

للمحمد بن النزيه

وفي الترسيد

فصول في النفوس والنقد والسبائك والوجوه



نال هذا الكتاب جائزة الدولة للآداب سنة ١٩٥٣

المجلد الأول - الطبعة السابعة

١٣٨١ - ١٩٦٢

مكتبة المطبع والنشر
مكتبة نهضة مصر بالبحر
١٨ شارع كامل صديق



إلى رومك اللطيفة العزيزة يا ولدي رجاء أقرم هذا الكتاب :

فلولوك ما أنشأت الرسالة ، ولولوك الرسالة ما أنشأت هذه الفصول .

والدك الحزين إلى يوم يلقاك

أحمد حسن الزيات

الفهرس

صفحة		صفحة	
١٣٧	في الموقف الأدبي الحاضر	١	في الجمال
١٤١	أحمد زكي باشا	١٤	في الربيع
١٤٥	بين السياسة والأدب	١٧	في العيد
١٤٩	على الشاطئ الغربي	٢٠	في المرأة
١٥٣	يا هادي الطريق جرت	٢٣	ساعة مع الأستاذ لطفى السيد
١٥٧	داء الوظيفة	٣٠	ذكرى الولد (١)
١٦١	عهد وأى عهد	٣٣	بين النيل والأكروبول
١٦٥	دار تبلى	٣٧	على الشاطئ
١٦٩	إلى القرية يا بك	٤٢	لماذا ترجمت آلام فرتر
١٧٣	الراديو والشاعر	٤٥	الملك الشهيد
١٧٦	أسبوع حافل	٤٩	فرعونيون وعرب
١٨٠	الحج	٥٣	حديقة
١٨٤	الثقافة المذبذبة	٥٧	القرية أمس واليوم
١٨٨	الملك على	٦١	نهضة الشباب
١٩٢	الأزهر بين الماضى والحاضر	٦٥	حجاج ودوس
١٩٥	مصر وأخواتها	٦٨	فلسطين
١٩٩	إلى أين يساق الأتراك	٧٢	رمضان
٢٠٣	الفردية علتنا الأصيله	٧٧	لطيفة النادى
٢٠٧	على ذكر كتاب	٨١	في الأقصر
٢١٠	العام الهجرى (٢)	٩٥	زمنم
٢١٤	جمعية نهضة القرى	٩٩	شهرنا الخالد
٢١٨	أعياد الحياة والحرية	١٠٢	عيد الأنضى
٢٢٢	بنك مصر	١٠٦	كاظم باشا الحسينى
٢٢٩	إلى بعض الكبراء	١٠٨	في الحال الحاضرة
٢٣٣	ذكرى المولد (٣)	١١٢	العام الهجرى (١)
٢٣٧	صيف الأدب	١١٦	يوم الجمعة
٢٤٠	مثل من الشباب الصالح	١١٩	قطع القعدة أسهل من حلها
٢٤٣	كلكم حواريون فن يهوذا ؟	١٢٣	الامتيازات والأدب
٢٤٧	الشيخ محمد عبده	١٢٦	تأمل ساعة
٢٥٤	محمد حافظ إبراهيم	١٢٩	الامتيازات والدين
٢٦١	مصر والشرق الإسلامى	١٣٣	ذكرى المولد (٢)

صفحة		صفحة	
٢٩١	أى زمان هذا !	٢٦٥	سعد زغول باشا
٢٩٥	الخريف في الريف	٢٧٢	أحمد شوقي
٢٩٩	محمد فريد	٢٧٦	١٧ رمضان
٤٠٣	السيام بين عهدين	٢٨٠	أبو الطيب المتنبي
٤٠٧	ثورة على الأخلاق	٢٨٧	من أحاديث النيروز
٤١١	رجل سعيد	٢٩١	ملك وشاعر
٤١٥	من أحاديث العيد	٢٩٥	تاريخ يثور
٤١٨	في حفلة أدبية	٢٩٩	شباب العراق في مصر
٢٢١	سارة للأستاذ المقاد	٣٠٣	ولدى
٤٢٥	العام المجري (٤)	٣٠٧	محمد الرواد
٤٢٨	كلمة في أوانها	٣١١	بين أسلوين
٤٣١	شم النسيم	٣١٥	النقد للزيف
٤٣٥	مصطفى عبد الرازق بك	٣١٩	أروع أيام سعد
٤٣٨	مصطفى صادق الرافعي	٣٢٣	إلى صاحب السعادة المحافظ
٤٤٤	ليالي الحصاد	٣٢٨	الحلقة
٤٤٨	من الذكريات الجميلة	٣٣٢	بعد المعاهدة
٤٥٢	ياقة لفلسطين !	٣٣٦	استقلال اللغة
٤٥٥	أسبوع محرم	٣٤٠	بين سلطان و سلطان
٤٥٩	شيطان	٣٤٤	ذكرى ميلاد
٤٦٢	الغازي أتانورك	٣٤٨	الدفاع المقدس
٤٦٦	ليت للأوفاف هيناً !	٣٥١	لو كنا نقرأ
٤٧٠	بل ليت للأوفاف قلباً	٣٥٥	جيل صدق الزهاوى
٤٧٤	يا إنسان ! أين الإحسان !	٣٦٥	الدام المجري (٣)
٤٧٧	تنظيم الاحسان	٣٦٩	منطق الواقع
٤٨١	فتون وجنون	٣٧٣	حول الديمقراطية
٤٨٥	التبشير عدو السلام	٣٧٧	الطربوش والفجة
٤٨٩	آراء الكتاب في هذا الكتاب	٣٨١	أدب السندوتش
		٣٨٥	مصطفى لطفى المنفلوطى

وَحْيُ الْبَرِّ الْبَرِّ

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

قارئ العزيز :

اخترت لك هذه الفصول مما كتبت للرسالة في ست سنين . وكان من عادتي أن أكتب الفصل منها في أصيل يوم السبت من كل أسبوع ، ثم لا أكتبه طوعاً لتأثير قراءة أو تحرير فكرة أو تخمير رأى ؛ إنما كان أثرأ لوحى ساعته ، أو حديث يومه ، أو صدى أسبوعه . فالزمن جزء منه متمم لعناه : يبين ملاسته للحادث ، ويعين مفاصله للتاريخ . لذلك أعقبت كل فصل بذكر اليوم الذى كتب فيه ليتضح موضوعه بفعله وحاله وظرفه .

رجعت النظر في هذه الفصول ساعة هيأتها للطبع فلم أجِد فيها ما أنكره ؛ لأنها وإن كتبت غفو الخاطر ومجاراة المناسبة تنسم بالصدق . والصدق فى الفن جوهر بلاغته وسر دوامه . وهو فى البيان وضع اللفظ فى موضعه ، ووصف الشيء بصفته ، ومطابقة الكلام لمقامه . وأكذب ما يكون البيان إذا ترادف لفظ ولفظ ، وتشابه معنى ومعنى ، وتناقض رأى ورأى ، وتعارض وجه ووجه . ولعلك لا تجد فيما تقرأ من هذه المقالات لفظاً يحافيه للعى ، ولا معنى يحانبه الحق . وأسلوب الكتاب الإيجاز . والإيجاز ملاك الأناة والقفنة . فإذا قرأته قراءة المجلان ، لا تنظر منه إلا بقبس المجلان . والله أدهو أن يجعل انتفاعك بقراءته ، كفاء ما بذلت من الجهد والإخلاص فى كتابته .

القاهرة فى أول يناير سنة ١٩٤٠

الحسين الزيات

في الجمال

- ١ -

ما الجميل ؟ الجميل في إجماع الناس هو ما ينشئ في الذهن فكرة سامية عن الشيء في الطبيعة أو عن الموضوع في الفن ، فيبعث في نفسك عاطفة السرور منه والإعجاب به . ولكن ما هي على وجه التحديد الصفات التي تبعث السرور وتثير الإعجاب في بدائع الفن أو في روائع الطبيعة ؟ ذلك ما سنحاول شرحه في شيء من الإضافة .

الطبيعة والفن إنما يحدثان أثرهما في النفس إما بالفكرة وإما بالعاطفة وإما بالشعور الصادر عن آلات الحس . ومن ذلك تنوع الجمال فمكان عقلياً وأديباً ومادياً ما في ذلك شك . ففي أي الجهات إذن تتعرف النفس والعاطفة والحواس وجوه الجمال ؟ إن الخصائص المميزة للجمال هي القوة ، والوفرة^(١) ، والذكاء . والمراد بالقوة شدة العمل وحدته ، وبالوفرة كثرة الوسائل وخصوبتها ، وبالذكاء الطريقة الرشيدة المفيدة لتطبيق هذه الوسائل . ولا جدال في أن الحواس ليست كلها أهلاً لنقل هذه الخصائص الجمالية الثلاث ، وإنما ينفرد منها السمع والبصر بنقل أحاسيسهما نقلاً قوياً يثير الدهش والإعجاب والذقة . أما الانفعال الذي يأتيك عن طريق الشم والذوق واللمس فلا ينشأ عنه فكرة ولا عاطفة ؛ لأن العلوم والروائح ، والملوسة والخشونة ، والصلابة واللدونة ، والحرارة والبرودة ، أحاسيس بسيطة عقيمة ، قد توقظ في النفس ذكرى خافية ، أو عاطفة غافية ، ولكنها لا تنتج واحدة منهما . وإذا كان البصر آلة الجمال الحسي أو المادي ، والسمع آلة الجمال العقلي والخلقي ، فإن في هاتين الحاستين الدليل على خصائص

(١) الوفرة : مصدر وفر الشيء إذا كثرت واسع وتم وكل .

(م — ١ وحى الرسالة ج. أول)

الجمال الثلاث . ذلك لأن أجل ما يؤثر في العين والأذن هو ما بلغ من القوة والوفرة والذكاء أسمى غاية . وجمال الأشياء إنما يتفاضل فيها بمقدار ما يشتمل عليه من هذه العناصر . وكلما غاب عنصر منها أو قل ، ضعف فينا الشعور بالجمال على نسبه . ما الذي يجعل لعملى النفس وما الفكر والإرادة هذه الصفة التي تملك القلب في العبقريّة والفضيلة ؟ لا شيء غير القوة والوفرة والذكاء ، سواء أ كان ماتعجب به براعة الصنع أم كان مهارة الصانع . إن الطيبة في ذاتها فضيلة ؛ ولكنها لا تكون جميلة إلا إذا اقترنت بالقوة . فسقراط في الحكاء ، وعمر في الخلفاء ، مثلان سائران في جمال الخلق ؛ ولكنك إذا جردت أخلاقهما عما ينبىء عن القوة وخواصها من الصدق والصبر والشجاعة والسمو ، ذهب الجمال وبقيت الطيبة . إذا صنعت للمعروف في صديقك وعدوك كان فعلك كريماً في الحاليين ؛ ولكنه في الصديق عاوى لأنه بسيط سهل ، وهو في العدو ممتاز لأنه عظيم شاق وفى هذه القوة التي تقتضيها تلك المشقة كان جماله . إن وقاء السوء بدروع امرىء القيس فضيلة ؛ ولكن اقترانه بالقوة على تضحيتة بانبه جعله آية في جمال الوفاء . إن تنفيذ بروتوس^(١) عقوبة الموت في أحد المجرمين عادة مألوفة ؛ ولكن تنفيذها بإياها في بنيه الذين انصروا برومة مثل نادر لجمال البطولة . وموقف هكطور^(٢) مع أندروماك ، وموقف أسماء بنت أبى بكر مع ابن الزبير ، لا يقلان جلالاً عن ذينك الموقفين . وسر الجمال في كل أولئك إنما هو تلك القوة الخارقة في تغليب فكرة الواجب على عاطفة البهوة .

كذلك الحال في أعمال الذهن ، فخل معضلة في الهندسة ، وكشف عظيم في الطبيعة ، واختراع عجيب في الميكانيكا ، ونظام محكم الوضع في التشريع ،

(١) بروتوس امبراطور روماني حكم من سنة ٢٧٦ الى سنة ٢٨٢ م .

(٢) موقف هكطور مع زوجته أندروماك وهي تنزله عن الحرب ليعيش لولده ، من المواقف البليغة المؤثرة في الإلياذة .

بوقطة قوية التفكير والتصوير في الأدب ، كلها أعمال جميلة ، لأنها تستلزم
خصباً موفوراً من الذكاء ، وقوة عظيمة في التفكير . وشعور المرء بالجمال فيها
موقوف على إدراك القوة التي تقتضيها . فالعالمى أمام الأحرف الهجائية ، والتلميذ
أمام منطق أرسطو ، لا يجدان فيها من الجمال ما يحده الفيلسوف ، لأنه يدرك
ما اقتضياه وتضمناه من الذكاء والقوة .

أما في البلاغة والشعر فأبين خصائص الجمال الذكاء والوفرة . فتراحم
المواطن ، وتكائر الصور ، وتوافر الأنكار ، ثم اتساع الخواطر بالذهن النهر
الذى يحياها ويقويها ويستولدها ؛ وغزارة اللغة وخصوبتها وقدرتها على أن
تعبّر عن العلاقات الجديدة للحياة ، أو على أن تفيض من الحرارة والقوة على
الحركات المختلفة للنفس ، كل أولئك يملأ شعاب القلب بالإعجاب ، وذلك
الإعجاب الذى نحسه هو عاطفة الجمال .

* * *

وشأن الجمال في المادة لا يختلف عن شأنه في الفكر والعاطفة ، فإنك
إذا ذهبت تبحث في الطبيعة عن الصفة العامة للجمال لم تجد لها غير القوة أو الوفرة
أو الذكاء . ففي الحيوان تجد هذه الصفات الثلاث مجتمعة ومتفرقة ؛ ففي جمال
الأسد القوة ، وفي جمال الطاووس الوفرة ، وفي جمال الإنسان الذكاء .
ولا أقصد ذكاء الإنسان في نفسه ، إنما أقصد ذكاء الطبيعة^(١) في هيئته
وتثقيفه . وذكاء الطبيعة معناه مطابقة طرائقها لصورها ، وملاءمة وسائلها لغاياتها .
فغايتها من الرجل غير غايتها من المرأة ، ولذلك اختلفت الوسائل في الزوجين ،
وتباين مقياس الجمال في الجنسين . أرادت الطبيعة من الرجل أن يعمل ويقاوم
ويحمي زوجته ويعول أسرته ، فزودته بما يحقق هذا المراد ويمضى تلك الإرادة :

(١) نريد بالطبيعة ما يقابل الفن . والفن صنع الإنسان ، كما أن الطبيعة صنع الله .

تركيب وثيق محكم ثم ملاحظه على السرعة والمهارة والقوة والشجاعة ، وجسم متجارب الأعضاء متناظر الشكول متوازن الأوضاع يصلح لكل عمل ويقدر على كل حركة ويستقيم على أى صورة ، وسمات من الشهامة والجرأة والحنان والحساسية تفيض من العيون وتنتشر على الوجوه وتختلج على الشفاه ، وجملة من الصفات الخلقية والجسمية تؤلف فى الإنسان مزايا الجمال المذكر فإذا قلت رجل جميل كان معنى ذلك أن الطبيعة وهى تكوّنه عرفت ما تفعل وفعلت ما تريد .

- ٢ -

لعل جمال المرأة أروع مثل للجمال الطبيعى لو تدبرته . وسر الإعجاب فيه هو سر الإعجاب فى جمال الرجل : أعنى الذكاء . والذكاء كما قلت لإبداع الوسائل الملائمة للغاية ، ثم تطبيق هذه الوسائل على غايتها فى نظام دقيق محكم فأنت لا تستطيع أن تفقه جمال المرأة إلا إذا وقفت على حكمة الله فيها وغرض الطبيعة منها ، وأدركت ما بين طبيعة خلقها وعلة وجودها من المواءمة التى تسترق الأنفذة وتندق على أفهام البشر .

قائمة الغائية خلق المرأة هى أن تكون زوجة وأماً : وسبيلها أن تروض الرجل وتدمت خلقه وترقق طبعه ليسكن إليها ويشبل^(١) عليها بالمعونة والنجدة . وسكون الزوج إلى زوجه تدبير إلهى يقوم عليه بناء المجتمع وبقاء النوع ، لأن المرأة وهى زوج تحمل أو أم ترضع ، لا تمك لنفسها ولا لأولادها غذاء ولا حاية . فإدام الولد فى حاجة إلى أمه فالأم فى حاجة إلى أبيه . ولكن غريزة الاستقرار والاستمرار فى الرجل ضعيفة ، فلا بد لهذا الوحش الشريد من صلة أخرى غير صلة الدم محبسه على زوجه وتعطفه على بنيه . والحلب وحده هو الذى يمكن

(١) أشبل عليه : عطف .

الطبيعة من هذه البنية : فبفعل الجاذبية سكن النافر ، وبسحر الجمال قبت العزوف^(١) ولحب خصيصتان قويتان : الرغبة والحشمة . ومن ذلك كان جمال المرأة داعى الرغبة خافض الجناح حيي الطبع . والرجل مزهو على المرأة ، يدل بحيازته لها ، ويعتز بقيامه عليها . فهو يريد لها « ربحانة لا قهرمانة » ، وحببية لاجلية^(٢) . لها سلطان ولكنه رقيق ، وفيها إباء ولكنه رقيق . ومن ثم كان جمالها مزيجاً من الوداعة والعزة ، وخلطاً من الضعف والدلال ، وطهاقاً من الهيبة والنبيل .

وجمال المرأة يحتفظ بدوامه وسحره ما دام له روح من العاطفة تشع في نظراتها ، وتنسم في بساتنها ، ونشيع في قسماها ، وتنتشر أضواءها السحرية على أعصاب الرجل — وهو بطبعه ولوع — فيتمتع بنعمة اختياره ولقده لإثارة ، ويجد في الضعف الذى يستسلم ويستكين ، الحب الذى يطول ويحكم .

إن شبهة الخلداع والتصنع تودى بكل شيء . لذلك كان في مخايل الطبيعة التى تحسن وهى تجهل ، وفي سمات الظرف الغرير الذى يتراءى وهو يخفى ، وفي أسرار الهوى للسكران الذى تفضحه البسمة الحنون من شفة مطبقة ، وتعلنه الومضة الخاطفة من نظرة حية ، وفي دلائل الملامح المعبرة في الوجوه التى تقول وهى تنصت ، وتريد وهى ترفض ، كان في كل أولئك بلاغة الجمال . فإذا أصيب الحب بالفتور ابتلى الجمال بالخرس .

وسلطان المرأة القوى على قلب الرجل إنما يأتيها من ذلك الذكاء المستمر ترهاهمه وفيه على غير علمه . فكان من مزايا جمالها أيضاً أن تلوح هذه البصيرة الدقيقة على أسرار وجهها ، وتشرق على الأخصى في تلك النظرة الوديعه

(١) العزوف . المنصرف عن الشيء الزاهد فيه .

(٢) القهرمانة . الخادمة ، والجليلة : الجارية المجلوبة .

التي تتغلغل في طوايا القلب فتنسخ ظلال الفنون وتبدد ظلام الكتابة وتشعل
خود الحب .

ومن خصائص جمال المرأة الاحتفاظ بالقلب الذي تصباه وسباه ووسيلته
أن يطرد السأم عنه ويجدد الشوق فيه ، فيعير العادة المملة ألوان الجدة ، ويقبس
الحياة الرتيبة حرارة التنوع . وذلك هو السر العجيب الذي وضعه الله في الجمال
النسوي ، فيتكرر ولا يمل ، ويستعلن ولا يفهم ، ويتجدد ولا يتناهى ، ويتنوع
ولا يختلف ، ويتولد ولا يبيد !

* * *

إن في خلق السموات والأرض ، واختلاف الليل والنهار ، والفلك التي
تجرى في البحر بما ينفع الناس ، وإن في تجميع النهر ، وتكوين الجبل ،
وتصريف الريح ، وإثارة البحر ، لجالا رائعاً يجري في كل شعور ، ويستولى
على كل قلب ، لأنه يطن القوة الخارقة ، والقوة أروع خصائص الجمال وأشدها
أخذاً بمدارك الحس . كذلك تجد في صفار الأشياء مفان للجمال الطبيعي
تهز النفس وتصبى المشاعر : فورقة الزهرة ، وجناح الفراشة ، يبعثان في قلبك
من الإعجاب ما يبعثه الطود المتوج بالثلج والحيط الملفف بالعاصفة . ولكن
خصيصة الجمال في الزهرة والفراشة هي وفرة الألوان ونساعة الأصباغ وتعدد
الصور : وخصيصة الوفرة أضعف من خصيصة القوة لتأثرها بالذوق وخودها
بالإلف والمادة .

وأمل خصيصة الذكاء أخفى الخصائص الجالية جميعاً ، لأن مرجعها إلى
التأمل والفهم . وهذان لا يتيمران في كل وقت ولا لكل أحد . فالبركان
والإعصار يروعان القلب بالقوة المجردة ، ولكن الجمال إذا قام على خصيصة
الذكاء وحده وهي الترتيب والمواءمة والانتظام ، خبا أثره في الناس ما لم يكن

محسوساً شديد الغرابة . أليس في الواقع أن براعة القدرة وسر الإبداع سواء في العظاية^(١) والأسد ، وفي القصة والدوحة ؛ ولكنك تعجب بالأسد والدوحة ولا تسكاد تأبه للعظاية والقصة ، لأن سلطان القوة غالب وسحر العظمة عجيب . فاجتماع الخصائص الثلاث إذن ضرورى لحصول الجمال الصحيح في مشاهد الطبيعة وروائع الوجود .

إذا عرفت الجوهر الذى يتحقق به الجمال الطبيعى سهل عليك أن تعرف الجوهر الذى يقوم عليه الجمال للصناعى ، لأنه إما وحيه وإما نموذج . فالجمال الصناعى يتعلق بالفكرة التى يوحىها إليك الفن عن الفنان ، ثم عن الفن نفسه إذا كان ابتكارياً ، وبالفكرة التى يوحىها إليك الفن عن الفن نفسه وعن الفنان ثم عن الطبيعة إذا كان تقليدياً . ولننظر بادىء الأمر فيما تنشأ منه عاطفة الجمال في الفن الابتكارى كفن العمارة مثلاً . ففى أى بنية من البنايا تجد الوحدة والتنوع والترتيب والتناظر^(٢) والتناسب والتوافق تؤلف كلا منتظماً ما فى ذلك شك . ولكنك لا تجد فى ذلك الكل جمالاً إذا لم يكن من العظمة أو الوفرة أو الذكاء على درجة تثير فى نفسك الإعجاب والدهش . وهل تجد فى العمارة البسيطة مهما يتسق بناؤها وتتفق أجزاؤها ما تجد فى معابد الفراعين من الجمال والجلال والروعة ؟ خذ بنظرك قصرأ من قصور القاهرة الحديثة شيد على قدر عادى من العناصر الجالية الثلاثة ، ثم أطل الوقوف أمامه ما شئت ، تجد الفن فيه نازلاً على حكم القواعد الموضوعة ، ولكنه عبي صامت لا يحدثك عن نفسه ولا عن صانعه . ثم قف تلك الوقفة أمام معبد السكرتك

(١) العظاية دوية ملساء تشبه سام أبرص (السحلية) . والقصة كل نبات يكون ساقه أنابيب وكعوباً كقصب السكر . والدوحة الشجرة العظيمة للسنقة من أى نوع .
(٢) السيمترية .

أو هيكل الأقصر أو هرم الجيزة ، تجد نفسك المسبوهة للشدوهة موزعة بين سمو الفن في ذاته وعظمة الفنان في حقيقته . لا جرم أن هذه الأبنية الضخمة الفخمة أمل انساقاً واتفاقاً من تلك ؛ ولكن القوة التي أقامت هذه الأعمدة ورفعت تلك الصخور ونصبت هذه التماثيل وصنعت تلك المحاريب ، والوفرة التي تراها في الشكول المختلفة والصور الناطقة والرسوم الدقيقة والكتابة الرمزية والأصباغ الحية ولادة العجيبة ، والذكاء الذي يروعك في ابتكار الوسائل الميكانيكية لنقل هذه الأجرام الهائلة من مناحتها في الجبل إلى مثابتها في الجو لتضارع الفناء الذي لا يفتر ، وتضارع الدهر الذي لا يبديد ، هي التي حققت فيها ذلك الجمال وألقت عليها هذه الروعة ، وربطت في ذهنك بين فكرتك عن الصنيع وفكرتك عن الصانع . ولو كانت نسبة الذكاء فيها على مقدار نسبة القوة ، لبلغت ما لم تبلغه نواطح السحاب الأمريكية من الغاية التي ينقطع دونها الدرك !

على أن الجمال الطبيعي قد يقوم في بعض مظاهره على القوة والوفرة دون الذكاء كما ترى في العواصف والبراكين ؛ ولكن الذكاء إذا أعوز في الفن الصناعي ذهبت عاطفة الجمال فيه بدءاً بين التنافر والفرابة ، إذ الطبيعة مبهوة الأسرار محبوبة المقاصد . وقد استراحت عقولنا منذ النشأة إلى أن تلتبس لجهاتها العلل ، وتفترض لسفاهتها الحكمة . وليس كذلك الفنان ، فإنه مسئول أمام العقل عن العلة التي أجهد من أجلها قوته ، وعن الغاية التي بدد في سبيلها ثروته وحسبه من الذكاء ما ينفي عنه العبث . فإذا تيسرت له عظمة القوة في ظاهر من النظام كفاه ذلك في إنشاء الإعجاب واتقاء النقد ، لأن القوة والوفرة هما المصدران الأولان لنشأة الجمال في الفن .

على أن فكرة القوة تختلف اختلافاً شديداً عن فكرة الجهد . فكلما

قلت الدلائل على هذه ، كثرت الدلائل على تلك . فالخفة والطراقة والأناقة
والعرايح من صفات الجمال ، لأنها تظهر من القوة أكثر مما تظهر من الجهد .
ولكن إنشاء مقامة من الحروف المعجمة أو الحروف المهملة كما صنع الحريري ،
أو كتابة سورة من القرآن على حبة من الرز كما صنع خطاط سوري ، عمل
لا يحدث في النفس شعور الجمال لأنه يدل على الجهد أكثر مما يدل على القوة ،
ويدعو إلى الرثاء أكثر مما يدعو إلى الدهش . وفي التفصيل الحكم من كلام
الله ، وفي السهل الممتنع من كلام الناس ، كل الفروق بين القوة والجهد .

كذلك لا يستعجم للفرق بين الوفرة الصنّاع ، وبين الزخرف الأخرق
فإن سر الإبداع في الوفرة أنها تضع اللون في مظهره ، والحسن في جوهره ،
والمعنى في لفظه ، والشئ في مكانه . أما الزخرف الأخرق فسرف لا ينبيء
عن غنى ، ورهق لا يسفر عن قدرة ، ولجب لا يبلغك من ورائه ثم هو كل
ما يملك الصانع من ثروة نثرها أمام عينيك في غير لباقة ولا تحفظ ، ليخفي بالرياء
حقيقة المعجز ، ويدفع بالزور تهمة العوز . وفي فن الحريري والقاضي الفاضل
ومن لف لفهما المثال على ذلك .

إن ما قلته في فن العمارة ينطبق على الخطابة والموسيقى وسائر الفنون .
الابتكارية التي تفصح عن قوى كبيرة ووسائل وفيرة . فالخطيب الذي يبلبل
الآراء بقوة كلامه ، ويسترق الأوهام بسحر بيانه ، ويملك على الشعب نوازع
القلوب فيرسله على رأيه ويصرفه على إرادته ، قد أوتي من القوة في الفن
والمعجزة ما يحمل النفوس على الإعجاب بقدرته والانتقاد لأسره . كذلك
الموسيقيار الذي يصي المشاعر بسحر أنغامه ، والشاعر الذي يسبي العقول بقوة
أسلوبه وسمو إلهامه ، كلاهما يعلن الجمال في قوة الفن التي يفرضها ، وفي وفرة

الوسائل التي يعرضها ، وفي ذكاء الروح الذي يفيض على عمله النظام والانسجام . والمناسبة . والقوة والوفرة هما كذلك روح هذا الجلال وسره . فإذا كان الانفعال الذي ينشئه الصوت أو القصيدة لطيفاً يحدث الاذة ولكنه ضعيف لا يحدث الطرب ، مدحت قريحة الفنان وأطريت عذوبة الفن ؛ ولكن الإطراء شيء آخر غير هتاف الإعجاب الذي يبعثه سمو العبقريّة وقوة الإلهام في روائع الموسيقى وبدايع الشاعر .

- ٤ -

ذلك إجمال القول في الفن الصناعي المرنجل . أما الفن الصناعي المنقول فالمر فيه أن يبعث في ذهنك فكرتين : فكرة عن الطبيعة المقلدة ، وفكرة عن الفنان المقلد . فثايل فدياس^(١) وصور رفايل^(٢) تجمع بين الجمالين : جمال المثال في أصله وجمال الفن في تقليده . كذلك وصف مغرب الشمس لابن الرومي^(٣) يجد فيه الإعجاب^١ الناشئ عن القوة والوفرة والذكاء موزعاً بين الصورة الناطقة التي أبدعتها الطبيعة ، وبين المحاكاة الصادقة التي أخرجتها القريحة .

• • •

إن روعة الجمال الطبيعي آتية من ناحية الحرية في الطبيعة وحرية الطبيعة هي قانونها العام ، لا تقوم عظمتها إلا به ، ولا تتجلى غفاتها إلا فيه . فالقيضة أقام أجل مظهراً في النفس من الحديقة المنعومة ، وشلالات النيل أجل منظراً في العين من التوافير المنظمة ؛ لأن الجمال المطلق يملأ خيالك بالتأمل الحالم ،

(١) فدياس أشهر اللاتين الإغريق في العهد القديم . ولد بأثينا حوالي ٥٠٠ وتوفي عام ٤٣١ ق . م

(٢) رفايل سائزو أشهر مصوري الرومان وأقوى عبقريّة نبقت في عصر الإحياء . ولد بأرينو سنة ١٤٨٣ م وتوفي سنة ١٥٢٠ م .

(٣) أوله قوله : وقد رفقت شمس الأصيل ونفضت على الأفق الغربي ورساً مزعزاً

وذهنك بالتفكير الرفيع ، وشعورك بالطرب الباسط . ومظنة العبودية في الحى
أو في الجاد تضيف إليه معنى من الحقايرة والقيح يحطه وبشوهه . ولكن الجلال
الصناعى لا بد أن يتقيد بالقواعد ويتحدد بالأصول . فإذا لم يكن الفنان من
البراعة بحيث يخفى تلك القيود ويحجب هذه الحدود ويظهر السمة الدالة على
الطبع المرسل والإلهام الحر ، همدت في فنه الحياة ، وخبا في جماله السحر ،
وضاقت في عمله الفكرة .

ليس الجلال في الفن المعنوى أو الحسى أن تحاكي الطبيعة محاكاة الصدى ،
وتملأ تمثيل المرأة ، وتنقلها نقل الآلة . تلك هى التبعية التى تنفى الذكاء ،
والعبودية التى تسلب القوة ، إنما عظمة الفن أن يفوق الطبيعة ، وإنما براعة
الفنان أن يزيد في ترتيب صورها بالذكاء ، وفى تنويع تفاصيلها بالوفرة ،
وفى توجيه مقاصدها بالعظمة ، وفى بيان تعبيرها بالحياة ، وفى سلطان تأثيرها
بالقوة ، وفى حقيقة وقائعها بالسحر الموهب والوشى الخادع .

أنظر إلى تعاجيب الطبيعة وتهاويل الفلك من العواصف والصواعق
والبراكين ، تجدها فى ذاتها جليلة رائعة ، ولكنك تجدها فى فن الشراء
والمصورين والمثاليين أجل وأروع . لقد وضعوا فيها شهوات النفوس ، وسلطوا
عليها تصادم الأهواء ، وصوروها للأذهان فى عالم من الآلهة الكنتة فى قواها
المختلفة ، تنافس فى المعائب ، وتتصارع بالأهوال ، وتتغافل على المذة . وسحر
الفن الإغريقى فى صمته وفى نطقه قائم على تجميل الظواهر المروعة فى الطبيعة ،
بالتوازن المتضاربة فى النفس .

ومن المعلوم فى بدائه العقل أن يكون ما يقلده الفنان فى الطبيعة حقيقة
بالتقليد حتى يمكن الجمع بين جمال الشئ فى أصله ، وبين جماله فى نقله . فالمصور
الذى يرسم وضعا من أوضاع الرأس ، أو معنى من معانى الوجه ، أو لونا من
ألوان الحياة ، يكون أسى فى الفن من المصور الذى يتعامل على براعته ليصور

أدرباً يكاد رائبها من دقة التقليد يلاحظ وثبتها ويعدُّ وبرها . والشاعر الذى يصف عاطفة من عواطف القلب ، أو ظاهرة من ظواهر الكون ، يكون أبلغ فى فنه من الشاعر الذى يجهد قريحته فى وصف حادثة من هنوات الحوادث فلا تقوم فى ذاتها على قائمة ولا لغة .

قد يكون الشيء المنقول فى حقيقته قبيحاً ، ولكن صدق التعبير عنه ، ودقة التصوير فيه ، والتماس المنفعة منه ، تجعل تقليده جيلاً ، كالوجه القديم يرسمه المصور المبدع برشته ، وكالخلق القديم يصوره الشاعر للقلقى بقله . وللمهارة للصرحية موضوعها رذائل الناس وثقائص المجتمع ، ولكنها ارتفعت إلى أوج الفن الجميل بتحليلها العميق وتصويرها الدقيق وغايتها النبيلة . كذلك الحوادث المؤلمة والمناظر المحزنة والمواقف المؤثرة ليس فيها من الجمال شيء ، ولكن استبطان الفنان لدخيلة الناس ، وتصويره الفاجعة ماثلة مثول الواقع ، وإعائته الحقيقة على التأثير بالجلل النفاذة والصور الأخاذة والظلال الرهيبة ، يجعل تقليدها من أجمل الأشياء ، ويضع للناس من الفن موضع الوساطة من المقد .

فأنت ترى أن التقليد لا يثير الإعجاب فى نفسك ، ولا يشيم الذة فى شعورك ، إلا باعتماده على الفن والفن لا يتحقق جماله إلا بالعملة فى عمله ، والسعة فى وسائله ، والحكمة فى غايته . فإذا قللت أصوات الطبيعة من غير تأليف ولا تنسيق ولا معنى ، وأقتت شلالاً من الماء والحجر تضارع به شلال أسوان ، وسردت بالكلام الموزون حادثة عادية من حوادث اليوم ، أخطأك الفن وانزوى عنك الجمال ، لأنك صغرت الطبيعة ، وحقرت الواقع ، وتعلقت بالثافة ، واستغنت بالمادة من غير قوة ولا وفرة ولا علة . ولو أنك ذهبت تستقرى معقن الجمال فى الطبيعة أو فى الفن ، أو فى الأثر الذى ينشأ من انتمالاف الطبيعة والفن ، لما وجدتتها فى غير ما يعلن القوة والوفرة والذكاء مجتمعة أو متفرقة

ولعلك واجد ما يدهم هذه الفكرة عن الجمال في قول (شيشرون) : « إن الطبيعة أبدعت الأشياء على صورة تجعل ما يكون منها جمًّا المنفعة يكون كذلك . جليل للسكانة موفور الجمال . إن جلالة هذا المعبد نتيجة لازمة لمنفعته . فلو أنك تخيلت (الكابيتول)^(١) قائماً في السماء على هام السحب ، لما وجدت له جلالاً في نفسك ما لم يكن قيامه هناك آلة لسقوط المطر » .

وهل المنفعة التي أرادها شيشرون في صنع الطبيعة وفي نتاج الفن إلا الذكاء الذي أردناه في الجمال وقصدنا به حكمة الغرض وانتظام الخطة ؟

(١) الكابيتول . معبد وقلة أقبيا على مضبة من مضاب روما السيم .



فَالْبَرْبِيعُ

(أول أبريل سنة ١٩٣٣)

منذ أيام تيقظت الطبيعة من رقادها الطويل ، وأخذت تنضج جفنها
اللسان بأنداء الربيع وتبحث عن حللها وحلاها في خزان الأرض . وتأهب
كل حي ليحتفل بشبابها العائد وجمالها المبعوث فالحياة الهامدة تنمش
في العصور الدابة ، والطيور النازحة تعود إلى الأعشاش المقفرة ، والأفنان السليبة
تتفطر (١) بالأوراق الغضة ، وبارضُ النبات (٢) يحولك على أديم الترى أفواف (٣)
الوشى ، والنسيم القاتر يروض أجنحته ليحمل إلى الناس رسالة الزهور ، وسر
الحياة يستعلن في الأحياء فتنتشي وترح ، وطيوف الهوى تمس القلوب قهفو
وتختلج ، والعالم كله يسبح في فيض سماوى من الجمال والنشوة والغبطة !
ساعدا الإنسان !

فقد حاول بادعائه وكبريائه أن يكون عالماً بذاته ، فكان نشوزاً في نعم
الكون ، ونفوراً في نظام العالم فلو أنه اقتصد في تصنعه واختلف كما كان
بالطبيعة لا لتحذ الآن مع الربيع ، فشمربتدفق الحياة في جسمه ، وإشراق الصفاء
في نفسه ، وانبثاق الحب في قلبه ؛ وأحس أنه هو في وقت واحد زهرة تفوح ،
وخضرة تروق ، وطار يشدو ، وطلاقة تفيض على ما حولها البشر والبهجة !
لا يكاد يقبل على أوربا الربيع حتى تختلط أناشيد الشعراء وأغاريد
اللبلايل في تمجيده وإعلانه ، لأنه يفد إليهم فيرد عليهم النور والدفء والزهر
والجمال والحركة .

(١) الأفنان : العصور . وتقطرت : انشقت من الورق .

(٢) البارض : أول ما تخرج الأرض من الليث .

(٣) الأفواف جمع فوف ، وهو نوع من برود اليمن كانت تشبه به الزهور في اختلاف ألوانه

أما نحن فلا نكاد نطقن لحلوله ولا لرحيله ؛ لأن العالم كله على ضفاف
الوادي يوم من أيام الربيع : فجره الندى يناير ، وضحاها الزاهر أبريل ، وظهره
الساطع يوليو ، وأصيله الرخي أكتوبر !

فليس للربيع المصرى على سائر الفصول فضل إلا بذلك السر الإلهى الذى
تتشقق عنه الأرض فيسرى فى العود ، ويشيع فى الجو ، ويدب فى الأجسام ،
وينشأ عنه هذا البعث الصغير !

ففى الربيع يشتد الشعور بالجمال وبالحاجة إلى التجميل ، فترى الشباب
مجنسيه يستعير ألوان الرياض وعبير الخمائل ومرح الطيور ، ويحتشد فى دور
الملاهى وصدور الشوارع ، فيخلع على الوجود وضاعة الحسن ، وعلى الحياة
درونق السعادة !

وأجل شئ فى ربيع القاهرة أصائله وأماسيه !

ففى هذين الوقتين تزدهر شوارع القاهرة الحديثة بزهرات شتى الألوان من
جنيات الإنسان ، فتدأ الجوعطراً والعيون سحراً والقلوب فتنة !

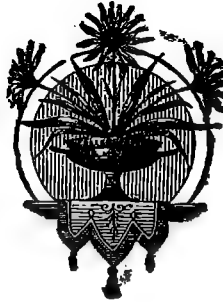
وهناك على أفاريز الطرق ومشارف القهوات ، تقف أبصار الكحول
والشيوخ حائرة مبهورة تلسع بالنظر الرغيب هذا الحسن للصون ، وبين النظرة
والنظرة عبرة جافة تصعد أسمى على شباب ذاهب لا يرجع ، وجمال رائع لا يُنال !

وفى الربيع تنفد حمية العروبة فى العرب فتسمع اليوم فى فلسطين والشام
أبناء الشعب الخالد ، ووراث المجد التالذ ، يصرخون صراخ الأسد فى راقه
العدل أن يستيقظ وفى غائب الحق أن يثوب !

وترى فى العراق حطام السياسة البالية تكسحه الريح كسحها للهشم ،

ثم تقوم على هذا الطلل المسوف حكومة فيها حيوية الربيع ، ولكن ، ليس لها شبابه !

والشباب في العراق كالشباب في مصر منذ سنين : يحاول القائمون على أمره أن يربوه تربية الدجاج ينقنق دأراً بين الحب والماء ، ويبحث في الأرض ليذهل عن السماء ، ويأبى الشباب إلا أن يكون طيراً يحترق القفص ويفتحهم الجو ويسمو إلى الغاية ! والفد على كل حال يومه !



في العيد

(١٥ أبريل سنة ١٩٣٣)

في ذات مساء اشتد به الصراع بين بواكر الربيع وأواخر الشتاء ، ارتفع من بين ضجيج القاهرة ولنظ البهار الراحل طلقات ضعيفة من مدفع عتيق . .
وتألفت في شرفات المآذن الشم مصاييح للكهر باء بفتة ... فعلم الناس بمقتضى التقاليد ، أن غداً هو يوم العيد ... !

راح قوم يقضون لهم بين وحشة القبور ورهبة الموت في غير ادكار ولا اعتبار ولا خشية ! وبات آخرون يتمهدون كباش الأضاحى بالطف ، ويشحذون لصباحها الأحمر السكاكين والسواطير .

وأصبحت القاهرة دامية البيوت حامية المطابخ شديدة الجلابة ؛ وبيوت الله التي نزل فيها العيد من السماء ، تنتظر المؤمنين للصلاة والدعاء ، فلم ينشأ إلا فئات من العمال والبوابين والخدم !

أما السراة والأوساط فقد خرجوا في هندام الأمس واهتمام اليوم ، يستقبلون العيد في القهوات والحانات ، بين لعبة الفرد الصاخبة ، وأحاديث الدواوين المعادة ! فإذا تلاقى في الطريق صديقان ، أو ترادى في القهوة قريبان ، تبادلوا بفتور نحية العيد ومضى كل منهما لشأنه .

* * *

ذلك هو العيد أو ما يقاربه في مصر وفي سائر البلاد العربية . فلولا مرح طائر يقوم به الأطفال في هذا اليوم لمطة المدارس وجدة الملابس وسحر النقود وفنة اللعب لم كسار الأيام حائل اللون تافه الطعم بادی الكتابة !

(م - ٢ - وحى الرسالة أول)

فليت شعري ماذا حاق بنا من الأحداث والغير حتى غاضت ينابيع المسرة في القلوب ، وماتت أحاسيس البهجة في النفوس ، وتحملت أواصر المودة بين الناس ، وآل أمر العيدين — وهما كل ما بقى في أيدينا من مظاهر الوحدة الدينية والعزة القومية — إلى هذه الصورة الطامسة والحال البائسة ؟ !

لا نستطيع أن نهم حسرة الحزن على الماضي وذلة الضعف في الحاضر ، فإن أعياد اليهود وإن قدت بذلك مظهرها الاجتماعي ، لم تفقد روعة الدين في الكنيس ولا معة الأنس في البيت ولا جمال الذكرى في الخاطر — وأعياد إخواننا في الوطن والجنس والمجد والأسى من نصارى الشرق لا يُعوّزها الرواء ولا الإخاء ولا اللذة .

كذلك لا نستطيع أن نهم المادية والمدنية ، فإنهما — وإن جنتا على بعض الأخلاق السكرية كالإخاء والإخلاص والمروءة والرحمة — لم تجنيا على نزعات السرور في النفوس ، ولم تقضيا على غرائز الهوى والطباع ، بل ازداد الناس بهما في ذلك شراسة وحدة .

والأعياد الأجنبية التي تشهدها مصر في ذكرى عيد الميلاد ورأس السنة غاية في نعيم الروح والجسم ، وآية في سلامة القوق والطبع ، وفرصة ترى فيها للقاهرة — وهي متفرجة — كيف تفيض الكنائس بالجلال ، وتزخر الفنادق بالجمال ، وتشرق المنازل بالأنس ، وتسمى الشوارع وبيوت التجارة ودور الهوى مسرحاً للحسن ومعرضاً للفن ومهبطاً للسرور ، وتصبح أعياد القلة القليلة مظهراً للفرح العام ، ومصدراً للاحتجاج المشترك !

وهذه الأعياد من وراء ذلك كله من أقوى العوامل في توثيق الملاقة بين الله والإنسان بالصدقات ، وبين الأصدقاء والأقارب بالهدايا ، وبين الكبار والصغار باللمب ، وبين الإنسان والإنسان بالمودة .

إذن ماهى الأسباب الصحيحة التى مسخت حياتنا هذا المسخ ، وشوهت
أعيادنا هذا التشويه ، فجملت أظهر المظاهر فيها خروفاً يذبح ولا يضحي ،
ومدافع تساعد المآذن ولا تجاب ، وأياماً كنتفاة المريض كل ما فيها همود
ونوم وأكل ؟!

الحق أن لذلك أسباباً مختلفة ، ولكنها عند الروية والتأمل ترجع إلى سبب
رئيسى واحد . هو غيبة المرأة عن المجتمع الإسلامى . . . ذلك السبب هو علة
ما نكابده من جفاء فى الطبع وجفاف فى العيش وجبومة فى البيت وسامة
فى العمل وفوضى فى الاجتماع

كرهنا الدور لاحتجاب المرأة ، وهجرنا الأندية لغياب المرأة ، وسئنا
الملاهى لبعد المرأة ، وأصبحنا كالسماك فى الماء ، أو كالهباء فى الهواء ، نحيا حياة
الهيام والتشرد ، فلا نطمئن إلى مجلس ولا نستأنس لحديث !

فإذا لم تصبح المرأة فى البهو عطر المجلس ، وعلى الطمام زهر المائدة ، وفى
الندى روح الحديث ، وفى الحفل مجمع الأفئدة ، فهبات أن يكون لنا عيد صحيح
ومجتمع مهذب وحياة طيبة وأسرة سعيدة !

في المرأة

(١٥ مايو سنة ١٩٣٣)

كعبنا كلمة عن العيد جاء فيها أن غياب المرأة عن المجتمع الإنساني جر عليه فيما جر الجفاء والجفاف والسامة والقوضى ، فوقع هذا القول من الجنسيتين البارز والمستقر موقع التسليم والرضا . ولكن قليلا من صالحى الإخوان لا يزالون يرون إقصاء المرأة عن الحياة العامة أمراً من أوامر الدين وقاعدة من قواعد الخلق ، فكتبوا إلينا وإلى بعض الصحف يفندون هذا الرأي بحجج انتزعوها من أحاديث الظنون وهوايس الخوف ومواضع العرف .

أما صلة الحجاب بالدين فقد فرغ من توهيها العلماء من أمد وبل . وشديد على العقل أن يسلم بأن البدويات والقرويات ومعظم الحضريات — ومجموعهن يرى على تسعين في كل مائة من جميع المسلمات — قد تعدن بسفورهن حدود الله منذ ظهر الإسلام ، ولم يأخذ على أيديهن إمام ولا حاكم حتى اليوم ! .

وأما الاعتقاد بأن احتجاب المرأة هو الضمان الوحيد لخصائها وعفتها فذلك إفلاس فكري وسوء ظن بالدين وإلقاء بالنفس إلى الرذيلة ! !
فلو أن الفتاة وهى صغيرة فتحت عيها على القدوة الحسنة ، وأذنها لصوت الواجب ، وقلبها لنور الله ، لوجدت من روحها القوى وضميرها النقي وزرراً من الفتنة وعصمة من الفوضى .

فالترية الصحيحة إذن هى الضمان الذى لا يضر معه سفور ، ولا ينفع بدونه حجاب . وهى وحدها السبيل المأمونة إلى الغاية التى قصدناها من تلك الكلمة . وما زلنا نعتقد اعتقاداً لا ظل عليه للريب أن غاية الكمال الاجتماعى

أن يكون الرجل في كفة والمرأة في كفة من ميزان المجتمع . وتلك هي السنة التي فطرنا عليها الله ، والنظام الذي فرضته علينا الطبيعة ، والواجب الذي يتطلبه منا العدل . أما المجتمع الأعرج الأشل البليد الخشن فهو جدير بالسباق ولا بالحاق في هذا العصر الطموح الطائر . ومجتمعنا ينير المرأة هو ذلك المجتمع : فهو أعرج لأنه يمشى على رجل واحدة ، أشل لأنه يعمل بيد واحدة ، بليد لحرمانه حدة العواطف ، خشن لفقدانه لطافة الأنوثة .

لاحظ مجلساً من مجالسنا احتشدت فيه الرجال شهاباً وشيباً ، فإذا تجدد ؟ تجدد الحركات العنيفة ، والأصوات الناشزة ، والمناقشات الفبحة ، والأحاديث الجريئة ، والكلمات المندبة^(١) والفوق العالى ، والإحساس البطيء .

ثم لاحظ هذا المجلس نفسه وقد حضرته امرأة - امرأة واحدة لا غير - تجد الحركات تنزن ، والأصوات ترق ، والمناقشات تنتج ، والأحاديث تحتشم ، والكلمات تنفقي ، والفوق يسمو ، والإحساس يدق . ذلك لأن الرجل حريص بطبعه على أن يحمل سمته^(٢) في عين المرأة ، ويحسن صوته في أذن المرأة ، ويسوغ رأيه في عقل المرأة . والأخلاق المكنسية تقبلىء بالتطبع وتنتمى إلى الطبع .

جهل الأولون وظيفة المرأة فلم يعرفوها إلا متاعاً وزينة . لذلك اشتد تنافسهم فيها ، وتنازعهم عليها ، واستشارهم بها ، حتى ضربوا دونهما الحجب ، وأحصوا عليها الأنفاس ، وبشوا حولها العيون ، فجعلوها بذلك قنية لا شريكة ، ومملوكة لا مليكة . وكان من جريرة ذلك عليها أن وهن جسمها لقلة العمل ، وساء خلقها لفقد الحرية ، وضعف تفكيرها لترك التدبير ، وغفل ضميرها لعدم المسئولية ، فلم تفكر إلا في حلها وحليها ، ومدافعة الضرر . والجوارى عن نصيبها من زوجها

(١) السميت : هيئة أهل الخير .

(٢) المندبة : المنجدة .

لقد كان للأسلاف ولا شك عذر في إقصاء المرأة عن مكانها من المجتمع .
وغير أهدارهم أنهم كانوا ينظرون إلى المرأة نظرم إلى الكنز الثمين . وكان من
عاداتهم في الكنوز أن يدفنها في الأرض أو يحفظوها في الخزائن . ذلك إلى
أن عمرانهم لم يكن من السمة والتمدد بحيث يطالب نشاط الجنسين جميعاً ، فعمل
الرجال وحدهم أعباء وقالوا :

صعب القتل والقتال علينا وعلى الفانيات جر القبول

أما نحن ، فبأي عذر نمتذر ، وعلى أي حجة نتمد ؟ إن الأم الراقية التي
نصارعها ونصارعها لم تزل تنظر إلى المرأة نظراً للأسلاف إليها ، ولكنها عرفت
كيف تحتفظ بالكنوز وتستفيد منها ، فهي تعرضها اليوم في المقاحف أداة علم
ومتعة ، وفي المصارف رأس مال وقوة . وعمراننا قد زخر واستبحر حتى اعتدى
فيه العمل على الراحة ، والتنافس على المدل ، والقوة على الحق ، وتسليخ التربي
في جهاده الحياة بقوى الطبيعة في السماء والأرض ، ونحن ما زال نصفنا اللطيف
قاعداً عن الإنتاج عاطلاً من العمل !

أنا لا أريد أن ندفع بفتاتنا في أتون الحياة المستعر فتحمل الفأس وترفع
المطرقة وتقدم للبيع ونجس للحكم ، إنما أريد أن تعطى حريتها الطبيعية في حدود
عملها الطبيعي ، وأن تعلم كيف تسام في شركة الزوجية : فتربي الولد ، وتدر
البيت ، وتدير الأمرة ، وتعديل ميزانية الرجل ، وتشعر أنها تعمل متضامنة مع
بنات جنسها وبنى قومها لتكوين أمة متماسكة الأجزاء ، وثيقة البناء ، لا ينال
من وحدتها شهوة من هوى ولا نزوة من جهل .

ذلك ما قصدنا إليه في تلك الكلمة الموجزة بسطناه اليوم بعض البسط لعل
فيه جلاء لما احتاج في بعض النفوس من هذا الموضوع .

ساعة مع الأستاذ لطفى السيد

كانت سائماً الأصيل في (مصر الجديدة) قد أخذت تنفج جوها
الحرور بالطراوة المنعشة حين غرنا الجرس مستأذنين على الأستاذ الجليل أحمد
لطفى السيد . وكانت دارته (١) الأنيقة غريقة في سكون فاسق حالم ، وحديثها
البهجة ترف على جوانبها الأربعة بالجمال والمطر ، فتذهب عن صمتها الانقباض ،
وعن سكونها الوحشة . وكان كل شيء يقع عايه طرفك في الحديقة والدار يعلن
عما وراءه من مزاج حكيم وذوق فنان ونفس شاعرة .

كان الأستاذ على عادته يستريح مع أرسطو في كتابه (الطبيعة) ؛ وهو
السفر الثالث الذي يخرج به للناس من آثار المعلم الأول . وفي رأيه أنه أجل كتب
أرسطو وأدلمها على سمو عبقريته وسر تنبوغه . لقينا في الجو لقاء ذوي البيوتات
الكريمة والأبهاء القديمة ، فلم في أريحية وحياء في هشاشة . ثم خبرنا بين مجلس
الدار ومجلس الحديقة فاخترنا هذا . وجلس ثلاثتنا (٢) على كراسي قصيرة القواعد
وثيرة المقاعد حول منضدة مستديرة فوقها مظلة صيفية على طراز ما يستعمله
المصطافون على شواطئ البحار وفي فنادق الجبال . وجلس الأستاذ الحكيم
قبائتنا على كرسي له ظلة كالعلبة المستطيلة تقى الجالس فيه وهج الشمس . أما
كلبه الضخم الجليل فقد ذهب يتهادى في الماشى الزهرة ، ومن حين إلى حين
كان يعود أيداع السامرين على قدر ما يفهم من الدعاية .

أخذ الأستاذ بطارحنا الحديث على نحو ما كان يتحدث إلى تلاميذه
صديقه أرسطو زعيم المشائين في ممشيه المظلة ، بصوته النقي المذب ، وجرسه
العربي الواضح ، وأدائه المتند الموزون ، ولهجته (الشراوية) التي ينثرها عمداً

(١) الدارة ألسب الألفاظ الترجمة : الفيلا

(٢) الأستاذان أحمد أمين وأحمد زكي وأنا

في خلال الحديث فتكسبه ظرفاً ورقة . ولطف السيد مسامر حلو النغمة ، فكه
اللسان ، متفنن الحديث ، متخير اللفظ . فلو ذهبت تكتب ما يقول لكان
قريب الشبه مما تكتب . وبراعة الحديث صفة امتازت بها طبقة التي تأثر بها وأثر
فيها من أمثال محمد عبده ، وسعد زغلول ، وإبراهيم الملباوي . فأنت في حضرتهم
لا تشعئ الكلام لأن لديك في أن تسمع ، ولا تشيد الجدال لأن همك في أن
تستفيد . ومجلس لطف السيد يصدق الصورة التي رسمتها في ذهنك قبل أن
تلقاه من شهرته المستفيضة وأعماله المنشورة . فبديته حاضرة وفكره قاذ وبيانه
أخاذ وإطلاعه شامل ومنطقه مستقيم . وهو يتوخى في حديثه الإفادة واللذة ،
فسامعه لا ينفك راضى العقل ريان العاطفة

وقصارى ما تقوله فيه أنه خلاصة الجليل الماضي بأسره ، وتطبيق صحيح
لمدرسة الأفقاني وعصره . وأوضح مظهر لهذا التطبيق كان في نزعه السياسية
وطريقته الكتابية . ففي (الجريدة)^(١) نهج للناس سياسة مصرية خالصة
لا تتصل بالدعوة العثمانية ولا بالجامعة الإسلامية . وفي (الجريدة) ابتكر
لكتاب أسلوباً أفضله قدر لمناه ، ووصفه طبق على موصوفه ، وسيله قصد
إلى غايته فكان مذهباً جديداً جرى عليه الصحفيون إلى اليوم . وأصدق
الأمثلة عليه أسلوب الأستاذ عبد القادر حمزة صاحب جريدة (البلاغ) .

ولطف بك بارج في سلسلة الحديث سريع إلى اقتناص المناسبة ، فلا تخشى
على الحديث في مجلسه أن ييؤخ^(٢) ، ولا على الصوت في محضره أن يهرج .
قال حينما استقر بنا الجلوس بعيد التحية ويفتح السر

أنا أقرأ ما تكتبون في (الرسالة) بشوق ولذة . ويسرني أن الكتابة
في مصر قد بلغت من الكمال الفني حد الإعجاب فأصبحت للالفاظ دلالتها

(١) الجريدة اسم الصحيفة اليومية السياسية التي كانت لساناً لحزب الأمة وكان هو
رئيس تحريرها .
(٢) باخ الحديث : فتر نشاطه .

الحقيقة ، والأوصاف بيانها المقصود أما الكتابة في (أيماننا) فكانت بالتقريب ، فعانى الكاتب تقريبيه ، وألفاظها الدالة عليها تقريبية ، والأثر الذى تفكره فى نفس القارىء - إن كان - مبهم أو تقريبي . فقال له أحدنا :

- ولكن سواد القراء يقرأون اليوم بالتقريب ، فقال :

- طبعي ! فالكاتب أيام كان يكتب بالتقريب كان القارىء لا يقرأ ، وإذا قرأ لا يفهم . فلما ارتقى الكاتب إلى التدقيق ارتقى القارىء إلى التقريب .

ولقد تصرف كتاب العصر فى فنون الكتابة فعالجوا بها شتى الأغراض فى براعة وحذق . ولذلك لا أوافق الدكتور طه حسين على جعله النثر لسان العقل والشعر لسان العاطفة ، فإن من النثر ما يكون شعراً .

ثم تشاجن الحديث وتشقق بعضه من بعض ، فتناول المويلحين والخضرى وشوقى وأبا النصر والأفغانى والطويل ، حتى أدى إلى علاقته بالشيخ محمد عبده فقال :

- تخرجت فى مدرسة الحقوق وأنا فى الثانية والعشرين من عمرى فرغبت المائلة فى زواجى ، وأوعز أبى إلى أمى أن تكلمنى فى ذلك فأبيت . ولم يشأ والدى أن يفاضى بنفسه فى ذلك الأمر ، فلجأ إلى الشيخ عبده ، وكانت المعرفة قد اتصلت بينهما بسببى ؛ فدعانى الشيخ إلى داره . فقال أحدنا :

- لقد كان حسنا من الإمام أن يجمع قلوب الشباب حوله ويتدخل بالنصح فى أمورهم الخاصة . فقال الأستاذ :

- لم يكن الأمر فى التصميم والاطلاق على ما فهمت . فقد كان الشيخ فى علاقته بالناس على انقباض وتحفظ . والشباب أنفسهم هم الذين سعوا إليه والتفتوا حوله ، لأنه كان بطبعه رجل ثورة ، ولأن اتصاله بصالون نازلى هائم ومصطفى فهمى وكرومر أوهرن أسبابه بالقصر وأيس ما بينه وبين الخديو ،

ولأنه كان يدعو إلى الإصلاح والتجديد ، ولأنه كان يندب في كل عام لامتحان طلاب الحقوق المتنبئين وقد اتصلت به معرفتي بسبب ذلك الامتحان
قصة ...

شئت !!

فكف الكلب المطيع عن النباح وكان ينبح شيئاً أو شخصاً خارج السور

Viens ici —

فجاء الكلب الرديع حتى دنا من سيده .

Couches toi —

فالتبذ الكلب مكاناً قريباً ونام .

ثم عاد الأستاذ إلى حديثه يقول : اقترحوا علينا في امتحان الانشاء أن
نكتب في هذا الموضوع :

« كيف كان للحكومة حق عقاب المجرم ؟ » وجعلوا زمن الإجابة أربع
ساعات على ما أظن . فكتبت المذاهب الأربعة التي قررها العلماء في هذه
المسألة ، ثم عقيت عليها ففندتها ونفيت أن يكون للحكومة على أى شكل
من أشكالها (حق) عقاب المجرم ، لأنها قائمة على القوة لا على الحق . وأسرفت
في التدليل على ذلك حتى ملأت الكراسة . ثم خرجت فذكرت لرفاقي ما أجبت به
فاضطربوا واكتأبوا وقرروا جميعاً أنني لا محالة راسب . ثم اشتد من جانبهم
القوم والتفريع حتى ذهب من نفسي كل أمل في النجاح فلما كان يوم
الامتحان الشفهي وقف الشيخ فقرظ موضوعي وكان قد وضع له الدرجة
القصوى ، ولكنه نصح لي أن أقصد الآن في هذه الأراء إشفاقاً على وكم
للشباب من شطط في الآراء !

زرت الشيخ بعد ذلك في جهة من شارع الشيخ عبد الله نائباً عن فريق
من الطلبة ألّبس منه أن يقرأ لنا درساً في التفسير بمسجد الفتح على مقربة

من مدرسة الحقوق . فأجاب الملتبس ، وانضم إلينا طلبة من دار العلوم فكنت
بين الثلاثين والأربعين . وهناك قويت الصلة بيني وبين الشيخ حتى بلغت
حد الألفة

وفي سنة ١٨٩٧ صافرت في الشتاء إلى جنيف لغرض سياسي ، فالتهمت
هذه الفرصة وانتسبت إلى جامعتها في دروس من الأدب والفلسفة أقامتها
في الصيف خاصة للحاصلين على درجة علمية . واتفق أن جاء الشيخ هو وسعد
بك زغول وقاسم بك أمين مصطفى . وكان المرحوم قاسم بك يشغل في كتاب
تحرير المرأة وكان يقرأ لنا غالباً بعد الظهر في كتاب الذكاء (*utelligence*)
لفيلسوف الفرنسي (أين) . ومن العجيب أنه كلما التوى علينا فهم عبارة كان
الشيخ وهو أقبلنا علماً باللغة الفرنسية يحلو لنا غامضها .

سافر سعد بك وقاسم بك وبقي الشيخ عبده فانتسب معي إلى دروس الأدب
وأقبل عليها بجد ومثارة . وأذكر أن أستاذ الأدب كان قد قرر علينا فيما
قرر رواية (روى بلاس) لفكتور هوجو نقرأها وندرسها ثم نقاشها ونقددها
في الدرس أمامه . فلما جاء يوم المناقشة أدلى كل طالب برأيه ، والأستاذ يعقب
على الآراء فيخطئ ويصوب ويصحح حتى يخرج آخر الأمر بطاقة صالحة
من الآراء الصائبة . وخرج الشيخ شديد الإعجاب بما رأى وسمع : وقال .
هكذا يكون التعليم ! نحن في بلادنا لا نعلم . واعتزم أن يدخل هذه الطريقة
في الأزهر

كان مزاحنا ومفادنا قبل الدرس وبعده إلى حلوانية تجاه الكلية تدعى
(إكسليين) ، وكان الشيخ رحمه الله يأبى إلا أن يدهوها (إخصلين) على الرغم
من وصاتها الظاهرة . وكان زيه وعمامته قيد الأبصار وموضع التساؤل ومستعجر
الحديث في كل مكان نحل . وهنا ذكر الأستاذ بعض الطرف التي تدل على
ظرف الشيخ ولطف روحه ورقة شمائه ، سم قال : وكان من هادتنا أن المقدم

حينما ينتظر المتأخر عند هذه الحلوانية حتى نذهب إلى الدرس معاً ، ففي ذات يوم جئت قبله فانتظرته ، ثم انتظرته حتى مضى الوقت القى كان يصل فيه عادة إذا تأخر . وكانت الجامعة قد استقدمت أحد العلماء الطبيعيين ليحاضر في استحضار الأرواح والدمخول عام والزحام لا بد شديد فلما أوفى موعد المحاضرة ولم يبق إلا دقائق قلت للفتاة : إذا جاء الشيخ فأخبريه أنى انتظرته إلى قبيل المحاضرة . ثم مضيت فدخلت مدرج المحاضرات من بابه الأعلى وأخذت مجلسي بين الحضور . ولشد ما كانت دهشتي حين وثبت إلى عيني همامة الشيخ في الصفوف الأمامية بين صيدتين جميلتين ، يميل على هذه مرة وعلى تلك أخرى ! فداخلى من أمر الامام مالم أكن أعده . ثم خيل إلى أن الزمن يبطل والدرس يثقل ، لأن رغبتي كانت تلح في الوقوف على جليلة الخبر فلما انتهت المحاضرة أسرع في النزول إليه وفي عيني دهشة وعلى رجلي تعجب وبين شففى كلام . وتبين الشيخ ذلك في هيتى من بعيد فصاح قيل أن أحده :

— تعال يالطفي أقدمك إلى البرنيس !

وقدمنى إلى الأميرتين نازلى وخديجة ! وكان ذلك أول معرفتى بالأميرتين المصريتين فدعنا إلى الشاى فى الفندق الفخم الذى تنزلانه . وفى سنة ١٨٩٨ رغب الشيخ أن يقضى معى أياما بالبلد ، فاعلم بمقدمه رجال الإدارة والقضاء بالمنصورة حتى توافدوا إلى لقائه ، وفيهم المرحوم حشمت باشا ، وحفل المجلس بالناس على اختلافهم ودار الحديث ، فقال للشيخ غيما قال إن السيد جمال الدين كان يقول : إذا أردت أن تسلم على أخلاق أمة فاجلس فى قهوة من قهوات الفقراء ، فما انطبع فى نفسك من انفعالات فاحكم به على هذه الأمة من غير نمرج ، فأخذت أقتض هذا الحكم وأفنده ، والشيخ يدافع عنه ويؤيده فاستحييت أن ألج فى معارضة الشيخ فى المجلس فأمسكت .

وفي العصر ركبنا جوادين وخرجنا نرتاض في المزارع والحقول فعدت
إلى ذلك الموضوع . فقال الشيخ : لا أدري لماذا لا تصدق هذا ؟ أليست قهوة
الفقراء تجمع الفقير الذي سيبقى فقيراً ، والفقير الذي سيصير غنياً ، والفقير الذي
صار فقيراً ؟

وفي سنة ١٩٠٥ أذكر أن الشيخ كان قادماً من الوجه القبلي وأظنه كان
في السودان فنزل عندي بالمينا وكنت يومئذ نائباً بها . وحضر للسلام عليه رجال
القضاء الأهلي والشرعي ووجوه البلد . فلما احتشد المجلس بالجمع قال أحد العلماء
من رجال المحكمة الشرعية : إن كثيراً من النصارى يدخلون في الإسلام
فتضاعف بذلك عملنا . فقال له الإمام : فيم تعمل أيها الشيخ ؟ فقال : أعلمهم
أركان الدين ! فقال له يكفي أن تقول للرجل منهم : صلّ وصمّ وزكّ وحج . فقال
ولا بد أن نعلمه الوضوء . قال : قل له اغسل وجهك ويديك إلى مرفقيك ؛ وامسح
رأسك واغسل رجلك . فقال : ذلك لا يكفي ؛ ولا بد أن نعلمه حدود الوجه
من أين يبتدىء وإلى أين ينتهي ! فقال الشيخ بصوته الجهوري في شيء من الحدة :
سبحان الله يا سي الشيخ ! قل له يغسل وجهه ! كل إنسان يعرف حدود
وجهه من غير حاجة إلى مساح !

وهنا استأذنا الأستاذ للجليل في الانصراف على نية العودة إليه من حين
إلى حين لنستزيد من طرائف هذه الأحاديث .

ذكرى المولد

(أول ديسمبر سنة ١٩٣٣)

في مثل هذا الأسبوع من مثل هذا الشهر لسنة ثلاث وخمسين قبل الهجرة أعلن الله كلمته من جديد ، في استهلال هذا العربي الوليد .
وكانت قافلة الحياة يومئذ جائرة ^(١) السبيل حائرة الدليل خائرة العزيمة ،
والعالم الإنساني يكاد في هيكله للنحل عوامل البلى من وثنية توبق ^(٢) الروح ،
وجاهلية توثق للعقل ، ومادية ترهق الجسد . وكانت الولاية على الدنيا في ذلك
الحين لأعقاب من الروم شفهم ^(٣) الفسوق والترف ، وأخلاف من الفرس هدم
الغلول ^(٤) والطمع ، والناس عدا هؤلاء وأولئك أوزاع وهمج . اللهم إلا شعباً
نبيل الفطرة اعتصم بالصحراء من هذا الفساد الشامل ، فاعبت بضميره سلطان ،
ولا عدا على خلقه طافية . . . نشأته الطبيعة على سجاياها للرسلة ، وراضته على
نظمها المحتومة ، وصفاء « الانتخاب الطبيعي » بالنزول المتلاحق والدفاع المتصل ، فأودى
بضعيفه وأبقى على قويه ، حتى لم يدم على أديم الجزيرة إلا سيف صارم وفرس جواد
ودارع بطل ! ثم تنخل من هذه الصفوة الباقية في القرن السادس أمة وسطاً تحمل
الثل الأعلى للإنسان الأعلى (سورمان) في قوة الحيوية وكمال الرجولة وصفاء الحس .
تلك هي الأمة العربية التي اختارها الله لقيادة شعوبه الحائزة ، واختار منها
مهداً لقبليغ رسالته الأخيرة .

بين إيوان كسرى وبلاط القيصر اهتز مهد العربي اليتيم في أرض مكة !
فتصدع لمزته الإيوان ، وتطامن لهيبته القصر ! وكأنما هتف بالماهلين العظميين
من جانب النيب هاتف : « اليوم ينتهى تاريخ ويبتدى تاريخ ! ليس بعد

(١) الجائر : المائل من القصد .

(٢) توبق : تهلك .

(٣) شفهم : هزمه وأومنه .

(٤) الغلول : الحياة .

اليوم ملك ولا كاهن ولا سيد ! إنما العبادة لله ، والقيادة للرسول ، والسيادة
لدين ، والحكومة للعرب ، والدنيا للجميع !

وبين عرش للقيصر وعرش كسرى انتصب منبر النبي الكريم في سماء
المدينة . فتضاءل لجلاله عرش وتفوض لدعائه عرش ! ثم انبثق بوره القدسي
في مجاهل البدو ومعالم الحضرة ، كما يتسم الأمل في قطوب اليأس ، وتومض المنارة
في ظلام المحيط .

هناك ظهرت الوجدانية على الوثنية ، والغيرية على الأنانية ، والإنسانية
على العصبية ، والإسلامية على الجاهلية . ثم عرف الإنسان قدر الإنسان ، وأدركت
النفوس جمال الإحسان ، ووجدت قافلة الحياة طريقها القاصد ^(١)

كان العالم يقاسى حين ولد محمد بن عبد الله تفكك الخلق ، وتحلل الرجولة
وضياع المثل الأعلى ، فكان أكل ما في حياة (الأمين) هذه الصفات النوادر :
خلق عظيم شهد به الله ، ورجولة كاملة خضع لها الناس ، ودين يجمع إلى سعادة
الدنيا وسعادة الآخرة . ورسالات الرسل إنما تعالج بظهورها الفساد الذي استشرى
في العالم ، والداء الذي استفحل في الناس . فإذا كانت معجزة الرسول في القرآن
فإن مجده في الخلق وفوزه بالرجولة . والشعوب المختلفة التي صهرتها شخصية العرب
وطبعها ثقافة العرب ، لم تصل إلى الإخاء والوحدة إلا على منهاجه وهديه !

ظهر رسول الله والعرب أشقات من غير جامع ، وهمل عن غير رابط ،
وأحياء من غير غرض . قاضت في نفوسهم الحياة ، وزخرت في صدورهم القوة ،
فعرفوا هذا النشاط المجيب إلى نزاع لا ينقطع وصراع لا يفتر . فعمل إليهم وحده
رسالة الله . لا يستند سلطان ، ولا يؤيده جيش ، ولا يمهده له مال ، ففكروا منها

(١) الطريق القاصد : المستوى وهو خلاف الجائر .

فقور الوحش المروع ! ثم رأوا فيها سيادة لأسرة ، وخضوعاً لقانون ، وخروجاً على عرف ، فقابلوها بالعتاد ، وعارضوها بالحجاج ، ودافعوها بالكيد . آذوا الرسول في أهله وفي صحبه وفي نفسه ، فما وهن عزمه ولا لانت قناته ، وإنما قابل الأذى بالصبر ، والسفه بالحلم ، والمقظة بالركة ، وهذا هو الخلق .
ثم قارع الجدال بالتحدى والمكابرة بالسيف ، وهذه هي الرجوة وبذلك الخلق وهذه الرجوة انتصر محمد وحده على العرب ! وبذلك الخلق وبهذه الرجوة انتصر العرب بعده على العالم !

فلينظر اليوم شعب محمد وأتباع محمد ماذا في نفوسهم من دينه ، وماذا في أخلاقهم من خلقه ، وماذا في أيديهم من تراثه ؟ فإن وجدوا أن دينهم أصبح رسماً محيلاً في نفوس الخاصة ، وأثراً مشوهاً ضئيلاً في نفوس العامة ، وأن أخلاقهم فقدوها يوم فقدوا الحرية ، وأضاعوها يوم أضاعوا الملك ، وأن تراثهم أصبح سهباً مقسماً بين شذاذ الشعوب وذؤبان الأمم ، فليفيقوا من النوم ، وليخففوا عن القدر اللوم ، فإن الله لا يظلم الناس مثقال ذرة . ومن عاند طبيعة الحياة قتل في نفسه الطموح ، وفي فكره التجدد ، وفي عمله الابتكار ، ورضى أن يكون في الدنيا كالأثر في المتحف يدل على ملك باد وشعب انقرض ، كان يسيراً عليه أن يدع دينه للبشرى ووطنه للمستعمرين ، ثم يقعد مقعد الخوائف يتحسر على المجد المفقود ، ويتعلل بالأمانى الكواذب ! !

إن ذكرى مولد الرسول ذكرى انطلاق الإنسانية من أسر الأوهام وطنيان الحكم وساطان القوة وتحكم الجهاة فما أجدر النفوس القادرة الحرة على اختلاف منازعها أن تمشع إجلالاً لذكرى رسول التوحيد والوحدة ، ونبي الحرية والديمقراطية ، وداعية للسلام والوئام والمحبة ! !

وما أخلق الزعماء الذين يحاولون اليوم توحيد العرب من جديد ، أن يتخذوا منهاجهم سبيلاً إلى هذا العمل المجيد . . . ! !

بين النيل والاكربول

(١٥ أغسطس سنة ١٩٣٣)

رحلت إلى بعض بلاد الغرب وإلى بعض أمم الشرق ، فلم أجد شعبا كهذا
للشعب هان وجوده على نفسه ، وانطمس تاريخه في ذهنه . فأعطى الضيم عن
يد وهو صابر !

أسرف في اللين حتى رمى بالجبن ؛ وأمعن في التسامح حتى وصف بالبلادة ،
وأفرط في التواضع حتى نسى الأنفة ، وبالع في إكرام الغريب حتى أصبح
في وطنه هو الغريب ! !

فليت شعري يا ابن العرب . ويا سليل الفراعين من أين داهمتك هذه
القلة ؟ نسب يزحم النجوم ، وحسب يطول الدهر ، وماض كالشمس نفذ
إلى كل أرض وسطع في كل أفق ، وواد كرفرف الخلد زخر بالفنى وقاض
بالنعيم ! فكيف لا يرفع رأسك هذا النسب ، ولا ينصب صدرك هذا
الماضى ؟ !

مالك تمشى في أرضك خافت الصوت ؛ خافض الجناح ، ضارع الجنب ،
كأن النيل يجري لغيرك ، وكأنما الآثار تتحدث إلى سواك !
لقد أصبحت في بلدك المنكود تحيا حياة الجسم كما يحيا الأجبر والخادم ،
أما حياة الروح التي ينبض فيها القلب بعزة القومية وصلف الوطنية ، فقد أمانها
فيك الوباء الوافد من كل مكان !

إن إخوانك في لبنان لا يحبون الغريب إلا ضيفا ، وإن إخوانك في العراق
لا يكرمون الأجنبي إلا ضيفا ، أما الدود القدى يمتص الدم ويقذى العيون وينشئ

(م — ٣ وحى الرسالة أول)

النفوس فلا يجد مغذاه ومرواه إلا على النيل !

وليت الذى قاسمنا أنعم الوادى الحبيب يذكر فضيلة الإحسان ، وبشكر
عطف الإنسان على الإنسان ! إنما يتمتع بخيرنا تمتع الغازى القاصح ، فى عناه .
سيفه ، وفى يسراه قانونه ، فإذا غاملناه احتقرنا ، وإذا عاتبناه انتهرنا ، وإذا
ضج المغبون أو صاح المسروق أو صرخ الجائع ضربه (الخواجه) ضربه ،
ثم استعدى عليه دولته !

فى أى بلد من بلاد العالم اليوم يأتى محام أجنبى ليدافع عن مجرم من جنسه
أجرم على هذا البلد ، فيجد له قضاء فى قلب قضاء هذا البلد ، وقانونا بجانب
قانون هذا البلد ، وقوة فوق قوة هذا البلد ، ثم يقوم بين يدي قضاء من جنسه
فيقول فى بلاغة ديمستين وحاسة من ، لا أدرى .

« أظهروا أيها السادة أنكم قضاة تشقون هواء الأكرربول^(١) ، وأنكم
لا تخوضون فى ماء النيل المسكر ! »

معك الحق كله يا متر (بابا كوس !) لقد تركت أثينا فى اليونان ثم هربت
إلى البحر فوجدت أثينا فى مصر ! فالقنادق للروم ، والمطاعم للروم ، والقاهى للروم ،
والمواخير للروم ، ودور السينما للروم ، وقاضيك من الروم ، وجانيك من الروم ،
وبقالك من الروم ، وحلاقك من الروم ! وخادمك من الروم ! وإذا طلبت الماء ،
أو أردت السكر براء ، أو ركبت القرام ، أو دخلت البنك ، أو قصدت المتجر ،
وجدت كل ذلك فى أيدي أقوام سحتهم غير مصرية ، ولغتهم غير عربية ! فإذا
سألت (خالى) عن المصريين قال لك : إنهم أجراء عند (خريشى) فى المزرعة ،
أو سكارى عند (بنى) فى البارا !

الأكرربول قلعة فى أثينا القديمة ، وقد بنيت على صخرة علوها ١٥٠ قدما ، وعلى ذروتها
قامت المياكل والمعابد .

معك الحق كله يامتر بابا كوس أن تهين شعباً يسمع إهافته في كل يوم وفي
كل مكان فيغضى ثم يمضى ! وأى إهانة آلم وأشنع من (الاستيزازات) وهي
لحن في إنسانيته وقدح في كفايته ونجريح لعدله ! ولكن الحق يبرأ منك حين
تقول وأنت وريث أرسطو ومذره أثينا إنك لم تقصد بهذه الجملة إهانة مصر
ولما هي عبارة من عبارات البلاغة التي يستعملها المتكلم عادة ، فلما من
البلاهة بمحوت يحدعنا عن جد الجريمة هزل الاعتذار !

رحم الله أستاذنا الشيخ المهدي ! لقد كان يرى الرجل المتمدن يرى الرجل
المتمدن بالكلمة العوراء^(١) يندى لها جبينه ويغلى منها دمه . فما هو إلا أن
يقول الشاتم المتمدن المشتوم المتمدن : (سحبها) حتى يحف عرو الجبين ،
ويكف غليان الدم ! فيقول الأستاذ بلبهجة العربية .

« عجيب ! كلمة قيلت كيف تسحب ؟ ولطمة أصابت كيف تسترد ؟ »
لا نريد من شبابنا أن يدفعوا البنى بالبنى ؛ وإنما نريد منهم أن يفهموا الواغلبين
أن كدر النيل ليس من أهله ، وأن الطريق القدي يسقى عليه الغيار والأقذار هو
الطريق القدي ينحه لهم اقتصاد المستعمر ، فإذا ملكناه ونظفناه عادت إلى نيانا
مقاوته ، وإلى شعبنا كرامته .

ليس على الأجنبي من حرج أن يزاحم في بلدك ، فإمما جهاد الدنيا رحمة
ليس فيها رحمة ، وهو حين ينافسك ينافسك في حدود الطبيعة ، ولكن الحرج كله
عليك إذا ظلات تشتري وهو يبيع ، وتغرم وهو يضم !

نصر الله وجوه الشباب العاملين ! لقد أخذوا يحلون عن وجه مصر الجليل
غبرة القرون وذلة الأحداث وإهانة الدخيل ! زلوا ميدان الاقتصاد جنوداً
متطوعين وعمالاً متواضعين ، فمروا أين تكون الحركة الفاصلة بين الاستعباد

(١) الكلمة العوراء هي ما تنفيها الاذن .

والحرية ، وبين الاستعمار والحق ، وشقوا الطريق القاصد إلى إنقاذ مصر من
احتمال دولى شديد الخطر قبيح الأثر ، لا تكأته على العدل واعتماده على
القانون .

إن (عيد الوطن الإقتصادى) و (مشروع القرى) و (تعاون الشباب)
و (تعاون الطلبة) و (جماعة تمصير مصر) وشركات الدخان والألبان والإعلان
والجزارة والمقاهى ، فتح مبين فى جهاد مصر الفتاة . وإن تحلل الشباب المتقين
من ربة التقاليد وإسار العرف ، فلا يرون غضاضة فى أن يقيموا المشارب
والقهوات فى مولد النبي ومولد الحسين ، يكونون فيها الطهارة والباعة والتدلى والمديرين ،
لهو تحلل الحاضر الطموح الناهض ، من قيود الماضى القنوع العاجز . وليس على
أولئك الشيوخ الذين مكثوا بجمودهم وقعودهم للأجنبي فطنى بيده وبغى بلسانه ،
إلا أن يطلوا معهم هذه الصفحة المخزية من تاريخ مصر ، ويتركوا الشباب يحدد
ما بلى ، ويدعم ما وهى ، ويسد ما خل .

إن شطط المبشرين بالمسيحية قد انقلب إلى تبشير بالإسلام ودعاية إلى
المؤسسات الخيرية ، فهل تنقلب سفاهة (المتأزبن) إلى إعزاز القومية المصرية
وتحقيق الأمنى الوطنية ؟

على الشاطئ

١٥ أغسطس سنة ١٩٣٣

الشاطئ شاطئ استانلى^(١) واليوم يوم الأحد ، والطرق الجميلة الصاعدة
على هذا الخليج البهيج تصب فيه أنماط من الناس ، في أنماط من اللباس ،
وكلهم في سن أهل الجنة اوكنت في هذا القيار الخار للتدفق كأننى السمكة
بالتربية تفقد الاختيار وتخشى كل شيء ا

هبطت مع المباطين إلى هذا الشاطئ على سلم من سلاله ، ثم أرسلت فيه
عيني فإذا هو مستدير على صدر المساء ، استدارة الهلال للبازغ على صدر السماء ،
وإذا النجوم الزواهر من الإنس تخرج في هذا الهلال اختلاج العواطف الرقيقة
تماس في رفق ، ثم تفرج في سهولة ا

أخذت أخطو ويبدأ بين العذارى المتجردات على استحياء وإرتباك ا فلما
لم أجد فيهن حتى من تتق النظر باليد ، كما فعلت « متجردة النابذة » حين
سقط نصيفها ولم ترد إسقاطه ، أرسلت نفسى على طبيعتها في هذا الحمى اللباج
وذكرت الأستاذ الثعالبي وهو يقول لى بالأمس في لهجة جازعة « إذهب بربك
إلى (استانلى) ثم صف ماأراه » .

هاتان عيناي يا صديقي مفتوحتين ، وهاتان أذناي مرهفتين ، فماذا أرى
وماذا أسمع ؟

أكشاك أنيقة الصنع والوضع ، تدرجت طبقاتها الثلاث على حوض

(١) استانلى علم على شاطئ من شواطئ البحر في رمل الاسكندرية فيه مسبح مشهور وبحر يته

الشاطئ ، ومظلات شتى الألوان قد ركزت هنا وهناك في منحدر الساحل ،
وجمع حاشد عاركسوق الرقيق في أف ليلة وليلة قد بُعثر أمام الأكشاك ،
ونمت المظلات ، وفوق الرمال ، وبين للياه . . . وصراع قبيذ عنيف بين أنواج
البحر ، وأمواج البحر ، تتخلله صيحات وضحكات كرنين الفضة المصفاة ، وأحاديث
كهمس الأوتار ، تظهر من بين الشفاء الهواسم ، كما تظهر أنفاس الصبي الحالم :
ولكنها لا تصعد إلى حيث يصعد الكلم الطيب والعمل الصالح ! وبيئة أجنبية
ناسها غير ناسنا ، وإحساسها غير إحساسنا ، ولنتها لغة فرنسية لالفة مصر ، وسمرتها
سمة الشمس لا سمة الجنس . . !

فلام إذن هذا الجزع الباكى ، والقوم إنما يحسرون على أعرافهم ،
ويعملون على مقتضى أخلاقهم ، وبين فتياتنا وفتياتهم من العرف الإسلامى
حجاب . ومن الحياء الطبيعى وازع ؟

كنت أتق على نفسى هذا السؤال حين جرجر البحر إحدى موجاته الضخام
إلى أعلى الساحل ، فجريت إلى فوق أتقى هذا المد المفاجى ، فإذا بي واقف
إزاء مظلة جميلة منعزلة قد انبطحت تحتها فتاة ناهد لم تقع العين منذ الصباح على
أكل منها صورة . وكان ذعر السائرين من هجمة البحر قد لفتها لتتأخر . فلما وقع
بصرها على نهضة نهضة الظبي القزح تحيى بالعربية أسفاؤها القديم .

— أوه ! فلاته ؟

— نعم ! ويسرنى أن أراك يا أسفاذى بعد خمس سنين

— هل أنت وحدك هنا ؟

— كلا ، بل معى أخى . . . وقد أتعبه صراع الأمواج التائرة فذهب

إلى (الكابين) .

- وكيف حال البك الوالد ؟

- الحمد لله حاله خير حال ! وما أكثر سؤاله عنك وأشد شوقه إليك !
فقد كان جالساً بالكازينو ثم انصرف إلى البيت منذ قليل .

قالت ذلك تلميذتي الأرستقراطية المسلمة وهي تنصب كرسيًا طويلاً من
القماش دعني إلى الجلوس عليه . ثم جلست هي على كرسي آخر وكانت كأنها
حواء لا يشتر جسمها العاري إلا « ورقتان » خصفتها عليه من أمام ومن خلف ،
فسرطان ما ذكرت ذلك المكتب الفخم الذي كانت تجلس قبالي عليه لتستعد
لامتحان البكالوريا وهي ملففة بثوبها الأزرق الأنيق المسبل ، وعيناها الساجيتان
لاتفارقان الصفحة حياء وخفرا ، وثغرها الحي الدقيق لا يرسل سهل الكلام إلا
في تلغم وبطء !

لم تدعني الأنسة في ذكراى إلا ربنا ردت التحية على فتاة في مثل حالها
وجالها كانت تسير في رفقة شاب شديد السرة ، غطى كتفيه شعر كثيف
كصوف الخروف .

- هذه ابنة فلان وهذا الذي معها أخوها . وهذه ابنة فلان وهذا
ابنهما . وهذه المضطجعة في الشمس بنت فلان ومحدثها صديق من أصدقاء
أخيه . . . قلت :

- لولا عليك يا عقيلة لحسبت هؤلاء جميعاً أجنب !

- وما الذي يحملك على هذا الحسبان ؟

- هيف الفقد واكتناز اللحم واتساع الحرية .

- ذلك من أثر الرقص والرياضة . ستكتب ولا شك عن استائلي شيئاً

في الرسالة

— وهل قرأت ما كتب الكتاب عنه ؟

— قرأته ولم أسفه ، لأنه شديد المبالغة سطحى للنظر . وأى بأس فى أن تتمتع المصرية جسمها كله بأشعة الشمس وماء البحر كالغريبة !

— لا بأس . ولكنى أظن — أندرك ذلك كله فى شاطئ خاص وفى ليل من ليل .

— إن شمس الشواطئ كما تعلم إنما تقصد لخصائص أشعتها . وكلما تعرض أكثر الجسم لها كان أكثر ارتفاعاً بها : والأمر فى الشواطئ كالأمر فى المراقص والمرايض ، يهيمن على الحياة فيها روح رياضية عالية تغنى كل إنسان بشأنه . عن شأن غيره . فأراقص لا يفكر إلا فى الرقص ، ولرناض لا يفكر إلا فى الحركة وللستم كذلك لا يفكر إلا فى الأمواج والأشعة .

— إبدئى بالمثال قبل القاعدة يا آنسة . أين تجددين الروح الرياضية فى هذه المرأة التى علت صدر هذا الرجل لتتعلم فوفه السباحة ؟ وأين تجددين الروح الرياضية فى هذين الجسمين الراقدين على الرمل يتلامسان بشهوة ، ويتناجيان بنشوة ، وقد انمحن من حولهما البحر والشاطئ والناس ؟

أرى يا آنسة أن المرأة تسيء إلى نفسها بهذا القبذل ؛ حتى من البهجة للتسوية الخالصة ، فإنها متى فقدت سحر المحبوب وجاذبية المجهول أصبحت كسائر الإناث من سائر الحيوان .

عفواً يا آنسة إذا اتخذت فى خطابك لهجة الأسعاذية ، فإنها لا تزال أقوى الصلات التى أمت بها إليك .

ألا تلاحظين أننا فى البعد نتطور ببطء مؤنس ، وفى المزل نتطور بسرعة

جامحة ؟ لقد كنا بالأمس نتجادل في السفور ، وهانحن أولاء لليوم نتجادل
في العُرمى !

أستودعك الله يا آنسى ، وأسلم على أهلك وأخيك . ثم أخذت طريقى على
الشاطئ ، الشهبان وفى نفسى كلام حبسته .

على أن من الظلم للموروث أن الرجل يشارك المرأة فى الذنب ثم يفردها
بالمقوبة !

فالأب يقود ابنته عارية إلى الشاطئ ، والزوج يجلس مع زوجته عارية
على المقصف ، والأخ يتعري مع أخته فى الكشك وفى البحر ، ثم يندلع لسان
للقند على المرأة وجدها فيتمهما بحنق للفضيلة ، ويرميها بذبح الخلق !

يا قوم ! لقد قنقشتم فى الشواطئ كثيراً عن حياة المرأة ؛ ففتشوا فيها
ولو قليلا عن نحوه الرجل ! !

لماذا ترجمت الأفرتر

إلى صديق رفايل بلى الذى سألنى هذا السؤال وهو طليق الحرية
في بغداد، فأجبت: وهو سجين الاستبداد في كركوك :



نسألنى لماذا ترجمت فرتر . . . وللجواب عن هذا السؤال حديث ، والحديث
قد أصبح قصة ، وليس يعنيك اليوم منها إلا ما نجم عنها :

قال (جيت) يوماً لصديقه (أكرمان) : « كل امرئ يأى عليه حين
من دهره يظن فيه أن فرتر (إنما كتبت له خاصة »

وأنا في سنة ١٩١٩ كنت أجتاز هذا الحين : شباب طرب حصره الحياء
والانقياض والدرس وغط التربية وطبيعة المجتمع في حس مشبوب يتوقد شعوراً
بالجمال ، وقاب رغب يتهرق ظمأ إلى الحب ، وبوازع طماحة ما تنفك تبحش ،
وهواطف سيالة ما تسكاد تماسك . فالطبيعة في خيالى شعر ، وحركات
الدهر نغم ، وقواعد الحياة فلسفة . وكان فهمى اسكل شيء وحكى على كل
شخص يصدران عن منطق أفسد أقيسته الخيال ، وزور نتائج المثل الأعلى .
ثم غمر هذه الحال التى وصفت هوى دخيل هادىء ولكنه مُلِح ، فسبغت
منه في فيض سماوى من النشوة واللذة ، وأحسست أن وجودى الخالى قد امتلأ ،
وقلبى الصادى قد ارتوى ، وحسب القار قد سكن ؛ ونجيت أن حياتى الحائرة
قد أخذت تسير في طريق لا يجب تفتت على مدارجه نواضر الورود ، وترف
على جوانبه بواقي الرياح ، وتزهو على حواشيه ألوان عبقر ، وترقص على حفافيه
عرائس الحور . وذهبت أسلك هذا الطريق السعري محمولا على جناح الهوى
كأننى (فوست) على جناحى (ميفستوفاليس) حتى ذكرنى الزمان الناقل .

فأقام فيه عتبة اصطدم عندها الخيال بالواقع والحبيب بالخطاب والعاطفة بالمنفعة .
على أنني بقيت على رغم الصدمة حياً ، ولا بد للحي أن يسير
تطلعت وراء العقبة أنظر الطريق فإذا الأرض قفر والورد عوسج والريحان
محض والمراس وحوش . . .

فسمعت حينئذ بالحاجة إلى الرفيق للأونس . . . ولكن أين أنشد ما أبني
وحول من الفراغ نطق خفيف ، وأمامي على أسنة الصخور أشلاء وجث ؟
هذه أشباح صرعى الهوى تترامى لعيني ، وهذه أرواح قتلاء تنهات على ،
وهذه سجلات مصارعهم بين يدي . فلم لا أحذو بأناشيدهم رواحلي ، وأقطع
بمذاجاتهم مراحلي ، وألتبس في مواجههم لهواى عزاء وسلوة ؟

قرأت : هيليز الجديدة ، ورينيه ، وأناثا ، وأودلف ، ودومينيك ،
وماريون دلورم ، ومانون ليسكو ، وذات الكيليا ، وجرازيللا ، ورفائيل ،
وجان دكريف .. وتوقفت بأشخاصها صلاتي ، ونصعدت في زفراهم زفرائي ،
وتمثلت في سياتهم المحزنة نهائقي ، ولكنهم كانوا جميعاً غيبي ! تنفق في الموضوع
وتفترق في الوضع ، كالنساء النوادب في مناحة ، تندب كل واحدة ممن فقدها
وموضوع الأسى لجميع واحد : هو الموت ؟

فلما قرأت « آلام فرتر » سمعت نواحاً غير ذلك النواح ، ورأيت روحاً
غير هاتيك الأرواح ، وأحسنت حالا غير تلك الحال ؟

كنت أقرأ ولا أقرأ في الحادثة سوى ، وأشعر ولا أشعر إلا بهواى ،
وأندب ولا أندب إلا بلواى . فهل كنت أقرأ في خيال أم أنظر في قلبى .
أم هو الصدق في نقل الشعور ، والحذق في تصوير العاطفة ، يظهر قلوب الناس
جميعاً على لون واحد . . . !

كنا يومئذ في مايو ، والطبيعة تعلن عن حبها بالألوان والألحان والعطر ،
ونفسى تحاول أن تعلن عن هواها بالدموع والشعر ؛ فألاى تجيش في عيني ،
وهواطفي تنزى على لسانى ، وبلايى تنوثب في خاطرى ، وكلها تطلب السيل
إلى العلانية . والشكوى في الحب كالطفح في الحمى كلاهما عرض ملازم . فلما
قرأت « فرتر » تنفس جواى المكظوم ، لأننى لو كنت صبيت مهجتي على
عطرطاس لما كانت غير « فرتر » . وهل فرتر إلا قصة الشباب في كل جيل ؟
رجل شديد الحس قوى العاطفة يتقسم الخيال « والإيديال » نواحي نفسه ؛
ورجل آخر بارد الطبع على الفكر يعرف دائماً كيف يجر النار إلى قرصه ؛
وامرأة بينهما يجذبها إلى الأول طبعها الغزلى وقلبها الشاعر ؛ ويربطها بالآخر
عقلها المادى ووعداها المأخوذ .. هذا هو موضوع آلام فرتر ، وهو بعينه
موضوع آلامى فلم لأأقله إذن إلى لنتى لينطق عن لسانى ، كما ترجم صادقاً
عن ضميرى ؟

فبيت في « جيته » وقادى إلهامه وروحه ، وأهبت بلغة القرآن والوحى
أن تنسج لهذه النفحات القدسية ، فأسمعتنى ببيانها القدى يتجدد على الدهر ويزهو
على طول القرون ثم أصبح فرتر بعد ذلك لنفسى صلاة حب ونشيد عزاء ورقية
هم ! كأنما كان « جيته » ينادىها من وراء النيب حين يقول في تقدمته لفرتر
« وأنت أيتها النفس إذا أشجاك ما أشجاء من غصة الهم وحرقة الجوى
تاستمدى الصبر والعزاء من آلامه ، وتلمس للبرء والشفاء فى أسقامه ، وانخذلى
هذا الكتاب صاحباً وصديقاً إذا أبى عليك دهرك أو خطوك أن تجدى من
الأصدقاء من هو أقرب إليك وأحى عليك ؟ »

الملك الشهيد

(١٥ سبتمبر سنة ١٩٣٣)



في ليل يوم الجمعة الماضي
سكت (في برن) قلب الملك
فيصل ؟ وما كان في حساب
أحد من دنياه أن هذا القلب
الذي يحيش بالحياة ، وينبض
بالأطباع ، ويستخف بالأمور
الجسام ، يسكت في وحدة
الغريب ووحشة الليل الرهيب
هذا السكته الفاجئة !

فلما ناه البرق إلى الآفاق فزع الناس إلى الشك يدفعون به هول الخطب ،
ورجم بعضهم بالظنون يمللون بها بقتة الحادث ، وتمذر على العقل أن يفهم
الموت مقروناً إلى فيصل (صقر قريش) ، وقد كان إلى أمس يقطع بعزمه الجبار
أجواء الشرق والغرب حاملاً في يمينه العراق ، وفي يسراه سورية ، وفي قلبه
« دولة العرب » ؟ ثم انجلى الشك وإنجابت الظنون فإذا سورية ، وإذا العرب ،
أمام الفاجعة التي روعت النفوس ، وضربت الأنفاس ، وقوضت حصون
الأمل .

لم يحزع العرب حين نعى إليهم فيصل على نفس كسائر النفوس تفويضاً

في لجج الدم ، وإنما جزعوا هذا الجزع المالم على آمال أمة وجهود نهضة
ومستقبل فكرة ؛ لأن ملك العراق كان مناط هذه الآمال ، ومبعث هذه
الجهود ، وعدة هذا المستقبل .

ومن العجيب أن يكون مصدر هذا الجزع كثرة الزعماء الأكفاء لا قلتهم
فإن هذه الكثرة كانت دائماً وبالا على وحدة العرب إذا لم يقم على رأسها زعيم
يعتمد في قيادتها على سلطان الدين وشرف النسب . وقد اجتمع الملك فيصل مع
هاتين عقل كيس ، وخلق نبيل ، ونفس طموح ، وجاذبية قوية ، فلا جرم كان
رجل الساعة لهذه الأمة للناهضة يجمع كلمتها حول رأيه ، ويوحد وجهتها وراء
خطاه .

* * *

عرفت جلالة ملك العراق أثناء مقامي ببغداد معرفة وثوق وخبرة
وكانت حال البلاد في ذلك الحين محنة ابلت بها كفاية الملك النابغ : فالانتداب
البريطاني كان قبل الملكية يعمل في الملمن ويحمل التبعة ، فأصبح بعدها يعمل
في السر ولا تبعة عليه . والحكومة العراقية كانت يومئذ بادية البلى ممزقة
الجوانب لا تستطيع مخزوقها أن تستر العرش . فالملك بحكم الوضع كان يستر
الإنجليز ، ولكن الوزارة بحكم الضعف كانت تكشفه . فكانت أوزار
أولئك وأخطاء هؤلاء تحمل في رأي المعارضة والشعب على الملك . وكانت
الحاشية بمبئها تنفض ظلمة على جد البلاط ووقاره شيئاً من اللبث ، والشعب
العراقي على اختلاف منازعه وغفائده وأجناسه ناقد متمرد طموح ، لا يصبر
على نقص ، ولا يغفل عن خطأ . فقدر في نفسك كيف كان مصير الملك
لو كان غير فيصل .

اضطلع الملك فيصل وحده بأعباء الملك والحكم والزعامة في هذه الحال

للضربة ، فكفكف بحكته من شرة الانتداب ، وخفف بحكته من عف الوزارة ، ولطف محله من غضب الشعب ، وصرف شئون الدولة على قدر ما يسلم الرأي الحصيف من خبث الاستشارة وضعف الوزارة . ثم سهل حجابهُ لأمرءَ المشائر ورؤساء الطوائف وزعماء الأحزاب ، فاستل ما في صدورهم بالقول اللين والعتاب الهين والشخصية الجذابة ، حتى كان الرجل منهم يدخل قصره وهو عليه ، فلا يخرج منه إلا وهو له . ثم نظر خارج العراق فرأى على حدوده دولا يتعزى في صدورهما حقد الماضي وطمع الحاضر ؛ فزار تركيا وفرنسا وإيران فأحال عداءها إلى صداقة وجفاءها إلى مودة . ثم اجتمع بملك الحجاز ، وأوفد إلى إمام اليمن ، فأحكم أواخى المودة بينهما وبينه . ثم هداه تفكيره للعملي للرن إلى أن يعالج الانتداب البريطاني بالمصانعة والمودعة حتى انتهى به إلى نوع من الاستقلال يحفظ الكرامة ويعين على النهوض

دخل الملك فيصل العراق دخول الإمام الحسين : لا مال أمامه ولا جند خلفه . ولكن الحسين جرى على سياسة على فملك ، وجرى فيصل على سياسة معاوية فملك . ثم اعتمد في تأثيل ملكه وإنهاض شعبه على الإخلاص العامل والجد النزيه . وتعامل في ذلك على دمه وعصبه وروحه ، حتى ذهب فيصل شهيد الواجب كما ذهب الحسين شهيد الحق .

كان للملك فيصل الأول ملكا من طراز خاص ولعله كان أقرب إلى خلفاء الصدر الأول منه إلى ملوك اليوم : كان ناصع الظرف ، جم القواضع ، وحب الأناة ، ظاهر المودعة ، زاهداً في أهبة الملك ، عازقاً عن مظاهر السلطان ، فلا يخرج^(١) بتحية ، ولا يمشي في حرس ، ولا يتشدق في حجاب .

(١) أخذج التحية : أداها ناقصة كما يفعل الشكربون .

وكان من أجل مظاهر ديمقراطيته الأصيلة أن تراه غالباً في شارع الرشيد أو في طريق الصالحية يقود سيارته بيده ، وبشق طريقه بنفسه ، دون ريثة من خلفه ، ولا طليعة بين يديه ، فيسبقه أى سابق ، ويزاحمه أى سائق .

وقد تبكر ذات صباح إلى مدرستك أو ديوانك فتراه في ذرور الشمس قد طلع عليك بوجهه العربي المسنون ، وقده السممرى للمشوق ، ورشاقته الرياضية الباردة ، فيسلم عليك ثم يتعمد المكان ويتعرف العمل ويودعك بابتسامته الرقيقة وملحوظته الدقيقة .

دعا مرة مؤتمر المعلمين العراقيين إلى الشاى في حديقة قصره ، فكان يجلس إلى كل منضدة من المناضد الكثيرة جلسة يقاكه أهلها بمحو الحديث ، ويناقشهم في وجوه الإصلاح ثم خطبهم في شئون التعليم خطبة جامعة تنهى في سياقها أن يكون معلماً مع المعلمين يؤدي إلى الأمة هذا الواجب للقدس . وفي صباح أحد الأيام غدا على المدرسة المأمونية الابتدائية فقفى ردحا من الزمن فيها ، ثم سجل اسمه في ثبث مدرسيها .

كان الملك فيصل في العراق ملك دولة ، ورئيس حكومة ، وزعيم أمة . وهو في الأقطار العربية مؤسس نهضة ، وممثل فكرة ، ورسول وحدة ، وداعية سلام ، ومعد أول . فإذا هفت النفوس جزعاً لفقده ، واستولى على العرب الوجوم والحيرة من بعده ، فإن في منطوق الحوادث وطبيعة الأمور ما يسوغ هذا الجزع ويعلل هذه الحيرة .

ألم الله الأمة العربية على جلالة ملكها فيصل أجل الصبر ، وجعل له في جلالة ملكها غازي خير عوض . . .

فرعونيون وعرب

(أول أكتوبر سنة ١٩٢٣)

عفا الله عن كتابنا الصحفيين ! ما أقدرهم على أن يثيروا عاصفة من غير ربح ، ويبعثوا حرباً من غير جند !

حلا لبعضهم ذات يوم أن يكون بيزنطياً يجادل في الدجاجة والبيضة أيتهما أصل الأخرى ؟ فقال على هذا القياس : أفرعونيون نحن أم عرب ؟ أنقيم ثقافتنا على الفرعونية أم نقيمها على العربية ؟

نعم قالوا ذلك القول وجادلوا فيه جدال من أعطى أزمة النفوس وأعنة الأهواء يقول لها كوني فرعونية فتكون ، أو كوني عربية فتكون ! ثم اشتهر بالرأى الفرعوني اثنان أو ثلاثة من رجال الجدل وساسة الكلام ، فسطوه في المقالات ، وأيدوه بالمناظرات ، ورددوه في المحادثات ، حتى خال بنو الأعمام في العراق والشام أن الأمر جد ، وأن الفكرة عقيدة ، وأن ثلاثة من الكتاب أمة ، وأن مصر رأس البلاد العربية قد جعلت المآذن ميسلات ، وللساجد معابد ، والكنائس هياكل ، والعلماء كهنة !

مهلاً بني قومنا لا تعتدوا بشهوة الجدل على الحق ! ورويداً بني عمنا لا تسبوا بقسوة الظن إلى القرابة ! إن الأصول والأنساب عرضة للزمن والطبيعة : تواشج بينها القرون وتعمل فيها الأجواء حتى يصبح تحليلها وتمييزها وراء العلم وفوق الطاقة فإذا قلنا فلان عربي أو فرنسي أو تركي فإنما نفى بهذه النسبة انطباعه بالخصائص الثقافية والاجتماعية لهذا الشعب ، كاللغة والأدب والأخلاق والهوى والدين : فمبار عربي وأصله فارسي ، وروسو فرنسي وأصله سويسري ،

(م — ٤ — وحى الرسالة — أول)

والأمير فلان معصرى وأصله تركى ، لأن كلا من هؤلاء الثلاثة أصبح جزءاً من شعبه ، ينطق بلسانه ويفكر بعقله ويشعر بقلبه

فبأى شيء من هذا يتماهى إخواننا الجدلليون وهم لو كشفوا فى أنفسهم عن مصادر الفكر ومنابع الشعور ومواقع الإلهام لرأوا الروح العربية تشرق فى قلوبهم ديناً ، وتسرى فى دماهم أدباً ، وتجرى على ألسنتهم لغة ، وتفيض فى عواطفهم كرامة . . ؟

لا نريد أن نحاجهم بما قرره العلماء المحدثون من أن المصرية الجاهلية تنزع بعرق إلى العربية الجاهلية ، فإن هذا الحجاج ينقطع فيه النفس ولا ينقطع به الجدل . . . وكفى بالواقع المشهود دليلاً وحجة . هذه مصر الحاضرة تقوم على ثلاثة عشر قرناً وثلاثاً من التاريخ العربى نسخت ما قبلها كما تفسخ الشمس الضاحية سوابغ الظلال . وذلك ماضى مصر الحى الذى يصبح فى الدم ، ويشور فى الأعصاب ، ويدفع بالحاضر إلى مستقبل ثابت الأسخ القدرى عزيز الدعائم

أزهقوا إن استطعتم هذه الروح ، واحموا ولو بالفرض هذا الماضى ، ثم انظروا ما يبقى فى يد الزمان من مصر هل يبقى غير أشلاء^(١) من يقايا السوط ، وأنضاء^(٢) من ضحايا الجور ، وأشباح طائفة ترقل « كتاب الأموات » ، وجباه خسارة تسجد للصخور وتغنو للمجاوات ، وقبور ذهبية الأحشاء ابتلعت الدور حتى زحمت بانتفاخها الأرض ، وفنون خرافية شغلها الموت حتى أغفلت الدنيا وأنكرت الحياة ؟ وهل ذلك إلا الماضى الأبعد القدى تريدون أن يكون قاعدة لمصر الحديثة ، تصور بألوانه وتشدو بألحانه وتحيا أخيراً بروحه ؟ ولكن أين

(١) الأشلاء جمع شلوهو العضوبعد البلى والتفرق (٢) الأنضاء جمع نضو وهو المهزول .

تحسون بالله هذه الروح ؟ إن أرواح الشعوب لا تنقل إلى الأعقاب إلا في نتائج العقول والقرائح . فهل كشفتكم بجانب المياكل الموحشة والقبور الصم مكتبة واحدة تحدثكم عن فلسفة كفلسفة اليونان ، وتشريع كتشريع الرومان ، وشعر كشعر العرب ؟ أم الحق أن مصر القديمة دفين فنيت روحه مع الآلهة ، ومحائف موت ذهب سرها مع الكهنة ، والجماد لا يبعث حياة ، والجماد لا يلد حركة ؟

لا تستطيع مصر الإسلامية إلا أن تكون فصلا من كتاب المجد العربي ، لأنها لا نجد مدداً لحيويتها ، ولا سنداً لقوتها ، ولا أساساً لتقافتها ، إلا في رسالة العرب . أما أن يكون لأدبها طابعه ولفنها لونه ، فذلك قانون الطبيعة ولا شأن (لينا) ولا (ليعرب) فيه ؛ لأن الآداب والفنون يلاكمها الخيال ، والخيال غذائه الحس ، والحس موضوعه البيئة ، والبيئة عمل من أعمال الطبيعة يختلف باختلافها في كل قطر . فإذا لم يوفق الفنان بين عمله وعمل الطبيعة ، ويؤلف بين روحه وروح البيئة ، فانتبه الصبغة المحلية وهي شرط جوهرى لصديق الأسلوب وسلامة الصورة . وقد يما كان لون الأدب في الحجاز غيره في نجد ، وفي العراق غيره في الشام ، وفي مصر غيره في الأندلس ، دون أن يسبق هذا التنافير دعوة ولا أن يلحق به أثر ؟

انشروا ما ضمنت القبور من رفات الفراعين ، واستقروا من الصخور الصلب أخبار المالسين ، وغالبوا البلى على ما بقي في يده من أكتاف الماضي الرميم ، ثم تحدثوا وأطيلوا الحديث عن ضخامة الآثار وعظمة النيل وجمال الوادى وحال الشعب ، ولكن اذكروا دائماً أن الروح التي تنفخوها في مومياء فرعون هي روح عمرو ، وأن اللسان القدي تنشرون به مجد مصر هو لسان مضر ، وأن القيثارة الذي توضعون عليه ألحان النيل هو قيثارة امرئ القيس ، وأن آثار

العرب المعنوية التي لا تزال تعمر الصدور وتملأ السطور وتقضى العالم ، هي أدعى
إلى الفخر وأبقى على الدهر وأجدى على الناس من صفائح الذهب وجنادل الحجارة .
إنما تتفاضل الأمم بما قدمت للخلقة من خير ، وتتفاوت الأعمال بما
أجبت على الإنسان من نفع أليس (الخزان) خيراً من الكرنك ، والأزهر
أفضل من الأهرام ، ودار الكتب أنفس من دار الآثار ؟ .

وبعد فإن ثقافتنا الحديثة إنما تقوم في روحها على الإسلام والمسيحية ،
وفي أدبها على الآداب العربية والفارسية ، وفي علمها على القرائح الأوربية الخالصة -
أما ثقافة (البردي) فليس يربطها بمصر العربية رباط ، لا بالمسلمين ولا بالأقباط .

حديقة

عنه ذكريات بغداد :

كان ألد ما أتذوقه من جمال بغداد وقفة في حديقة (النادي العسكري) كل صباح ! فكنت تراني أحرص عليها حرص العابد المتحنث على أداء صلاته ، أو العاشق المتوجد على لقاء فتاته . كنت أغشى كل يوم هذا المجال الساحر في روتق الضحى أو في مُتوَع النهار ، فأجد الشمس قد لآلأت ذوائب النخل وغوارب النهر ، وأخذت ترشق بأشعتها الظلال الندية من خلال الشجر ، وبنات الهديل ^(١) يبعثن كمادتهن في عساليج ^(٢) الثين وأغصان التوت بأرجلهن ومناقيرهن وهن يرجعن على التعاقب ألحان الخريف ؛ وأرى الحديقة مطلولة النباتات منضورة الزهر تنفَس بالفاغية ^(٣) تنفَس الطفل الحالم ؛ وأشعر بالسكون مرهوبَ الجلال أنيس الوحشة ، يعمق ثم يعمق حتى تكاد تسمع النبات وهو ينبت ؛ وأجد النادي خلواً من أهله فلا تجد إلا بستانياً يعمل في صمت ، وغلاماً يكنس في هدوء ، وطفلين جميلين يجيئان أحياناً فيجلسان في الشرفة أو يشيان في الحديقة ؛ فلولا نشوز خادمهما السكهل ، ومنظر هندامه الزرى الشكل ، لحسبهم زهرتين من زهورها ، أو عصفورين بين طيورها ، فأسير في الروضة متتداً الخلقى مرسل النفس مرهف الحس ، تارة بين مماشيا ، وتارة فوق حواشيا ، فأقف عند كل شجرة ، وأحيى كل زهرة ، وأسأل للنبته الوليدة بالأمس ما حظها اليوم من سر الحياة ونعمة الوجود . ثم أصعد درجة إلى الشرفة ، وأنعم ساعة بتلك الوقفة ، أننسم هواء النهر ملء رئتي ، وأخذ جملة المنظر بجماع عيني . وأى منظر يسحر الطرف ويملك القلب كهذا المنظر الفائق ؟ ! الحديقة من ورأى

(١) بنات الهديل : كناية عن الحمام . (٢) العساليج جمع عسلوج وهو ما لان واخضر من قضبان الشجر أول ما ينبت . (٣) الفاغية كل زهر له رائحة طيبة

تضوع بالتسيم الأريج ، وتروق بالرواء البهيج ، وروع بالسكون الملمم ! ودجلة
الخلد من أمامي تتجاوب أصداء الأمم خافتة- في لجاجه ، وتهادى خفاف
القوارب راقصة بين أمواجه ، وأنا بين الشجر والماء ، كاطائر بين الأرض
والسماء ، يسبح خاطري في أجواء الماضي القريب والبعيد صاعداً إلى فكرة ،
أوهاباً على ذِكرة ، أو حائماً حول منظر كهذا المنظر ، تدفق به قلب في قلب ،
وامتزجت فيه نفس بنفس ، ونجمت الأحلام والأمانى كلها فوق رقعة صغيرة
عن أرضه ، وتحت سرحة فينانة من روضه .

* * *

لا تظن هذه الحديقة فيحاء قد تأقت فيها يد الطبيعة وتألقت بها فن
الإنسان ؛ إنما هي مربع من الأرض على قدر ما يتسع له فناء كبير في منزل نخم ،
يشقها عثيان معروشان قد تعارضا على شكل صليب قسمها إلى أربعة أقسام
سواء ، وفي هذه الأقسام وما ألحق بها قام دوح السدر ، وبسق سرح الكافور ،
وانتظمت على جوانب مماشيا أشجار النارج ، وانتشرت على معظم أرضها ألوان
قليلة من النور الجليل والورد العطر . فساووا كما ترى للشجر ، وأرضها للزهر ،
وجوها للمطر ، وهي كلها لنوع من الجاذبية يحملها على بساطها فتنة الفنان
وجبة للفكر .

ليت شعري ما مصدر هذا السحر الذي يشع في عيني ويشيع في نفسي
كلما دخلت هذا المكان ؟ أهو ذاك البناء المتآكل الذي يقوم في جنوبيه
كأنه المعقل البالي أو الدبر المهجور ؟ أم هو ذلك النهر الجليل الذي يجري
في غريبه كأنه الزمن الدافق أو الكتاب المنشور ؟ أم هو ذلك المزيج العجيب
من جلال القدم في المكان ، وجمال الطبيعة في البستان ، وعظمة الحياة الماثلة
في النهر ؟

ليس لأروح العسكرية في هذا المكان الشعري مظهر ولا أثر فما تمده
من الخشونة في الثكنات والعنف في الحركات والقسوة في النظرات والكلمات
يحول هنا إلى ذوق فنان ورقة شاعر وهذوء فيلسوف !

كادت هذه الخواطر الجريئة لللمحة تذهلني عن حديقتي واليوم عيد من
أعياد الطبيعة برزت فيه عارية من الحُلل غائبة عن الحلي . والخريف في العراق
هو الربيع احترقت غلاله الوردية في لظى تموز . فهو على تجرد أرضه من الأنوار
والأزهار ، ونحجب سماءه أحياناً بالغيم وأحياناً بالغبار ، جميل البسات عليل
السمات رفاف الأديم . فما نحن أولاء بين أعقاب الخريف وطلائم الشتاء
والشمس لا تزال في ثمر السماء ابتسامة حلوة . تضاحك النهر الحبيب فزيده
طلاقة ، وتداعب الزهر للكثيب فتكسبه أناقة ، وتطالع الجو المورور فتقبسه
حرارة ، وتصارع برد الموت في أوراق النارج وأطراف الثوت فتطيل بقاءها
فترة أخرى من الزمن ، وهذه اليمامات السواجم مازلن يأوين إلى أعالى الشجر ،
ويعرحن في الضوء وينعمن بالدفء ويهتفن بالأهازيج كأنهن في أمنة من حلول
يناير وهو منهن على ليال قلائل وهذا دجلة السعيد يتنفس موجه بالغيم ،
ويطفح غرينه بالقصب ، ويقذف تياره بالنشاء والزبد ، بعد ما بخره القيظ
قشاً حتى انكشف ضميره ، وانقطع خريره ، وكاد يزحف الشبوط^(١) والزورق
فيه على القاع . فالباخر تصعد صافرات في سرعة ، والأطواف^(٢) تفحدر
صامتات في بطء ، والقف^(٣) تعبر موقرات في هواة ، وقوارب الصيادين
وزوارق لللاحقين تتعارض وتتعاذى في عباب النهر كأنها الخواطر

(١) الشبوط نوع من السمك يشبه البوري .

(٢) الأطواف كالأرمامات أعواد من الحشب توضع فوق قرب منفوخة يحمل عليها في الماء .

(٣) القفة : نوع مستدير الشكل من السفن العراقية الأثرية يرجع تاريخه إلى السكندان .

الحائرة في الفكر العميق ، والطيور الضائدة تحوم على وجوه الماء بأجنحتها
الشهب حومان الآمال على ستر الغيب الصفيق ، والبجعة^(١) الملكية تظعن
في صدور الموج بمنقارها الطويل العريض وهي تسبح آمنة في حى البيت العتيق ،
وأنفاس دجلة اللاهث من عبء القرون تتصاعد إلى حاملة أنين الأمواج وخفق
المجاديف وغمام (الكرخ) فتختلط بتجاوب الهمام على الشجر ، وتناوح الرياح
بين النصوص ، وحشرجة الأوراق الداوية على الأرض ، فتتألف من هذه
الأصوات الخافتة موسيقى روحية شجية تبهث رواقد الأحلام وتثير كوامن
الآلام وتقطع بين النفس ووجودها الحاضر

إيه يادجلة ، ياسجل الأم وراوية العصور ! لشد ما فنت في خريرك ضحكات ،
وامتزجت بنميرك دموع ، وخفيت في ضميرك أسرار ! لقد رأيتك بالأمس
ضارعاً قد لصق خدك بالأرض حتى همَّ بخوضك الخائض ، وهدمت حياتك
حتى أوشك أن يسكن عرقها النابض ثم رأيتك اليوم وقد غاثك الغيث
فجاشت يتابعيك الثرة بالنماء والثراء والقوة ، ثم أقبلت كدأبك منذ آلاف السنين
مدوّى الدارات صخاب اللج تعرض هذا النعيم ملحاً على بنيك فيعرضون عنه
لمعرض البطر ، ويؤثرون على فيضك الميمون وذق المطر ، ثم يهينون كبرياءك
يا أبا الحضارات فيجعلون مبلغ همك حل الأرمات وقل التفقف ! فهل يعجبون
إذا فار غضبك فجرفت السدود وجاوزت الحدود وأصبتهم بالفرق ؟ !

(١) هذه البجعة كانت تعيش في قصر الملك فيصل الأول رحمه الله ، وقد كان واقفاً على
النهر شمالى هذه الحديقة وكانت تقضى أكثر نهارها على الماء

الفريز المنس والسيوم

(١٥ أكتوبر سنة ١٩٣٣)

كان أكتوبر في الزمن السعيد يقبل على القرية إقبال الربيع : يفتق لوز القطن في الحقول ، ويشقق ورد الصبا في الخلدود ، ويفتح بوار المنى في القلوب ؛ ثم يمر بيده الذهبية على نسب الفلاح فيزول ، وعلى هم المدين فينفرج ، وعلى غمرة المكروب فتنبجلي ؛ ويرسل الخصب مدراراً على المنازل الجديبة فبرقش المقل ، وينعم البائس ، ويتزوج الأعزب !

كنت في أكتوبر شهر الفنى والزواج ترى مزارع القطن رقاقة الوجوه بسامة الصور ؛ تنساب بين خطوطها البيض أمراب الفيد يمنين النمرة الغالية . وهن يمنين الأغاني الجميلة ، ويحلمن الأحلام اللذيذة ، ويتخيلن هذا القطن القى يجمعه الآن بأناملهن ، ويضعنه في أحضانهن ، وقد أصبح الثوب الزاهى الذى اشتبهنه ، والقرط الذهبى الذى ابتغيه ، والزوج الحبيب الذى تمنيته . فإذا جشت القرية وجدتها زخارة بالحياة ، موارة بالحركة ؛ تفرح بحماسة الشباب ، وتموج بأطراف الحب ، وتهزج بأناشيد الأعراس ، وتتلقي جزاءها الأوفى على جهادها الصابر طول العام من فلاحه الأرض وخدمة المالك وإعانة الحكومة .

فالطرق الآتية إليها من الفيط نسيل بالعدارى الأوانس يصفقن بالأكف المحضوبة ، ويمجدون بالأصوات الندية ؛ (والحواجبات^(١)) يخرجون متعاقبين من بيت إلى بيت ، يسامون على (المحصول) بالأثمان المقرية ؛ والشباب المرحون يسامون إلى موهن من الليل على الرباب والأرغول في بيوت الأفراح

(١) كان أغلب تجار القطن من الجالية اليونانية وهم الحواجبات في عرف الفلاحين .

القرية ، وأشعة الخريف الفاترة تبعث في قلوب هؤلاء الخليلين طلاقة العيش ،
وجمال الوجود ، فلا يشغلون بالهم بالزروع التي تذب ، ولا بالأوراق التي
تسقط ، ولا بالطبيعة التي تموت !

* * *

ذلك حديث القرية المصرية بالأمس ، فهل أذاك حديثها اليوم ؟ لم يعد
وا أسفاه للقطن تلك القوى الصحرية التي كانت ترد البؤس نعيما ، وتجعل الفار
جنة ! ولم تعد الطرق السالكة إليه شادية بالفناء ، ولا الأنامل التي تجنيه
مخضوبة بالفناء ، ولا الدور التي يحويه ألفة بالذهب فقد القطن ولواحقه
من سائر الفلات معنى الرخاء ، فأصبح علاجها عناء خالصا لا روح فيه ، وصميا
باطلا لا رجع منه . وكافى الفلاح قد أقام بيته وأدار حياته على هذا الحاصل
فكان يأكل حبوب الأرض ، ثم يرصده وحده لقضاء الدين ، وأداء الضريبة ،
وفاء القسط ، وسداد الموز ، ونفقة السنة . فلما نضجت قيمته الظروف القاسية ،
تززع البيت ، واضطربت الحياة ، وانتشرت الحال ، واستحكمت الأزمة ، فألح
الدائن في الطلب ، وأعنف الجاني في التحصيل ، وأسرف البنك في الحجز ،
حتى انتقص لم الفلاح من قوته ، واقتطع لم من ثوبه ، ونزل لم عن جهده ،
ولم يبق كل ذلك شيئا عن بيع ملسكه^(١) .

تبدلت القرية غير للقرية ، فلا ليل تطعم في زينته ، ولا أخوها يطمح إلى
زواج ، ولا أبوها يفكر في حج . وأصبح الطريق للذهاب إلى المدينة يحىء
بالمرابي والجاني والمحضر ، بعد أن كان يحىء بالشاعر والزاسر والمثني . وغاضت
بشاشة العيش في وجوه الشباب فعادت القرية جدبية كالقفر ، كثيبة كالقبر ،
لا يعمد فيها اجتماع لأنس ، ولا يقام بها احتفال لعرس وما أبعد هاتين

(١) كانت أثمان القطن قد انخفضت انخفاضا شديدا في هذا العام الذي كتبت فيه
هذه الكلمة .

الكلمتين اليوم عن قوم نذر عندهم الكبريت (الأصفر^(١)) حتى أخذوا الزناد ، وغلا عليهم الدخان حتى اشترك ثلاثة في سبكارة !

* * *

لا تزال القرية كما كانت في القرون الخوالي أكوأخاً متلاصقة غرق في المناقع والدمن^(٢) ، لا تبصر الشمس ، ولا تنشق الهواء ، ولا تعرف النظافة . تكومت في قاعها أرواث البهائم وزرق الدجاج ؛ وتراكم على سطحها حطب الوقود وعلف الماشية ؛ وتقاسم الإنسان والحيوان المضاجع في هذه الحظائر المشتركة ثم راض للفلاح نفسه مرغماً على الطعام الوخيم والشراب الكدر والملبس الرث والقناعة المزرية حتى مات في حسه إدراك الجلال ، وثقه في ذوقه طعم الوجود .

ذلك والعواصم المصرية تعيش في القرن العشرين ، تأخذ بمدنيتها ، وتقبس من بوره ، وتنعم برفاهه ، كأن الصلة التي بين القرية والمدينة هي الصلة التي كانت بين العبد والسيد ، يملك ولكن ملكه لمولاه ، وينتج ولكن إنتاجه لسواه .

تغلطت المدنية في الأمم الأوربية حتى انتظمت^(٣) قمم الجبال وبطون الأودية وأطراف المسحوب وسوت بين بنيتها في مُتَمَع العيش وحقوق الإنسان ؛ ثم تشوفت إلى الآفاق الناعمة في الشرق تريد أن تهديها طريق الحضارة ، ونحن لا تزال قاصرين عن إقناذ قرانا من الجهل والمرض والفقر ، وهي مصادر القوة وموارد الإنتاج تعول الموظفين بالضرائب ، وتقضى الجيش بالجنود ، وتجهز الحواضر بالأرزاق ، وتعين الأحزاب بالمال ، وتقيم (الحفلات^(٤)) بالتبرع .

(١) إشارة إلى ارتفاع أثمان الكبريت والدخان يومئذ .

(٢) المناقع جمع منقع وهو المستنقع ، والدمن جمع دمنة وهي المذبة .

(٣) انتظمت : شملت .

(٤) كان الفلاحون يجبرون على إقامة الحفلات لرجال الحكم باسم التسكريم .

— إن الفلاح المسكين الساذج يسمع بالوزارات تسقط وتقوم ، وبالأحزاب
تختصم وتحتكم ، وبالمجالس تنتثر وتنتظم ، وبالداوين تفتح وتغلق ، وبالأموال
تجبي وتنفق ، فيسائل نفسه سؤال الجاهل : إلى من هذه الأعمال والأموال إذا لم
يكن لى من ثمارها نصيب ؟

لقد اشترينا بأقوات الريف أبهة العاصمة ، وبنينا بأنقاض القرية قصور
المدينة ، وغسلنا بعرق الفلاح أقدام المترفين ، فكنا كمن حفر الجدول ،
وخطط الحقول ، ونثر البذور ، وشيد الأهرام^(١) ، ثم طمر فى سبيل ذلك
فوهة الينبوع .

(١) الأهرام جمع هرى وهو مخزن القمح .

نَهْضَةُ الشَّبَابِ

نهضة الشباب اليوم إحدى الظواهر المميزة لهذا الجيل وهي أجلي ما تكون في الأمم المظلومة أو للمهددة بالظلم ؛ كأنما أخفق في سياستها (رأى) الشيوخ فصمد إلى قيادتها (عزم) الشباب . والواقع أن هذه النخوة القدسية التي تمصف برؤوس الفتيان في إيطاليا وألمانيا وسورية ومصر ، إنما هي القارعة التي تمم ، والظاهرة التي تخيف ؛ لأن الشباب إذا كان لهم الصف الأول في الحرب فإن لهم الصف الأخير في السلم . فإذا ألجأهم تغلب الصرور إلى تقدم الصفوف ، دل ذلك على سياسة عاجزة أو سلم مربية أو خطر محقق . وعجز السياسة انهمام لحفكة السن ، ورياء السلم إيذان بصراحة الحرب ، وتقارس الأهواء إعلان بنزول الفاشية .

فالفاشية ، والنازية ، وعصبة العمل القومي ، وعيد الوطن الاقتصادي ، وغيرها من حركات الشباب وثبات دفاعية بعثتها الإنسانية للمهددة بالتفكك والقوضى والموان والاستعباد والجشع . ولئن كان لكل دولة من هذه الدول علة أو أكثر من هذه الال ، فإن مصر البائسة تكابد هذه التكتبات جميعاً . فأخلاقها تفككتها الحزبية الأثرة ، وآراؤها تشتتها المطامع الخسيسة ، وكرامتها تهينها (الامتيازات) الباغية ، وقوميتها توهنها الأجنبية الموفقة ، وحريتها تقيدتها القوة المحتلة ، وأرزاقها تسلبها (الضيافة^(١)) الثقيلة ، وأبنائها (الكرماء) القانون الجائسون قد ألفوا مضاجع المون ، فلا تؤذيهم الفضاضة ، ولا تؤلمهم الخصاص ، ولا يبنون حولاً عن هذه الحال .

(١) إشارة إلى القوة المعروفة (أحرار في بلادنا ، كرماء لضيوفنا)

ولكن الشباب - وإن أعدم هذا الحاضر القليل - قد أعانهم خصائص الفتوة وغرائز الفطرة على أن يدركوا ما نحن فيه من ضراعة الجانب هو ضاعة الشأن وضيق المضطرب ، فهبوا يعزّون النفوس الذليلة ، ويمنعون الحوزة المباحة ، ويستردون الثروة المضاعة ، ويمهدون لهذا البلد العانى طريق الاستقلال بالخلاص السعيد . . .

وَمَنْ أَحَقُّ بِحِجَاةِ الْوَطَنِ وَإِعْزَارِهِ مِنَ الشَّبَابِ ؟

إنهم يعيشون للغد وآبائهم يعيشون لليوم . فهم يحرصون على المستقبل ويجهلون الحاضر رأس مال ، وأولئك يحرصون على الحاضر ويمدون المستقبل تركة . وشتان بين من يعمل لنفسه عن حاجة ، وبين من يعمل لغيره عن عاطفة .

* * *

لقد كان شبابنا وما زالوا أغرودة الأمل الباسم في قم وادينا الجميل ، وسرّ التشاؤم الدافق في زوح نهضتنا المرجوة . حلوا وما زالوا لواء النفضة المقدسة^(١) في وجه الدخيل العادي ؛ وغسلوا وما زالوا يغسلون أدران الماضي بالعرف الطهور والدم الثاقب . ثم رأوا أن مصر المنكودة إنما يقف في طريق حياتها الطبيعية احتلالان لا احتلال واحد : احتلال سياسي يحتل الثكنات ويخادع الحكومة ، ويغل الحربة ، ويهين الحق ، ويؤذي الكرامة ، واحتلال اقتصادي يحتل المدن ، وينزو القرى ، ويأكل الأرض ، ويشرب النيل ، ويمتكر التجارة ، ويحلب الخور ، ويهرب الخدرات ، ويكتسب بالمنكرات ، ويفتك بالجيوب ، ويبلغ في الأعراض ويعبث بالدين ، ويحل على الجملة في سبيل المغنم بما حرّمته

الشرائع والضامر والعرف ، ثم يتبجح بعد ذلك كله بأنه القيم على المدنية والحرية والعدالة ، يبذرها في طريقه ، وينشرها في مجلته ، ويمثلها في نفسه . فإذا قلت في رقة المنازل لهذا الضيف المدلل : إن ما تفعله يناقض ما تقوله ، تهجمت (امتيازات) الدول ، وتزغمت ^(١) (تحفظات ^(٢)) الإنجليز .

رأى شبابنا أن جهاد هذين الاحتلالين أمر لا يتحقق خلاصنا بدونه ، وأن قصر الجهود على أحد اللبدينين يمكن المحتلين من حشد كل القوى في ذلك الميدان ، فأرهنوا النشاط وأرصدوا الأهبة ولاقوا الواغل في كل طريق .

ليس بسيلنا اليوم أن نعرض فيالق الشباب في مختلف الميادين ، فقد أشرنا إلى ذلك في كلمة سابقة ، إنما نريد أن نسجل في ثبث المجاهدين فيلقاً جديداً جاء يؤكد مرة أخرى أن هذه الأمة الكريمة قد قطعت عزمها على أن تعيش في أرضها حرة وفي ملكها سيدة : ذلك الفيلق هو جماعة (عيد الوطن الاقتصادي) وهم فريق من الطلاب العاملين الخالصين البررة ، حملوا نفوسهم الرقيقة فوق تكاليف الدرس أهباء الدعاية للتجارة المصرية والمنتجات الوطنية ، فهم يعرضون عن مطالب الصبا ، ويصدفون عن مباحج العيش ، ويعقلون جهودهم وميولهم في مكاتب العمل من نادى اتحاد الجامعة : يطنون بالوسائل المختلفة عن المشروع القدي يعدونه ، ويدعون إخوانهم إلى التطوع في الجيش القدي يحمّدونه ، ويتصلون بالتجار ليقنعوهم بالاشتراك في الدليل القدي يصدرونه ، ويجمعون الأهب للمهرجان الفخم الذي يهيئونه ، ويزورون المصانع والمتاجر ليحققوا الوجه الذي يقصدونه ، ويعاونون في سبيل أولئك رهفاً شديداً في النفس والمال والكرامة .

(١) تزغم الرجل : تكلم في غضب . وأصله من تزغم الجمل وهو أن يردد رغاءه على لاهزعه .

(٢) من تحفظات الإنجليز التي ألحقوها بتصريح ٢٨ فبراير سنة ١٩٢٢ حماية الأقليات الأجنبية .

أجل ، أقول والكرامة ؛ لأن كثيراً من تجارنا لا يزالون يتعاطون التجارة على منهج دارس ونظام لبك^(١) ؛ فهم يهتمون بالنصح ، ويستغشون المشهر ، وينسكرون للتطور ، ويجهلون الإعلان ، ويعتمدون في جلب الحرقاء ورواج السلع على التأمم والأدعية .

* * *

سيكون عيد الوطن الاقتصادي يوم دعاية وإعلان وعرض ، وسيقدم للماربن الأدلة التي تصك الأسماع وتطرف العيون على أن مصر الناهضة تسير في سبيل مأمونة إلى غاية مضمونة .

فساهمة الشباب فيه بالتطوع ، وانضواء التجار إليه بالاشتراك ، وعطف الجمهور عليه بالتأييد ، ضمان للنصر المبين في إحدى المعارك الفاصلة .

إن القبعات في الطرقات أكثر وأخطر منها في الثكنات واليوم الذي لا ترى فيه على الرموس غير الطربوش ، ولا تقرأ على جباه الحوانيت إلا العربية ، ولا تسمع في مختلف العامل إلا اللهجة المصرية ، هو اليوم الذي تقول فيه وأنت صادق : لقد صفا النيل وملك الأصيل واستقلت مصر .

(١) البك : المختلط .

حجّاج وزروس

(٤ ديسمبر سنة ١٩٣٣)

حلّقاً في السماء الغائمة البعيدة والأمل للطلق ييسم لهما خلال السحاب ،
وللستقبل الوضاء يشرق عليهما بين الضباب ، والاستقبال المنتظر ينثر الأحلام
على جناحي الطائرة . فالنسر الهديدي يزف في الهواء الندي زفيف الكوكب ،
والطيار الشاب وصاحبه يسبقانه بالخيال المعجيب إلى أرض الوطن ، فيريان البشر
الفخور يفيض على جنبات الوادي ، والمجدّ الأثيل ينبعث لهفان من غيابات
الماضي ، والشعب النبيل يتقاطر مزهواً إلى المطار الحاشد ، والأعلام الخضراء
تغفق بالتحيات خفوق القلوب بالإكبار والحب ، والطوارئ المشرقة تهبطن على
الثرى الحبيب هبوط المخيلة والمُعجب ، واللقاء الحماسي الهاتف ينمر السرب
الأول بالترحاب والإعجاب والشكر ، وأكالييل القليل والقار تنبج الجباه المجلية
في ميدان البطولة والنصر ...

كل أولئك كان بتمثله (فؤاد) ويتخيله (شهدي) حين غفا الحظ تلك
النفوة المشتومة فإذا بالقدر الراصد يثب من بين أطباق الضباب فيصرع الأمل
الناهض ؛ ثم يجعل النسر الطائر حطام حريق ، والمستقبل الزاهر ساعة هول
وضيق ، والاستقبال الباهر مناحة أمة ، وأكالييل القار أكالييل نعش !

* * *

الهم لا راداً لقضائك ولا معقب لحكمك . جمعت الشهادة روح الجهاد ،
والتضحية طريق المجد ، والفداء عبادة للثل الأعلى . ومصر ذات التاريخ الأزلي

(*) فؤاد حجّاج وشهدى دوس طياران مصريان احترقا على أرض فرنسا وهما عائدان
في السرب المصري من إنجلترا إلى أرض الوطن .

(م — هـ وحى الرسالة أول)

والقراة الخالدة قد كتبت هذا التاريخ بدماء شهدائها ، وأثمت هذا القراة بمهاد أبنائها ، وعرفت السماء قبل أن يعرف غيرها الأرض ، فلا يشهد جزعها لهذا الحكم ، ولا يرفض صبرها لهذا البلاء . وما حجاج ودوس إلا شهدان كتبت لهما السعادة أن يكونا في أول سجل من نوع جديد .

إن شهداءنا الأبرار الذين قضوا في سبيل الوطن والحرية والعلم والطيران هم القوة للهمة للشباب العاملين ، والحجة للفحمة على النشء الخاملين ، والدلالة البينة على أن مصر لا تزال تعرف كيف تموت لتحييا ، وكيف تشقى لتسعد . وإن الذين شهدوا أبنائنا يوم جنازة الشهيدين يتسعون بالحاسة ، ويتفجرون بالوطنية ، ويهتفون بالتضحية ، ليوقنوا أن هذه النفوس الحرة التي تظاهرت على كتبها وإذلالها شتى العوامل تأتي أن تتكشف للخطوب إلا عن جوهر خالص وفطرة نقية

إن الرادى يوم ضم إلى أحشائه بقايا ولديه الصريمين قد قوى في صدره نبض الحياة ، ودب في جسمه دبيب الفتوة ، لأن الوطن تميته الدموع وتحييه السماء . فكلما كثرت القرايين على مذبحه ، وقاضت النفوس على ثراه ، ازداد قداسة واتقد حماسة واشتد قوة . وتقريب الفداء المختار نكبة لأسرة ، ولكنه حياة لأمة ومجد لوطن .

* * *

التضحية بالنفس أو بالمال هي الوطنية الصادقة والزعامة الحق ، لأنها أثر الإيمان الصحيح ودليل الجهاد الخالص . ومتى بلغت النفوس حد الإيثار أقيمت على الظلم ونبتت على المذقة ، فلا تجمد حاكما يحور ، ولا عالما يداجى ، ولا سائما يخناتل ، ولا قائدآ يهن ، ولا غنيا يشح ، ولا وطنيا يشقى .

فهل لادتنا وكبرائنا أن يكفكفوا شررة الحرص في نفوسهم بالتضحية ؟

ومعاذ الله أن أقصد التضحية بالدم ، فليست من طبع الكهولة ؛ إنما أقصد التضحية بالتهاك على الرياسة ، والتهافت على المنصب ، والتكالب على المال ، ليصح الخلق المريض ، ويأتلف الأمر الشنت ، ويعود الجائر إلى قصد السبيل .

* * *

برد الله بالرضوان ثراكا يا شهيدى الواجب ! لقد هزتما للعالمى همما
توشك أن تهمد ، وذكرتما بالحمد نفوسا تكاد أن تنسى ، وأضقتا اسم مصر إلى
أسماء الأمم التي روت بدمائها أصول الخير المشترك ! ولئن كان مصر عكا عثرة
ألمية في أول الطريق الجديد ، فإنه حري أن يسدد خطانا فيه ، ويظهر قوتنا
عليه ، بحسن الاقتداء بالبطولة ، وصدق الاعتبار بالخطأ . وما مات من رجالك
من أحيائك ، ولا ذهب من مالك ما علمك .

طأطئوا الرءوس يا قوم لإجلال المصراع البطولة !

إن شهيدينا قُتلا في السماء ، وغُسلا بالنار لا بالماء ، ودُرجا في علم لا في
كفن ، وحملوا على مدفع لا على نعش ، وكتبوا في سجل الخلد لا في دفتر
(الصحفة) ؛ فهل هذه الموتة العظمى تفت في الأعضاء وتفل من غرب العزيمة ؟
إن الأمة التي لم تكسب تأخذ بأسباب الطيران حتى يبادر إلى خوض أهواله
فتاة من فتياتها ، ويسبق إلى الشهادة في سيده فتيان من فتيانها ، لا يستطيع
أن يكسر من ذرعها حادث ، ولا أن يتكاهدها في طريقها إليه عقبة .

سلام الله على أشبالنا في الجهاد ، وعلى أبطالنا في الاستشهاد ، وعلى شهدائنا
في قدس الخلود !

فلسطين

(١١ ديسمبر سنة ١٩٣٣)

بين حديد (الانتداب^(١)) القذى يأكل الأجسام ، وذهب الصهيونية
أقوى يأكل الأرض ، يعيش العربي في فلسطين المحكوم عليه بالقتل
أو النفي ، إذا سلم له بدنه لا يسلم له وطنه . وما هذه الصرخة التي صرخها فصكت
المسمع للصم ، وبلغت الضمائر التلف ، إلا العارض المنذر في الحى بالضريلوعه ،
أو بالخطر يرؤعه ، أو بالظلم يحيق به !

وإن الصرخة للحياة تسلب ، أو للديار تنصب ، لمى الصرخة التي يدوى
فيها صوت الحق ، ويمتزج بها أنين العدل ، ويضطرب فيها احتجاج الإنسانية
على قوم اتخذوا المدنية حيلة لاستعمار الأوطان ، ووسيلة لاستعباد الأمم .

* * *

كانت البربرية في العمود الخواالى تغزو صافرة الوجه ، وتنهب ظاهرة اليد ،
وتقول صريحة اللسان ، وتعمل واضحة للغاية ؛ فجاءت مدينة اليوم فوضعت اليد
الجرأ في القفاز الأبيض ، وسترت الوجه الكاثر بالنقاب الخادع ، ووقفت بين
الناب والفريسة بمعاهدات الصداقة ومؤتمرات السلم ، وصاغت معانى القوة
والنصب في ألفاظ القانون ومصطلحات العلم ، وأشفقت على شعور الإنسانية
فست الاسترقاق تمدينا ، والاعتصاب انتداباً ، والحماية وصاية . وعظمت أغوار

(١) انتداب إنجلترا على فلسطين وهو مصطلح جديد من مصطلحات الاستعمار ابتكرته
(عصبة الأمم) .

القلوب السياسية فلا نعرف لماذا حرمت بيع إنسان لإنسان ، وحلت بيع
شعب لشعب !

هذه أمة من أسبق الأمم قدماً في المدنية ، وأعرق الشعوب نسباً في الحرية ،
تسير على دستور رفيع الدعائم أثيل الميث ، ولم يمنعها عرفها للوروث ولا شرعها
القائم أن تبيع فلسطين العربية جبراً لنفائيات اليهود ، وليس العرب من مملكتها
ولا فلسطين من أملاكها ، ثم تسخر لضمان هذا البيع الباطل إقوة الحكومة
وسلطان الدستور ، وتمثل تحت العلم البريطاني وعلى موطن المسيح أروع مآسى
العدالة !

سلطوا على البلاد الجوع وأرسلوا من ورائه الذهب ! فكأنهم قالوا للعربي
البائس : إما الوطن ولا حياة ، وإما الحياة ولا وطن ! فأما الذين قهرم الفقر
وغرم المال فقد باعوا أنفسهم وأهلهم بيع الثمن للدخيل . وأما بقايا السيوف
وحفدة الفاتحين نأثروا أن يدفنوا أعزة في ثراها المزير ، على أن يتركوها أذلة
ليهود والإنجليز . فدافعوا الأزمة بالصبر ، والانتداب بالعزم ، والصهيونية
بالمقاطعة ، وأروا هذه القوى الثلاث التي حالف بينها الباطل أن العربي القوي غزا
العالم ولا يمسك ريقه إلا قبضة من سويق وشفافة من ماء ، لا يخذل من قلة
ولا يفشل من جوع !

لكن الله يا فلسطين ! لشدة ماتك بدين من عسف القوى وكيد النفي وقسوة
النظام ...

إن دموعك منذ المفاجأة لم ترقأ ، وإن جروحك منذ الواقعة لم تندمل ،
وإن صوتك الجازع المسكروب لا يزال يجلجل في أعماق الشرق وآفاق العروبة .
مستغيثاً من الخطب اليهودي الذي ناء بآلمانيا وأقضى ظهر الدول ! ولكن بنيك

فلسطين وفلسطين يتنافسون في مجد الموت وشرف التضحية ! فهل تخشون
أن يبعث في أديمك المقدس طائث ، وأنت ترين شبابك الميامين يخوضون غمرة
المول وراء زعيمهم الشيخ (١) ، وصدره الواهن مشبوب بعزم آبائه ، وشعره
الأبيض مخضوب بدم آبائه ؟

* * *

الوطن العربي اليوم في البلاء سواء ، لأنه قد الروح الفتية التي كانت
تعمره ، والحيوية القوية التي كانت تنميه ، وأصبح هيكلا منهدم الجرف
لا يملك بعضه بعضاً .

على أن فرجة الاجاعة لمظلمة فلسطين تبعث الأمل في عودة تلك الروح
ورجة هذه الحيوية : ولعلها فرجة المغيث للسيف لافزعة النادب الأسف ؛ فإن
مصاب فلسطين لا ينعم فيه البكاء ولا يدفع منه الحزن .

إن فاجمه (وادى الحوارث) صورة لمصير فلسطين إذا استنام أهلها للوعود ،
وبيعت أرضها لليهود ، وقبض العرب أيديهم عن معونة إخوانهم على دفع
الخطب وإن دول الأرض جمعاء لتمجز عن إيفاء وعد (بلفور) مادامت
الأرض في يد العرب ، فإذا ما استنزلوا عنها بإغلاء الثمن وإغواء القديس شتتهم
القانون وحده تحت كل كوكب . فإن اليهودي إنما جاء فلسطين ليشتري وطنه
بسعيره لا حقلاً يستمره . فكل شبر من الأرض يخرج من يد العربي يدخل
إلى الأبد في الوطن اليهودي ، ويومئذ لا يرد إلى أهل احتجاج ولا تظاهر ،
وما الاحتجاج والتظاهر إلا إعلان للحق لادفاع عنه . والدفاع المنتج عن فلسطين
أقواء وسيلتان :

(١) كاظم باشا الحسيني .

١ - أن يأخذ الزعماء والعلماء موثقاً من الشعب ألا يبيع المضطر أرضه
لغير العربي معها تحذره المطامع ويدلُّه الطامع بفرور .

٢ - أن يقوموا بدعاية منظمة قوية في الأقطار العربية وعلى الأخص
في مصر إلى تأليف الشركات المقارية لاستعمار فلسطين .

والعرب الذين فطروا على نُصرة الأخ ونجدة الصريح ومعونة الضعيف ،
لا يعرضون عن يد فلسطين التي تمتد ولا عن صوتها الذي يهيب :

فإن كنت ما كولا فكن خيراً كل وإلا فأدركني ولما أمزقي



رَمَضَانُ ...

(٢٥ ديسمبر سنة ١٩٣٣)

نعم رمضان ! ولا بد من رمضان بعد أحد عشر شهراً أقضاها المرء في جهاد
الغيش مستكلب النفس مستأسد الهوى متمتر الشهوة ، ليوقظ رواقدا الخير في
قلبه ، ويرهف أحاسيس البر في شعوره ، ويرجع روحه إلى منبعها الأزلي
الأقدس فتها من أوزار الحياة ، وتطهر من أضرار المادة ، وتزود من قوى
الجمال والحق والخير ما يسكنها العام كله على فنة الدنيا ومحنة الناس .

فرمضان رياضة للنفس بالتجرد ، وثقافة للروح بالتأمل ، وتوثيق لما وهى
بين القلب والدين ، وتقريب لما بعد بين الرقة والمكين . وتأليف لما فر من
الشل الجميع ، وتقدياً لما ييس من الرحم القرية : ونقمة من نقعات السماء تقم
دنيا المسلمين بعبير الخلد وأقاس الملائكة !

ورمضان ثلاثون عياداً من أعياد القلب والروح ، تفيض أيامها
بالسرور ، وتشرق لياليها بالنور ، وتفترج مجالسها بالأنس ، ففي المدن
يغمر الصائمون فيض من الشعور الديني الطيف ، يعلمهم بين محو القلب
ونشوة الجسد في حال استغراق في الله . يتأملون أكثر مما يعملون ، ويستمعون
أكثر مما يتكلمون فإذا أمسى المساء وفرغوا من الطعام والصلاة انتشروا
في المدينة بالهبة والزينة ؛ فالرجال يحضرون محافل القرآن في البيوت ،
أو مجالس السمر في المنقذيات ؛ والنساء يوزعن الوداد على منازل القرينات
والصديقات ؛ والأطفال يفرحون بأناشيدهم ومصاييحهم الميادين والطرقات ،

والدور الباقية على العهد تتقرب إلى الله بالذكر والصدقات ، والساجد
للمنفرة طول العام تبع بالوعظ والصلوات ، والمآذن الحالية بالمصاييح ، الشادية
بالتساييح ، ترسل في أعماق الأبد نور الله وكلته .

ورمضان مظهر قوى رائع ، يعيد إلى القاهرة عز القرون المواضي ،
فيصبح لونها الأوربي الحائل بصبغة الشرق الجميلة ، ويرفع صوتها الخافت
بشعار الصوم الجميلة ، ويبرز شخصيتها الضائعة في زحمة الأجانب بالمظاهر
الرسمية للحكومة ، والتقاليد العرفية للشعب وما أروع القاهرة في سكنتها عند
الإفطار وجلبتها عند السحور وهزتها ساعة انطلاق للدفع !

ورمضان بعد ذلك كله رباط اجتماعي وثيق . يؤكد أسباب المودة بين
أعضاء الأسرة بالتواصل والتعاطف ، وبين أفراد الأمة بالتزاور والتآلف ،
وبين أهل الملة بذلك الشعور السامي الذي يفرم في جميع بقاع الأرض بأنهم
يسيرون إلى غاية الوجود قافلة واحدة متميزة الروح ، متحدة العقيدة ، متفقة
الفكرة ، متشابهة النظام ، متائلة للعيشة .

أما إذا كان في دنيا الإسلام من يستقبل رمضان بالوجه الكالح والصدر
الضيق والاسنان الطويل واللفيط الحانق فهم ثلاثة : الخمار الرومي ، والشيطان
للمنوى ، والمسلم للزيف .

فالرومي صاحب القهوة أو الحان يستقبل في رمضان الكساد الحزن ،
لأن القهوة في النهار يكثر فيها الجلوس ويقل الطلب ، والحان في
الليل تهجره الكتوس ويفارقه الطارب ورمضان هو المشلول ، لأن
الكسبي في رمضان لا يشرب ، وللقامر في رمضان لا يلعب وصاحب القهوة
مضطر بحكم الصنعة أن يقدم إلى الصائمين أدوات التسلية بالجان حتى للغرب ،

وأن يقدم إلى المفطرين أكواف للاء للثلوج طول السهرة حتى السحر .

والشيطان يستقبل في رمضان حصناً من الخير لا يدخله الشر ولا تفتحه الرذيلة . فإذا حاول إبليس أن يبدو منه رده التذكر بالنهار ، وصدده القرآن بالليل ، فيظل كما يستعد القرويون مصفداً بالأغلال مقيداً بالسلاسل حتى ينطلق من أساره في آخر يوم من أيام رمضان .

والسلم المزيف يجد في رمضان نظاماً لشهوته ، ولجاماً لفرأزه ، وقيداً لحريته ، فهو يرميه بما يرميه به الأوربيون من قلة الإنتاج ، وكثرة الإهلاك ، وشل الحركة ، وقتل الصحة ، فيشيع بوجهه عنه ، ويتخذ لنفسه رمضان آخر زيق الدين خفيف الظل باري السائل ، يبيع النظرة الآتمة والكلمة العارية والأكلة الدسمة والكأس الدهاق والسمكار الغليظ . ولا يكلفه إلا أن يحمل عشاءه من باب الجمالة عند الغروب وبعد طلبة المدفع . وإذا كان في بيوت المحافظين قارئ يقرأ القرآن ، وإذا ذكر الله ، وساق يقدم المرطبات ، فليكن في بيوت هذا الصنف من المسلمين مذباب يرجع أصوات الغناء وحاك يردد أهازيج الرقص .

وهكذا نجد أليالي ونحن نلعب . كأنما كتب علينا أن نأخذ الحياة من جانبها الفضولي للعابث فتأثر بها ولا تؤثر فيها . كأنما همنا أن نعيش صعايك على تقاليد الأمم دون أن تميزنا خصيصه من قومية ، ولا شعيرة من عقيدة . وكأنما الشعار التلويدي القاسية عاقت اليهود عن المغامرة والنبوغ والتقدم !

أما رمضان القرية فلا يزال يحل من أهل محل النور من العين والبهجة من القلب . تجسست في خواطراهم صورته حتى جعلوه رجلاً له حياته وعمره وأجله . . . ذكرونه على شهرين من مقدمه فيحسبون حسابه ، ويهينون أسبابه . حتى

إذا دب إليهم من غيوب الآباد ديب الهرم سلسلت الشياطين ، وأرسلت
الأملاك ، وهبطت الأرواح ، ودرّت أخلاف الخير ، واغدودت أصول النعم !
هناك يملك القرية شعور تقي هادى خاشع ، فلا تعود تسمع لغواً فى حديث ،
ولا عنفاً فى جدل ، ولا بغياً فى خصومة . فإذا أذهل أحدهم الغضب رفع صوته
ندم عجلان واستغفر ثم قال : اللهم إني صائم ! ذلك لأن رمضان يرجع الفلاح
تقياً كفطرة المزن ، طاهراً كفطرة الوليد ، فلا يقتل ولا يسرق ولا يشهد الزور
ولا يقول المهجّر ولا يأتى المنكر . وما أجمل أن ترى قاتك الأس ناسك اليوم
يمشى من البيت إلى المسجد فى توبه النظيف ، وثيد الخطو غضيض الطرف
لا تترك السبحة يده ، ولا يفتر عن التسبيح لسانه . فإذا قابل القروية الجميلة وعلى
رأسها الجرة أحمد جمالها فى نظره بجمال الخير فى نفسه ؛ فأمعن فى التسبيح
واستغرق فى الله ؛ لأن إبليس فى رمضان سجين وباب الغواية مغلق !

يقضون صدر النهار فى تصريف أمور العيش ثم يجلسون على المصاطب فى
أشعة الأصيل الفاترة يستمعون القصص أو الوعظ ؛ حتى إذا تضيّعت الشمس (١)
جلسوا فى للطريق أمام بيوتهم ، فدوا الموائد على الأرض ودعوا إليها هابري
السبيل وطالبي الصدقة ، ثم لا يلبث الإخاء المحض أن يجعل الموائد المتعددة مأدبة
واحدة يصيب منها من يشاء ما يشاء !

أما ليالهم فاستماع للقرآن واستقبال للإخوان ومسامرة مشتركة ساذجة
تجمع أبنائنا شتى من شتى الحديث . وكلما اقضى نهار من رمضان تغضن سمرار
من وجوه القوم حتى إذا لم يبق إلا رُبعة الأخير ، تمثلوه محضراً يكابد
غصص المسوت فندبوه فى البيوت والمساجد ، ورنوّه على السطوح

(١) تضيّعت الشمس : حالت للغيب .

والمآذن ، وبكوه يوم (الجمعة اليتيمة) أحر بكاء !

فاذا كان المغرب الأخير ولم يبق من رمضان إلا بقية روح ، خامرهم
الخوف من انطلاق الشياطين السجينة . فيجلس الصبيان على أبواب الحجرات
يكرزون البسملة ويضربون حديداً بحديد ، ليعتظروا البيت من دخول شيطان
مريد !

ذلك رمضان كما تدركه الفطر السليمة والقلوب المؤمنة . وهو وحده الباقي
لفلاحنا من غفلات العيش ولحظات السعادة . ولكن وأسفاه ! لقد أفسدت
الآزمة رمضان القرية ، كما أفسدت المدينة رمضان المدينة .



لطفية الناري

(١٥ فبراير سنة ١٩٣٣)

منذ أسابيع استشهد في ميدان الطيران حجاج ودوس ، فتقاطرت في هذا المكان من الرسالة غبرات الأسى سوداً من هذا القلم ، وتصاعدت زفرات الأسف حراراً من هذه الصحيفة ، وقلنا إن الأمة التي لم تكذب تأخذ بأسباب الطيران حتى يسبق إلى الشهادة في سبيله فتیان من فتیانها ، ويبادر إلى خوض أهواله فتاة من فتاتها ، لا يستطيع أن يكسر من ذرعها حادث ، ولا أن يتكادها في طريقها إليه عقبة .

كنا نقول ذلك والقدر الذي فتح لهذين الفتيين في السماء باب الخلود ، كان يشق لهذه الفتاة في الأرض طريق المجد ، فما كاد يعثر بنا العظ في الجو المضرب^(١) الغريب حتى نهض عجلان في جونا الضحيان العجيب . وكان يوم نهوضه الأفر يخلق في سماء مصر الجديدة ثمانية وعشرون نسراً من نسور أوربا القشاع ، يستعدون للسباق في سماءنا المشرقة الطليقة ، ويستثنون للرهان استئنان الجياد العتيقة ، ويظنون أن مصر التي فكرت في الطيران آخر الأمم لا يمكن أن تكون إلا مطاراً لكل طائر ، ومائدة لكل زائر . أما أن تكون قرنناً يغالب ، ومونوراً يطالب ، فذلك ما لم يقع في وهم ولم يدرف في خلد ، ولكن مجداً الذي تحدى القرون وغبر في وجه الفلك ، لا يزال جيشا المضرب على غدره البحر بشهيديه في فرنسا ، فهو يدمت لنسوره مثوى الضيافة ، ويعقد غيب ضميره على الثار ، ولا يثار إلا بطريقة تليق بماضيه وتزكو بأصله ، نفت في روع

(١) الجو للمضرب : ذو الضباب وضده الضحيان .

حامة من حاتم الوادى أن تنابق هذه النور فى حلبة الهواء إلى الأمد ،
فيسطت الحامة المصرية فى الجو جناحها المش وريشها اللامع ؛ ثم نظرت
نظرة التحدى إلى النور المحومة ، فتوقدت صدور الكواسر غضبا من هذه
الجرأة ، وشق على ملوك الهواء وجبابة السماء أن يشعروا بهذه الحامة وقالوا
متمتعين : ريشة ثواب الريح ، وناموسة تعاجز الثور ، ونملة تناجز القدر ، وقال
« ضيوفنا » الأعزة أصحاب النشرة البديئة^(١) ، والفخر المتمصب يثنى أعناقهم ،
والزهو الساخر يلوى أشداقهم :

« يا لفرور أبناء العرب » متى دخلت « الحير » مضامير السباق ؟
ومتى طاولت وحوش « البهائم » سواحح الطير ! . ألم تكفهم فضيحة « للجنديين
القذرين » : حجاج ودوس ؟

وكانت عيون مصر حينئذ تشخص إلى السماء مغرورة بالأمل ، ومحركات
الطواير الدولية تهزم فى الجو الصافى هزيم الرعود ، والأجنحة المعدنية تضرب
فى الهواء الساكن إلى الإسكندرية ، و (اطفية النادى) تتقدم بطايرتها الصغيرة
المرب للتعاقب للثار إلى قصبات السبق ! ثم غابت الأصوات فى مطاوى
القضاء ، واستولى على لاطار العجب سكون وصمت حتى إذا أزف موعد
الرجوع سرحت العيون فى الجو ، وصبحت النفوس فى الخيال ، وتجاذبت
أمم أوروبا حبل الأمل فى الظفر ! هل هى فرنسا ؟ هل هى إنجلترا ؟ هل
هى ألمانيا ؟ ولم يقل أحد لا منا ولا منهم : هل هى مصر ؟ ولكن القدر

(١) هى نشرة نشرها سفهاء الأجانب على الدواوين والمصنف ، قذفوا المصريين فيها
بالكلمات التى بين الأقواس .

على غير علم من هؤلاء جميعاً قائلاً ! وكان الجواب الحاسم عند لطفية
النادى !

من كان يخطر بباله منا - ولا أقول منهم - أن الأنسة لطفية بنت الخدر
العربى ، وذات الخفر المصرى ، تبارى أساطين الطهران ذوى الماضى البعيد
والمرانة الطويلة والخبرة الواسعة وهى لم تقض فى علاج هذا الفن غير ستة
أشهر ؟ فكيف يقع فى الظن أن تسبق سابقهم وتهبط الأرض قبله
بدقيقة كاملة !

هناك طفر المصريون من الفرع ، وماد الأجانب من القهول ، وأقبل
الحكمون على الطيارة المجلية ^(١) يصمرون يدها من الإعجاب والدهش ،
ويقولون والعرق البارد يتألق فوق الجباه الزهر كذا يتألق رشح الرطوبة فوق
الرخام الأبيض يا آنسة ، قبلنا سبقك موضوعاً ورفضناه شكلاً ،
لأن هناك على ساحل البحر (خيمة) أخرى لم تدورى حولها والخطأ خطأ
المنظمين لأنهم لم يضعوها فى مكانها ! ثم منحوا المصلى الفرنسى جائزة
المال ومنحوا السابقة المصرية جائزة الشرف ! وهل تبغى مصر
غير هذا ؟

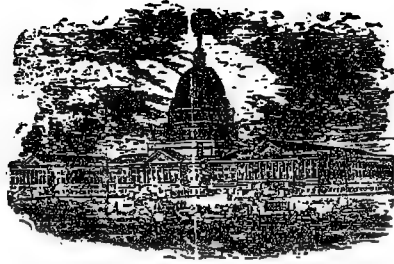
ليقل لنا أصحاب (النشرة البذيئة) ما رأيهم فى هذا الشعب ؟ ألا يرون
أنهم جحدوا فضله كما غطوا حقه ؟ ألا يجدد برائب المدنية والعلم أن يفهموا
أن عجز القيادة وتردد السياسة وطغيان الدخيل إنما تخمد الشعور إلى حين ،
وتضمف الأخلاق إلى حد ، وأن الأمم الحرة بطبيعتها لا تلبث أن تنفى الزغل
عن حقيقتها فتظهر مجلوة الصفحة نقية الأديم ؟ أفلا ينظرون إلى المصرى

(١) المجلى : السابق من خيل السباق والمصل الذى يليه

في الميادين الحرة كيف سبقت قدمه وعلت يده ؟ ألسنا في الرياضة والسباحة
والغناء والأدب أبطالاً عالمين أو شبه عالمين ؟

إن أسوأ الآراء الأوروبية في مصر ربما كان عن المرأة ، فانتصار البطلة
(اطفية) في هذا الميدان الخطير يصحح الخطأ في العقول المنصفة ، ويقر
الحق في النفوس الكريمة .

افتحوا لنا يا قوم طريق الحياة وافسحوا لنشئنا مجال العمل ، وخلقوا بين
نفوسنا وبين طريق الحرية ، ثم انظروا بعد ذلك ماذا يفعل الفتى ، كما رأيتم
بميونخ ماذا فعلت الفتاة !



في الأقصر

- ١ -

كان لا بد للغلب أن يستعجم وللصائم أن يعيد والمجادل في مجد
القرايين أن يزور الأقصر (١) .

وكان (قطار الآثار) (٢) قد جراً الجيوب المزيطة على أن تبارى الجيوب
الأمريكية في (وادى الملك) وقطار الآثار كقطار البحر فكرة سديدة
تنفذها إدارة رشيدة . . .

ولكن حرف (لكن) لا يزال وا أسفاه أكثر أخوات (إن) استعمالاً
وأشدّها بحياتنا اتصالاً ! فأنا مضطر إلى أن أقول : ولكن هذا القطار
لا يصلح إلا لأقوياء البنية أشداء المصيب بمن يستريحون على الوقوف ، وينامون
على الرفوف (٣) ويغمضون على ضيق المكان وكظة الديوان وخرج الأسرة
أما أخو الجسد للهدود والمصيب للجهد فلا مناص من أن يقضى إليه كما قضيت
مقسم النفس بين القلق والأرق ، لا يجد نفسه ولا يملك قلبه !

سار بنا القطار المتقل في منتصف الساعة التاسعة من مساء يوم الإثنين
أول أمس العيد ، وكان المفروض على راكبه أن يبيت قائماً في المشى أو نائماً
على (الرف) ، أما الجلوس إذا أراد فلا سبيل إليه إذ لا محل له ! وكان من
الميسور تلطيف هذا القصور بشيء من هو الحديث لوجعنا الخط المتيد برفقة

(١) إشار إلى مقال السابق (فرعونيون وعرب) (٢) هو قطار خاص تسيره
في الشتاء إدارة السكة الحديد بين القاهرة والأقصر بأجرة مخفضة لتسهيل للناس رؤية الآثار
كما تسير في الصيف كذلك قطار البحر إلى الأسكندرية .

(٣) المراد بالرفوف أسرة ضيقة مشدودة إلى حائط الغرفة بعضها فوق بعض :

(م - ٦ - وحي الرسالة)

من أهل الأنس ؛ ولكننى كنت أنا وصديقى بين أربعة لا يصل أحدهم بالآخر
سبب من جنس أولئـة ، فحملونا مكرهين إلى القراش النابى والوساد القلق . . .
ولا أريد أن أثقل عليك وعلى إدارة القطار بذكر ما أعقب ذلك من أزمة
للصدر وضمة القبر وإزعاج الصـب وإغاثة الإسعاف وقضاء الليل الطويل قابعا
أمام الباب لا يندفع فى عيني نـاس ، ولا ينفس عن صدرى فرج . وكان علاج
ذلك كله إعداد عربة للجلوس يتنفس فيها الساهد المكروب باللهو والسمر

* * *

القطار الجاهد يخوض فى أحشاء الليل المظلم ، والهواء البارد يسفى غبار
الطريق الخائى ، والركب المترجج يقط فى النوم غطيط الخلى ، والكـرى الجائر
قد غلبنى على أخـرى فأوى بهما إلى المضجع ! وأنا وحدى فى هذا القفص الطائر
أرعى نجوم الكهـرباء فى ممانه المحصورة الرفيعة ، وأقول فى آخر ليلة من ليالى
رمضان المحتضر : متى يا إله الناس يصبح هذا الليل ؟ !

وأخيراً أخذ نور المصاييح الزاهر يشـب قليلا قليلا ، وستر الظلام
الصفيق يرق على جوانب القطار شيئاً فشيئاً ، وأنفاس الفجر الندية تخلص
إلى من خلال النواقد . وكنا حينئذ نمر على الجسر الحديدى « بنجع حمادى » ،
ففتحت الشباك القريب وأرسلت طرفى للكـليل فى شمال الوادى ، فرأيت
دهوس الشجر الرفيعة ^(١) وذوائب للنخل الرفيعة طافية فى سيل من الضوء
المشوب المبهـم ، وتبينت القرى الباعثة على الضفاف الخضر تستيقظ مطولة الجنبات
مع الظليعة ، والصبح الوليد يهتك عن مهدى الوردى كلة ^(٢) السحر الداكنة ،
وأبصرت من وراء (قنا) خطا من ذائب المرجان قد ارتسم على قمم الجبال

(١) الرفيف من الشجر ما يقطر بالندى

(٢) الكلة هى التاموسية التى تضرب على قوائم السرير لتنى النائم لزع البعوض وغيره .

الغوية ، ثم أخذ ينتشر رويداً على الظلال المتخلفة من بقايا الليل حتى غمر
الوادى ، فاستبانت في سهوله الخصيبة حقول القمح والفول والعدس يكلها
الطلل ويهفو فوقها رقيق الضباب .

* * *

أشرقت الشمس علينا كما كانت تشرق منذ آلاف السنين على سيق
ورسيس ، فهي وحدها المخلوق الذى شهد ضخامة الماضى وبشده الآن ضآلة
الحاضر ! فليت شعرى ماذا تقول ذكاء^(١) في هؤلاء الأقزام الذين يحجون
اليوم (طيبة) مختالين على مركب ليس لهم في صنعه قسط من حديد ولا خشب ؟
ماذا تقول ذكاء ، وقد رأيت ملوكنا الماليق وهم في طفولة البشرية ينقلون قطع
الجبال من أدنى الشمال إلى أقصى الشلال على عجالات والات من خلق عقولهم
وصنع أيديهم ، ثم ترانا معشر الأعقاب نلوك الفخر أمام الغربيين بعظمة
الأقدمين ، وتبجح أمام الأقدمين بعقريّة الغربيين ، فنحن كخليفة الدوحة
الصتيقة نثبت رخوة على جوانب الجذر الثابت ، ثم يعمد بها الوهن عن مطاوعة
الجذع ، فلاهى في رسوخ الأصل وقوته ، ولاهى في سموق الفرع وإشرافه .

* * *

لا يكاد الصعيد يختلف اليوم عما عهدته الفراعين منذ أربعة آلاف سنة !
فالشمس المعبودة هى الشمس ، والنيل المقدس هو النيل ، والقمح الذى خزنه
يوسف (ع) هو القمح ، وجوارح الطير التى تحوم فوق ساحل النهر هى بأنواعها
وأشكالها وألوانها التى كانت تخلق في أجواء « طيبة » ؛ لأن الحيوان والنبات

قلما ينالها التغيير . أما الذى نال منه الحدثان وغير من حاله الزمان فهو هذه
الإنسان المسكين ! فإنسان النيل لم يعد ذلك الذى قارع الدهر وصارع البلى
وحاول الخلود وقدس القوة وأخضع العراق ولشام وفلسطين والسودان
والحبشة ؛ وإنما أصبح من فعل القرون وإلحاح الجور شيئاً من المتاع تابعاً للأرض
يملك ولا يملك ، وينتج ولا يهلك ؟

على أن القبحى الإلهى العربى الذى بعث الضوء فى شبابه الكادى^(١)
والحرارة فى جسمه المنحل ، لا يزال قديراً على إحيائه جديراً برفعه .

وإذا كان البحر يتعاوره الجزر والمد ، والشمس يتعاقبها الغروب والشروق ،
والطبيعة يتناوبها الخريف والربيع ، فإن مصر الناهضة تشارف بثروتها المد ،
وتطالع بقاتها الشروق ، وتستقبل بشبابها الربيع !

ضحت الشمس واستطاع النظر القصير أن يجمع الوادى فى نظرة .
وهيات لابن (الدلتا) الفسيحة أن يفهم معنى الوادى إلا فى أعلى الصعيد ،
فهناك تقارب السلسلتان بما وراءهما من موات وجذب ، وينساب بينهما
النهر العظيم بما يحمل من حياة وخصب ، ويشعر المصرى المسافر للذى يرى هذه
المنظر أول مرة فيجد واديه كله فى عينه وفى قلبه بنوع من الغبطة لم يحسه
من قبل ، ويستغرق فى نشوة من الذكريات والأمانى لا يخرج منه إلا وقوف
القطار على محطة الأقصر .

وقف القطار ضحى على محطة الأقصر . وأخذ الحجاج المدينى يخطو على

(١) من قولهم كدت الأرض : أبطأ نباتها وساء .

حرفيفها ذابل الأجفان خائر الأبدان من تكدير السهاد أو تفتير الوسن .
وكان قوم يستقبلون زوار الآثار ، وقوم يستقبلون أعضاء المؤتمر الطبي ، فتدفق
الركب المتجمع لدى الباب في وجهتين مختلفتين . وذهب بنا أولياء القطار
إلى موائد الإفطار فأصاب منها من شاء على قدر شهوته ، ثم قسمونا قسمين :
غسما يزور (طيبة الأحياء) في الشرق ، وقسما يزور (طيبة الأموات) في الغرب .
وهل بقي لعمري في طيبة اليوم أحياء أو أموات ؟ لقد ذهب الموت منذ بعيد
بأحيائها إلى القبر ، وذهبت الحياة منذ قريب بأمواتها إلى المتحف ؛ فلم يبق
عنها على عدوى الوادى غير ألقاض طفت على وجه القرون ، وأبماض بينها
حزين الفناء صراع لا يفتر !

الأقصر مدينة رقيقة الحال تقوم على أطلال طيبة كما تقوم أعشاش الطيور
على شم الصخور تسير في شوارعها القروية وبين منازلها المتناثرة فلا يستبي
طرفك منظر قاتن ، ولا يزهى لبك مظهر غريب . فإذا استثنيت فندق
(ونتربالاس) وما تألّى من الفن في فناءه وأبائه ، ومرقا النهر وما ترقرق من
الحسن في ظله ومائه ، وشارع السلطان حسين وما تنسّق على حفافيه من نخله
وكهربائه ، والجوّ القار وما شاع من القوة في شمسهِ والحياة في هوائهِ ، وجدت
بلداً كأحقر بلاد الناس يعيش حاضره على ماضيه ، وتذهب عينه على آثاره ،
ولكن ولّ ظهره حضارة الأحداث ، وتعال نسر وراء العم (ضاوى^(١))
في طريق الكرنك وبين الأقصر والكرنك مدى من الزمان والسكان
يتسع فيه الخيال ويسبح في أحماقه الخاطر ومن الذى يستطيع أن يحول
في مسارح الجبابرين دون أن يمثل هذا الفصل الذى افتتح به الأزل
رواية العالم ؟

(١) رجل من عوام الأقصر كان دليلنا في هذه الزيارة .

فهنا منذ بضعة آلاف سنة نبتت في ظلال هذه الجبال إنسانية باكرة
رسل النظر الثقيل البعيد في هدوء واستقامة وبعد ، وبصور لها عقلها الطقل
ألوان التعجيب والتهاويل من قوى الطبيعة الخفية ، فتفتحت الجبال قبورها ،
وتبنتي الصخور قصورها ، وتقيم لأهملها الغلاظ من صم الجلاميد تماثيل ومحاريب
يتضائل أمامها الفن الحديث .

وهنا منذ أربعة آلاف سنة كان الفكر الإنساني يقطع مرحلته الأولى بينما
كان الزكاد الأزلى ينشئ سائر الأرض ، ويظهر مثاقلا عن جفون يونان وأشور .
وهنا سجل الزمن الواعي على مئس الفرائيت أولى محائف الفكر ، فألممت
اليهود والإغريق ما ألممت في الدين والفن والجمال في شتى ضروبه وصورة .

وهنا كانت لبني الإنسان بداية حسنة لولا أن طغيان الفرد المتحكم وسلطان
الدين المتعسف قد جعل لهذه البداية نهاية من الجور والإرهاق محزنة . فهنا نحن
أولاء بين صفين من السكبش المسيخة الجاثية أمام معبد أمون . ومعبد أمون
يتلو عليك وحده إن شئت نبأ القوم ! فهو أ كداس هائلة من ضخام للصخر
تنافس في ثقلها وركمها الجبارة في خمسة عشرة قرناً منذ سبقت الأول ! منها أبواب
وتجبر ، ومنها محاريب وتماثيل ، ومنها مسلات وعمد . ومن أولئك كله ما هو
قائم يتحدى بطوله السماء ، وما هو قائم يفتح بثقله الأرض .

أنظر إلى هذه الغابة السكيفة الخيفة من الأعمدة ! أنظن الشمس منذ
أوقدها الله أشرقت على مثلها في الضخامة والبساطة ؟ ألا يذكر هذا الصعود
الذي تفتتح فوق هامته زهرة الاوتس العجيبة على علو خمسة وعشرين متراً ،
بصرح (تيتان) الخرافي وإخوته^(١) .

(١) تزعم الأساطير أن تيتان وإخوته هم الطبقة الأولى من نسل الآلهة نسلوا منه
أبوين ما السماء والأرض ، ثم تمردوا على الآلهة فجعلوا الجبال طبقات بعضها فوق بعض ليسرجوها
عليها إلى السماء فصنعهم زحل وذلك أشبه بصرح تمرد .

من الذى قطع هذه الأطواد ، ووضع هذه الأوتاد ، وشاد هذه الأروقة ، ونحت من الصوان هذه الآلهة البكم ، وغلد للوك على هذه الحجارة الصم ؟ هو شعب النيل القليل البائس ! بناها وبني سواها على قفار الخبز وألحوب السوط وزرع الروح . ولا تستطيع أن تصدق وأنت ترى هذه المعجزات أن مصر كانت في مدى ثلاثين قرناً تعمل عملاً آخر غير ذلك !

استعبدت فكرة الخلود عقول الفراعنة فاستعبدوا في سبيلها جسام الشعب وملكهم حب الآخرة فسفروا له حب الدنيا ، وفنهم متاع السماء فأرصدوا له متاع الأرض ، وغالوا في إعزاز النفس وإيثار الحياة وتقديس العظمة فأنكروا حرمة العامة ، وجحدوا قدرة الموت ، وجعلوا معنى الضعة ، وخلفوا لأجيال الأبد من أعقابهم من يطمع كالموك ويطمع كالكنهه ويخضع كالسوقة ..

لقد كنا نتجمع حول دليانا الماذى في أروقة هذا المعبد المحطم ، نطن في أجوافه طنين البعوض بالاحون المختلفة . نذكر أوائلنا القدين ارتجلاوا للناس لفظ الجسد ، واقنعوا على الدهر باب الخلد ، فنزهى ونصلى ؛ ونذكر أسلافنا الذين قامت على أشلائهم هياكل أمون ، وقاضت بدمائهم بحمة أوزيريس^(١) فتأسى ونأسف . ونذكر أمام ذلك الماضى الخالد حاجز الكرنيش^(٢) وحائط المحسكة المختلطة فنهض ونضجك . .

— ٣ —

كان (ترهاننا) الأسمى (ضاوى) بشرح للأساتذة الجامعيين والثانويين حديث تميمس الثالث مع أخته العاشقة ، ووجوه التماثيل الواجة غرقى في

(١) هذه البحيرة لا تزال في المعبد فواره العين إلى اليوم .

(٢) الكرنيش شارع البحر في الاسكندرية ، وبناء المحسكة المختلطة في القاهرة ، انتهى عليها مئات الألوف من الجنبيات ؛ ثم اغترها الانحلال والتصدع بمقد قليل .

صمتها الناطق ، تقرأكم على قصاتها أنظار الخليفة ، وتجم على شفاها أسرار
القرون ، وردوس الأعمدة القائمة نائمة في أشعة الشمس كالزوجة الهائلة ، ترسم
بظلالها الوريقة تعاقب الساعات منذ آلاف السنين ، وكانت عيناي الحالتان
قد وقفنا على تمثال من تماثيل رمسيس الأكبر يخطو إلى الأمام خطى المصم
الواق ، ويأحدي يديه مفتاح الحياة يحتاز به موت الساعة إلى
خلود الأبد .

والخلود حلم القراءة الدائم وهو همهم الملح . أخطره بياهم قبل الناس
ما تمتعوا به من فيض الحيوية وخفض العيش ، ونفوذ السلطان واكتمال اللذة
فلو أنهم عاشوا على جذب من الإقليم وحرب مع الطبيعة وهوان على الدهر ،
لاستشرفت نفوسهم للبل ، واستهلك عقولهم للعدم .

خلد الله الروح وحاول القراعين تخليد الجسد . وما يدريك لعلمهم كانوا
يظفرون بهذا الخلود لوخلى الناس بينهم وبين الزمن . لقد قهروا الفساد والدهر ،
وقهرم الص والفتاح ، فنذ خسة وعشرين قرناً ما برحت يد الإنسان تعبت
بهذه الجسوم والجروم ، جرب القدر عليها حقد قبيح ، وعبت الإسكندر والقيصر ،
وورع تيودوسيوس وعمر ، وزهو المأمون ونابليون ، وعلم مسيرو وكارتر ،
فقطع بعض الرقاب وقوض بعض الأنصاب ونش بعض القبور ؛ ولكن
بسة رمسيس لا تزال كما أراها تناجز القناء وتعجز القدر ، وأى سبيل بعد
ذلك إلى بلاها ومسلاتها في المواسم الأوربية وخلفاتهم في المتاحف الأثرية
باقية ما بقيت الأرض ؟

صعد بنا الدليل باب العبد في سلم جانبي حديث يقوم عن شماله .
ولو قات لك اللبرج بدل الباب لقربت إليك وصفه ! فهو سطح عريض

من ضخام الجلاميد تكدس بعضها فوق بعض كما ترى في الهرم ، أشرف
من شريقه على ما بقى من صخور السقف فوق الأساطين ، وما تراه من
النصب خلال الأواوين ، وما طعن في السماء من أسنة للسلالات . وأشرف من
غريبه على طريق بين صفتين متوازيتين من الكباش الرابضة في حجم البقر ،
يسيره النظر والفكر إلى مرفأ كان ولا شك ينتهى عنده قبل أن يأخذ
النهر من الساحل الغربى ألف متر ، ويدع الساحل الشرقى مثلها
ألف متر .

في هذا الطريق كانت تخرج الجنائز للملكية من المعبد إلى مهر الحياة
فتعبره إلى مرافدها الصخرية الأبدية في جوف الجبل . وفي هذا الطريق كان
يسير موكب أمون السنوى إلى النهر ، أمامه زمر للهرثيين والمشعوذين يدورون
على الأرجل ويمشون على الأيدي ، بين أخلاط من باعة الفاكهة وشواة
الأوز والبط . ثم يلى هؤلاء فرقة الموسيقى تصدح بالأهازيج ، وطبقات
الكهنة تخرج بالأناشيد ، وحاملو الأصنام والبندوب يسرون بها ويبدأ في
خشوع ورهبة حتى إذا بلغوا المرفأ تقدموا بأمون فجعلوه في فلكه الذهبي ،
وبالآلهة الأخر فوضعوا كل إله وكل إلهة في زورق خاص . ثم يسير الفلك
بالإله الأكبر متنزهاً على النهر ، تنهادى من ورائه زوارق الآلهة على الماء ،
وتهلل من حوله جموع الناس على الشاطئ ؟

* * *

من العسير على النفس الشاعرة أن تعيش في حاضرها بين هذه الأخيلة
والصور ؟ فخيماً أرسلت طرفك أو نقلت خطاك وجدت حجراً يكلمك أو أترأ
يلهمك ؟ التمثال القى تراه أمامك ، أندرى كم مرة طلعت عليه الشمس ،
وكم نظرة نظرت إليه الناس ، وكم وقفة وقفها عليه أقوام من قبلك بعضها
للتقدیس وبعضها للمبرة ؟ .

إنك لتفرق في هذا الماضي الحاضر في فيض من التأمل العميق الهادئ -
يقطعك عن الدليل ويفردك من الجمع ، فلا تجد - متى عدت لحظة إلى
شك - الدليل الذي كان يخطب ، ولا الحشد الذي كان يسمع ، ولا العربة
التي كانت تنتظر (١) ؟

خرجت فيمن تخلف في المعبد من الأصداقاء الشعراء ، وأخذنا
نسير المويبي في الطريق الرمل حتى أدركتنا في بعضه عربة ألقنا إلى
الفندق .

وفي الأصيل المونق من هذا النهار المشرق خرجنا نشهد وداع الشمس
الغاربة لأطلال معبد الأقصر .

ومعبد الأقصر كذلك أجة من العمدان الباسقة المتشاجنة ثأت على
سيف (٢) للنهر في طول ثلثائة متر بمشينة آل أمينوفيس ورسيس الأكبر ؟

وأول ما يملك عليك عقلك وقلبك فيه منظر يجمع تاريخ الوادي ويختصر
أطوار العقيدة : ذلك منظر المسلة في المعبد ، والبرج في الكنيسة ، والمأذنة
في المسجد ؟

تجاورت هذه الثلاثة في المكان منذ قرون تجاور الخوصوم اللد ، لايسفر
بينها سلام ولا تقطع حروبها هدنة ؟

ومن الغريب المعجز أن تثبت هذه الأوثان لهجمات المسيحية والإسلام ،
ثباتها العجيب لعاديات الليالي والأيام .

- ٤ -

لا تجد في معبد الأقصر ما تجد في معبد الكرنك من ذلك الاستغراق .

(١) تلك كانت جالى حين ذهب القوم وبقيت . (٢) سيف النهر : ساحله .

الدهنى الذى يحو الوجود من ناظرك ، ويعفو الحاضر من خاطرك ، ويحييك
مع امينوفيس ورمسيس فى دهر واحد ! فان هذا المعبد يقع فى جبهة المدينة
ونزهة الناس فلا تنفك وأنت فيه بين نظرة خادعة من مفاتن النهر ، وزفرة
صادعة من بواخر (كوك) ، ولعطة صاخبة من انط المارة . ولن تستطيع وعيناك
تضطر بان بين الهيكل والكنيسة والمسجد وقصر السلطان وفندق (وتربالاس)
أن تحصر ذهنك فى موضع ، ولا أن تقصر فكرك على موضوع . فكل صورة
من هذه الصور الموائل يمثل فكرة ويسجل مهضة ويؤرخ حقبة أما معبد
الكبرنك فقد ظل بنجوة من تيار الزمن الجارف ينعم بسكونه الشعرى فى اعتراف
ويتمتع فى جوه الفرعونى باستقلاله .



فتننا محر الأصيل عن شعر المعبد ، فذهبنا فى طريق السلطان حين
نشهد أروع مجالى الجمال فى الطبيعة . ومن حدثك أن بلدًا من بلاد الله غير
مصر يتمتع فى يناير بدفء يستجيش العرق والبحر ، وضوء يغمر القلب والنظر ،
وصحو يدوم النهار والليل ، فهو لا ريب لم ير الأقصر ! وأى منظر تأقت به
قدرة الله وتأقت فيه يد الطبيعة كمنظر الغروب فى طيبة ؟ فالشمس المصرية
تقرب فى جلال وراء الجبل وأشعتها الفاترة قد تجمعت حولها من سهول الوادى
فلم يبق منها إلا غرد تلمع فى أجنحة الطير وسعف النخل ورءوس المصاب ،
والأشفتها الوهاج قد شب فى أطراف السلسلة اللوية حريقا بارد الذهب إذناكا
بالمنيب ، والمشتون من مرارة أوروبا وأمريكا يطالون فى شرفات الفنادق أجل
ما خطته يد البارئ المصور فى صفحة الوجود ، وأنا وأصدقائى الثلاثة نسير
الموئى على الشاطئ الضاحك ، يشيع فى دمائنا مجد هذا الماضى ، وفى أعصابنا

عظمة هذا الوادى ، وفي أخلاقنا صراحة هذا الجو ، وفي مشاعرنا جمال هذه الطبيعة : فنكاد من فرط الزهو نقول لمن نلقى من السائحين الغربيين نحن تاية هذا المجد ، وصناعة هذه الشمس ، وصورة هذا الجمال ، فهل تروننا أخلص الناس جوهرأ وأصدقهم مظهرأ وأزكاهم أرومة ؟

وكان حديثنا في هذه الساعة الجليلة نعمة منسجمة في هذا اللحن السماوى الذى تنشده الكائنات كل يوم عند الغروب ! وما ظنك محدث نقى الحواشى يشققه أستاذ في كلية الآداب ، وأستاذ في كلية العلوم ، وأستاذ في كلية الحقوق^(١) . وكانب صغير من كتاب الرسالة ؟

* * *

وكان صباح يوم العيد موعد (المقابلة الملكية)^(٢) فعبّرنا النهر في رهط من أعضاء المؤتمر الطبى ، ووقفنا بالضفة الأخرى نتحسس الآثار الموائك ، فلم نجد أمامنا غير الحقول الزردية تكسو المحل ، والجبال الوردية تسد الأفق . وكانت هذه الضفة الخلاء في دهرها الغابر حيا من أحياء طبيعة يسكنه محنطو الجثث وصناع المومياة ، فما كان يومئذ يموت إنسان أو ينفق حيوان إلا أتوا به هذا الحى فيمضى فيه أهله (عملية) الخلود !

انطلقت بنا السيارات بين الزروع الخضراء تالا يسفى بعضها الغبار فى وجوه بعض ، فمررنا بالقرية وقد خرج أهلها فى زينتهم يعيدون فوق المقبرة . وأكبر الظن أنهم بقايا ذلك الحى البائد ، فهم يسكنون المحرور كبنتات آوى

(١) الأساتذة الثلاثة هم . أحمد أمين ، أحمد زكى ، وعبد الرازق السنهورى .

(٢) المراد بها زيارة قبر الملك المصرى الشاب توت عنخ آمون فى وادى الملوك .

وينبشون القبور كلصوص الموتى ، وينحتون التماثيل كصانئ الألهة ، ويخدعون
بالتأتم كدهاة السكينة^(١)

وقفت بنا الحقول فجأة ، ثم أسدتنا إلى قفر من الأرض بعضه مرمل
وبعضه مُترب ، فسرنا فيه بين أعلام من الحجارة للنصودة ، حتى دفعنا إلى
شعب في الجبل تكثر على جانبيه الفيران الوحشة والفتجوات العميقة . فتحسبها
بادئ ذي بدء من أثر الوحوش الحافرة ، ولكنك تدرك بعد هنيئة أنها من
أثر الإنسان الذي نكبت به هذه الأرض منذ أربعة آلاف سنة فلم يرفع
معوله عنها إلى اليوم ؟ شقها فدفن بها الملوك ، ثم شقها فسلم فيها الملوك ، ثم هو
يشقها اليوم دائباً ليخرج منها الملوك ؟

أخذت طرادة للنسيم تتخلف عنا رويداً رويداً حتى انقطعت . وهب
يتأوحنا من فجاج الوادئ المللكى جو ثقيل كجو مايو ، وأصبحت سلسلة الجبال
فوقنا بعد أن كانت أمامنا ؛ ثم انعطفت الطريق الصاعد بفتحة فإذا السيارة
أمام باب من الخشب ، وبواب من الناس ، وقائل يقول : هنا جبل الخلود
وحرم الملوك وشوى توت عنخ أمون ؟

الجبل من أعلاه إلى أسفله قطعة واحدة من الحجر الجيري الصلد لا نجد فيه
صدعاً ولا فرجة ؟ نقرت يد الإنسان القديم في أصله فتحة مربعة دخل منها
الدليل ودخلنا على أثره ، فإذا سلم حادر يهبط بك قليلاً أو كثيراً إلى
بئر عميقة تظلل القصوص ثم يعود فيهبط إلى قاعة فسيحة تجمع
أشتات اللقاع ثم يعود فيهبط إلى حجرة تضم جثمان الملك وسقوف الحجر
معلقة بصور من جهات السكواكب ، وجدران الأنفاق مغشاة بسور من كتاب

(١) ينبشون القبور ليجنوا عن الآثار الصغيرة ، وينحتون التماثيل ويوهمون الناس
أنها قديمة .

اللونى : فالبرزخ الفاصل بين الحياة الفانية والحياة الباقية مصور كله فى وضوح ودقة ! فهنا الميزان ، وهناك الصراط ، وهناك للطهر ، وفيما بين ذلك عقيات هائلة وحيات قاتلة لا يفلت منها إلا من حمل جواز الأمان وعرف كلمة السر ؟

وقفنا حيال فرعون ، وهو راقد فى أكفانه الذهبية رقدة الضراعة والهون ؟ يشمت به الفناء ، ويسخر منه للبقاء ، ويصيح فى أذنيه القدر :

لقد علوت يا فرعون فى الأرض ، وغلوت فى الجبوت ، وسخرت الزمان لتخليدك ، والإنسان لتجيدك ، ثم كانت عاقبتك يا فرعون هذه العاقبة المضحكة ؟ فصاحب أذنك خادم حقير ، وكبير أمنائك (ترجمان) أجبر ، وشعبك العاثر يحضر (النشرفة الكبرى) يوم العيد فى حلة غير رسمية ولا هيئة جدية ، وجلالك الإلهية كلها لم تقو إلا على الدود ، ولم تحظ إلا ببسمة ساخرة من غير الخلود ؟

زَمَزَمُ

(٥ مارس سنة ١٩٣٤)

كان للمصرى إذا ذكر بالأمس زمزم ذكر البيت الذى تنهافت على ضوئه
أمانيه وأحلامه ، والنبع الذى تسكن على برده لواعجه وآلامه . أما اليوم
فيذكره فيجد فى نفسه بجانب شعوره الدينى الطيف شعوراً آخر له كذلك
لطفه وقداسته ؛ ذلك هو شعوره الوطنى بالمستقبل المشرق والكرامة
المريزة والحياة المستقلة ؟ لأن زمزم لم يعد فى ذهنه لفظاً مقصور الدلالة
على البئر المقدسة ، وإنما أصبح يدل أيضاً على الحبر الأسمى لمجد البحرى ،
والمظهر الحقيقى لوجوده الدولى ، والسفينة الأولى من أسطوله المسمى
الأول !

والأسطول المصرى كلمة نسبتها مصر منذ أودت بأسطولها الدول
الغواوى فى أمواه (ناظرين) ؛ فشواطئ رمسيس وكليوباترة ، وموانئ
المعز وصلاح الدين ، ظلت بعد البطل إبراهيم حى مباحاً للسفائن الأجنبية
ترسى عليها بالقل والقهر ، أو بالغلاء والفقر ، أو بالسم والذيلة ؟ ثم لا نجد
بين حنايا المرفأ الرموم باخرة مصرية واحدة تشعرها ذل الغربة وتذكرها
واجب الدخلة ، فكانت مياهها كما كانت أرضونا مرتعاً غريبى السكلاء
تخور فيه السوائم القريية خوار الكفر والبذاء ، لا خوار الشكر والثناء ،
ونحن أصحاب البلد لا نجد فى هذا الطغيان سيادة المالك ولا عزة الوطنى
ولا سلطان الدولة .

فلما تكشفت جهودنا القومية المنتجة عن بنك مصر ، صمد هذا الناشئ

الجبار يحزم الكهول وعزم الشباب إلى الميادين المالية الأجنبية فانتحم حصونها المنيعه ، وصرى في هيكل هذا البلد الطليل الواهن سريان البرء يحرك كل عضو من أعضائه بشركة من شركاته فصول في (حى المال)^(١) بنوك الدول ، وطاول في (المأظنة) مطار الإنجليز ، ونازل في (المحلة) مناصب (لكثير) ، وزاحم في كل سوق فتأج كل شعب ، ومشت أعراض السلامة من الصدر إلى (الثنر)^(٢) فقامت شركة مصر للملاحة تعيد سلطاننا على البحر ، وتعلن استقلالنا إلى الخارج ، فأنشأت الباخرة (زمزم) وأخواتها الثلاث على أحكم ما يقوم الإنشاء ، وأضحى ما يمكن الابتداء ، وأنغم ما يكون التأويل .

* * *

وكان الأسبوع الماضى (مظاهرة كبرى) للاستقلال الأكبر .

نزل طلعت حرب وصحبه العاملون يغزون الماء بعد ما غزوا الأرض والسماء خفقت الأعلام الخضر على سوارى زمزم ؛ وتهلت الجباه الفر على سواحل مصر ، وشعرت الموانى الثلاثة المحتلة أن فى أحضانها اليوم وليداً من أهلها صريح النسب ، تضطرم فى أحنائه رجايا الشعب ، وتسفر على وجهه مخايل الأمل ، وتبسم فى طريقه مضاحك الفوز ! واختلقت للظنون الفواجر على خواطر السفن الغربية فتساءلت : ألا يكون هذا المشروع الجديد كآلف مشروع قديم لمعت كلع الشرار ثم خبت سراعا إلى الأبد ؟ ألا نكون زمزم هذه التى تحتال على الماء فى صلف وكبرياء واة من التوى العجاف لا يرسخ لها أصل ولا يسمق لها فرع ، أيستطيع الأسطول المدنى المزعوم أن يحوب

(١) شارع عماد الدين .

(٢) الصدر . القاهرة ؟ والثنر : مدينة الاسكندرية .

مسارب البحار وليس من وراثته أسطول حربي يرصد طريقه ويمنع جانبيه ؟
وكانت هذه الأسئلة المتشائمة ترفيض صاغرة خجلى عن جواب الباشا وهو
على ظهر زمزم فى عبوسه الرهيب وسكونه المهيب ونظراته النافذة ، يحيل المتسائل
المتشكك على الماضى الحبيب والواقع المقنع ، فبرى بعينه الفلك الدائر الذى يدبره
الباشا برأيه ويسيره بيده ، شمس بنك مصر ، ونوابها شركاته الميمونة
هناك الجواب الذى يبك الحاسد ويفعم الشامت ويقوم حجة بتراء^(١)
على رشد النهضة الاقتصادية فى مصر

إن شركات بنك مصر وهى وحدها الجانب الجدى فى حياتنا الهازلة ، لأنها
تقوم على الحاجة الداعية ، والسكافية الفنية ، والإرادة القوية ، والإدارة الحازمة ،
والغاية النزيهة ، والإيمان الصادق ، والخير العام . وهذه الآساس الثوابت
أكثر مما يلزم لقيام العمل ، فكيف يقع فى البال أن يتحرك بها القشل
أو ينال منها السكيد أو تطير فى جنباتها الشبه ؟

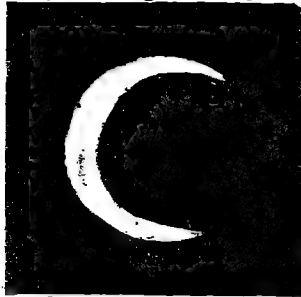
إن أرجال الجنود الإنجليزية جعلت ثكناننا أجنبية ، ولكن رموس الأموال
الأوربية جعلت مصرنا غير مصرية . وإن أساطيل بنك مصر الآلية والهوائية
والمائية هى التى سترد مصر إلى أهلها من غير حرب ولا عنف ولا خصومة .

قد كانت الوحدة الأولى من أسطول الشعب هى زمزم ؛ وكانت الوجهة
الأولى لزمزم هى جدة ؛ وكان أمس الأول موعد لإبحارها من السويس بالحجيج
الأول ! فليت شعرى أى نوع من الشعور يشيع فى نفس المصرى المسافر على
زمزم حين يرى قطعة من أرض مصر تسير به على الماء حتى شاطئ جدة ، يعلن

(١) حجة بتراء : ماضية نافذة .

المؤذن فوق منارتها كلمة الله ، وينشر العلم فوق ساريتها مجد الوطن ، ويجسد
المصري على ظهرها قومه ولقته ودينه وكرامته وراحته وأنه !

ذلك شعور لا يتصوره ولا يصوره إلا شاعر كتبت له السعادة أن يتذوقه .
قلل في الحجب من يسمعه الإلهام فيفتح قومه وأدبه بهذه النفحة السماوية ،
تمجيداً لأول هبة مصرية زكت في الأرض ، وأول باخرة مصرية جرت في
البحر ، وأول حبة (مصرية) صعدت إلى السماء !



شهرنا الخالد....

(١٩ مارس سنة ١٩٣٤)

شهرنا الخالد في تقويم الدهر هو مارس !
فيه كما يقولون ألغيت الحياة وأعلن الاستقلال وصدر الدستور !
وفيه كما نقول استيقظ أبو الهول ، وشبت ثورة النهضة ، وتنافس في الجهاد
النساء والرجال ، وتعانق على الوداد الصليب والهِلال ، ونسابق إلى الخلود الشيوخ
والأطفال ، وسالت أنفس الشباب نحميا على مذبح الحرية !
وفيه كما تقول الطبيعة تتجدد الحياة ، وتهتز الأرض ، ويورق الشجر
الصليب ، ويمرع الوادي الجديد ، وينشد الربيع الباكر أناشيد الجمال والحب
والأمل !

* * *

ولكن خمسة عشر عاماً طوالاً أنت على مارسنا الأول فجمت ما قالوه
كلمات ميتة ، وما نقوله ذكريات خافتة ، وما نقوله الطبيعة حديثاً معاداً !
فالحكومة تدفع الحكومة ، والذكرى تتبع الذكرى ، والربيع يعقب
الربيع ، ونحن لانزال في الموقف الأول ، يعدفق علينا الزمن ، وتُقبَّر (١)
في وجوهنا الشعوب ، كأننا خرجنا عن مدارج الغافلة ، أورمى بنا التيار في
حواشي الوجود !

من الذي نضع القبس بالماء ، وشغل المسامع عن نداء الشهداء ، وحول

(١) غير في جبه: سبقه وهو من باب الكناية .

وجه النهضة إلى الوراء ، واعترض مجرى الحياة المصرية طول هذه الحقبة ،
مستقول خدعة السياسة وشهوة الحكم وفتنة المال ونكسة المرض ؛ ولكنك
لو عبرت عن ذلك كله بانحلال الخلق لكان أجمع لأسباب الأمر وأبلغ في إجمال
الحقيقة فإن التسكالب على ساطن الحياة وزهرة الدنيا يصدر في الغالب عن
حمية ورجولة ؛ ولكن ما نحن فيه اليوم من تحكيم الهوى وتغليب الأثرة وهوان
الغرض وفساد الضمير وفجور الخصومة لا يواهم فطرة الله ولا يلائم طبيعة التقدم .

* * *

على أن السفينة التي يصارعها الموج فتضطرب ؛ ويعصف بها النوء فتجور «
سيظل لها (مارس) مناراً في مرفأ السلام يرسل الهدى للجائر ، ويلقى السكينه
في المضطرب .

عند ذكر دائماً مارس من عام ١٩١٩ حين عصفت في الرءوس نحوه العزة «
وزت في القلوب ثورة الحفيظة ، وأعلنت مصر مرة أخرى بعد (عراي) أن
لها مثلاً تتبعه ، وماضيًا تعيده ، ومستقبلاً تعده ، وأمرأ في أرضها تديره ، وحكماً
في سياستها تصدره . ويومئذ كان للربيع معنى الربيع ! يومئذ هبت رياح آذار
فألوت محطام الشتاء والظريف ؛ وسرت في البلاد نسائم الروح الخلاق والسر
البدیع ؛ وجرت على الثرى المقدس دماء الضحايا الأول فتفطر^(١) بالنبات البهیج ؛
وبدت على الوجود المصري مظاهر الشباب من الروق والصفاء والجدة والقوة «
وتبردت على الطفیان المسالح نفوس شیعما^(٢) الإيمان بأحق ، وحطمت أسلاك
البرق ودمرت طرق الحديد لتقطع ما بينها وبين جنود اللذل ؛ وأجبرت الغاصب
الغاضب على أن يحترم رأيها عملاً في الشيخوخة الأسيرة^(٣) ، وعزمها مطلناً في الشبيبة

(١) تفتت الأرض بالنبات : تفتت منه .

(٢) شیعما : شجعها وقواها .

(٣) المراد بالشيخوخة الأسيرة : سعد باشا وصحبه وهم منفيون في مالطة .

عقارة ؛ واسع نطاق الأفق للقلوب التي حصرها بالسكت ؛ وانكشف
رقيق^(١) السماء للأبصار التي عقدوها بالأرض ، وفتح التاريخ للشعب المجيد كتاب
المجد الجديد ، وكادت تتوالى صفحاته لولا أننا من الحلفاء والحلفاء^(٢) : ربنا
الحرب وخسرنا الصلح !

يعود مارس قيود للعقل العازب ، ويثبته الضمير الغافل ، ويستطيع
كل امرئ أن ينظر إلى الوراء فيرى ماذا ترك ، وإلى الأمام فيرى ماذا قدم ؛
ثم يجيب أطيان الشهداء وهي تطوف ساحة الوجوه أمام الأزهر ، وحول
أبن طولون ، وخلال القبرة الموحشة ، تسائل كل عابر : ماذا صنع الأحياء بيهود
فلوني ؟ وكيف حال المعيّدين على لحوم الضحايا ؟ !

* * *

يعود مارس فيودع في أوائل الشتاء ، ويستقبل في أواخره الربيع ، ونحن
وإن تلسكنا بنا الحظ البليد خمسة عشر عاما لأبد موقوفون على ربيع النهضة !
وإن هبة الشباب من غفوتهم المريبة ، ومعالجتهم الأمور من جهاتها المنتجة ،
واضطرام للشعور القوي في ذكرى مارس ، وإطباق الرأي العام على وخامة الحال ،
البشيرا بقوافي النفوس على الخير ، وتواطئها على الجدد ، وتعاونها على الإصلاح .

ليس من منطق الأشياء ولا من سنة الوجود أن يجتمع لمصر ما لم يجتمع لغيرها
من أسباب الطموح ووسائل الصعود ، ثم تظل في ساقية الركب الأعمى تمشي
ظلمات إلى أمدتها الرسوم وغايتها المرجوة . إنما هي عوائق تقيدها الدثاب ليُفردوا
بها الجمل الغافل عن القطيع ! وإن في هذه الذكريات العزيرة الطيبة حافزا
لهم الوانية ، وموقفا للضائر العافية ، ومهييا بشوارد الأنفس إلى سواء السبيل .

(١) الرقيق : هو هيئة السماء الدنيا بنجومها وكواكبها .

(٢) الحلفاء : هم الدول التي تحالفت في الحرب العالمية الأولى على ألمانيا وحلفائها ، وهي
فرنسا وبلجيكا وإنجلترا وأمريكا

عيد الأضحى

(٢٦ مارس سنة ١٩٣٤)

... وفي مارس أيضاً يقبل عيد الأضحى أو يوم الله ، بعد ما أقبل عيد الضحايا أو يوم الوطن والإيمان بالله. والوطن أسمى مشاعر النفس : والتضحية لله والوطن أصدق شعار الإيمان . والاحتفال بيوم الله ويوم الوطن أقدس مظاهر الإنسان . وعيد الأضحى أجل أعياد المسلمين خطراً ، وأبلغها في حياتهم أثراً ، وأبلغها في قومهم دلالة . تجمعت فيه مبادئ الإسلام وغاياته ، كما تتجمع صور الوجود في العين ، ومحاسن الربيع في الزهرة . فهو موجة من النور الهادي الهادي في خضم الزمان المضطرب ، وفترة من السلام الإلهي بين خطوط الجهاد المضطرب . ونفحة من النعم السماوي تندي لها القلوب للياسة بالوداد الحضر والبر الخالص ، وسبب من الروح المؤاخى يصل بين الغنى والفقير بالإحسان ، وبين القوى والضعيف بالرحمة ، وبين القريب والبعيد بالمودة ، وبين الله والإنسان بالصلاة ، وبين المسلم والمسلم بالحج !

* * *

الأعياد الدينية واحات في صحراء الحياة ، يستريح إلى نبعها الحُرّان واللافب ، ويطنن إلى ظلها العيان والشارد ؛ ويجد الكاسف المعمود في نسيما الندى برد السرور ونشوة العافية ؛ ويذهل السائر الجهود برهة من العمر عن مخاطر الطريق ومكاييد الرقاق ومساوىء القافلة ؛ ويذكر أن له عواطف صالحة طففت عليها المنافع ، وقرابة واشجة قطعت يسرها المطامع ، وصلات شابكة أوهنتها الجفوة .

وتبعات واجبة أعجزه عن حلها كلال الضمير ، وغاية إلى الخير المطلق أضله عن
سبيلها غرور الحياة .

* * *

عيد الأضحى هو عيد الأسرة والأمة والملة . يُفيض المصرة والبهجة على
البيت ، ويحدد المودة والألفة في الوطن ، ويسفر بالتعارف بين وجوه الإخوة
في عرفات .

فإذا ردم اليوم فساد العيش في المدينة إلى مآثر من خروف يذبح ولا
يُضحى ، ومساجد تؤذن بالمدافع^(١) والمآذن ولا تجاب ، وبيوت تفتح لتهاني
ولا تزار . وأيام كنفاهة المريض كلها خود ونوم وأكل ، فإن له في القرية
صورة لانزال منذ الطفولة في ذهني ، فتانة الجمال ، أخاذة السحر ،
شديدة الروعة .

لا يكاد القرويون يفرغون من صلاة المغرب ليلة العيد حتى ترى طريق
المقبرة يسيل بالقوانين الشاحبة الخافتة ، ثم تنتشر آخر الأمر على وجوه القبور
انتشار الجباب^(٢) ، وتنتقل القرية الحية إلى القرية الميتة فقضى موهناً من
الليل في الاستعبار والاستذكار والقراءة ، ثم يعودون وقد كفاهم (الفقهاء)^(٣)
مثونة ماحلوا من الكعك والفاكهة ، فيقطعون المزيج الثاني من الليل
في طسوت الحمام أو في دار المزين ! والاعتسال بالماء الساخن لا يعرفه القلاحون
إلا ليلة العيد وليلة الزواج ويوم الموت . ثم يُمدّون زينة العيد فيكثرون
للعمائم ويصبغون الأحذية ومن لا يحسن لوث العمامة ، أولاً يملك

(١) إشارة إلى إطلاق المدافع أيام العيد في أوقات الصلوات .

(٢) الجباب : ذباب يطير بالليل له شعاع في ذنبه كالسراج .

(٣) الفقيه لقب يطلقه الناس على فقيه القرآن .

عليه (الأوريش) ، ذهب بطربوشه أو مخداته إلى قريبه أو جاره .
والقرية كلها أسرة واحدة يكل بعضها نقص بعض . فإذا قرعوا
من ذلك ناموا على هذه الأسلام ومناغاة للنبي ، وتركوا النساء
أمام الكوانين ينضجن الخبز ويطهون اللحم ، ويصنعن الحلو حتى
الصباح !

تشرق شمس العيد على القرية في غير وجهها المألوف ، فلا النور كان
بأهراً كهذا النور ، ولا الشعاع كان ساحراً كهذا الشعاع ! وتستقبلها القرية
في غير زيها المعروف ، فلا الوجوه كانت ضاحكة كهذه الوجوه ،
ولا الجلايب كانت ناصعة كهذه الجلايب ، ولا المعائم كانت زهراً كهذه
المعائم ، ولا الأزقة كانت مطرزة بألوان الربيع كما هي اليوم (١)

لا يتخلف عن صلاة العيد من أهل القرية غير النساء ! أما الرجال فهم
صفوف وراء الإمام يؤدون الصلاة وأما الأطفال فهم وقوف على الأبواب
يسعدون الخطبة ! ثم تنقضي الصلاة فيقبلون الإمام جميعاً ويقبل بعضهم
بعضاً ثم يذهبون رتلاً جميل للنسج إلى للقبرة ويرجعون من طريق آخر إلى
الحارات المكتنوسة للفروشة ، فيجلسون أمام للنازل إلى الطعام انتهى
الفاخر يتبادلون الألوان ويتمادون الصحف ويتركون على مؤاندهم محلاً
رحيباً للفقير !

ترفع (الصوائى) وتوضع القهوة ، ثم يقوم العمدة في أهل حارته فيزورون
الحارة الأولى ، فيهنئون ويجلسون ريثما تدار الفرفة وتوزع السكر
ثم يقومون جميعاً إلى الحارة الثانية فالثالثة فالرابعة وهم جراً إلى آخر البلد ،
وكلما مروا بحارة محبهم أهلها إلى الأخرى ، حتى تجتمع القرية كلها آخر

(١) ألوان الربيع مستعارة لجلايب الأطفال الجديدة المختلفة الألوان

المطاف لدى المدة فيقضون في مجلسه أكثر اليوم .

ذلك أمر الكهول والشيوخ . أما الشباب والأيفاع فيطوفون زمراً بالبيوت يهتفون الصبايا وأيديهن لاتزال في الطعام ، فيظعن بالقبلات الخلية على الحدود البرنزية خائفاً رقيقاً من (الصلصة) ، ويرسم بالأنامل المحضبة على الثياب البيض طغراء جية من الدم . ثم ينصرف بعد ذلك الشباب إلى لب الكرة في ساحة الجرن ، ويذهب الأطفال إلى الأراجيح على أشجار القرعة .

تلك كانت صورة العيد في القرية رسمتها بغير ألوانها الزاهية ، وجعلوها في غير إطارها للذهب . فبالله ربك ! أمي على علاتها أخلق بالإنسان وأقرب إلى الدين وأشبه بالخلق ، أم هذه الصورة التي تراها اليوم في شوارع المدينة وجوامع المدينة وقصور المدينة ؟

نسأل الله مخلصين أن يعيد هذا العيد على الأمة المصرية والدول العربية والممالك الإسلامية ونحن وم على حال خير من هذه الحال !



كاظم باشا الحسيني

(٢٦ مارس سنة ١٩٣٤)

حنانيك يارب ! أفى الساعة التى يضطرب فيها البحر ويبحار للركب ويعبد
المرقا ، يموت الربان ويختفى القطب ؟ أفى الساعة التى يَسْتَحِرُّ فيها النضال
بين حق العرب وباطل اليهود ، وبين إيمان فلسطين وطفانيان الإنجليز ، يسقط
القائد ويهبط العلم ؟ أفى كل يوم تتجاوب أصداء الأسمى فى أقطار العروبة
على بطولة تودى ، أو زعامة تخلو ، أو نبوغ ينطفىء ، أو ألفة تفترق ، أو وحدة
تشت ؟

لابأس بالألم يجمع شتى القلوب على الإحساس المتحد ، وبالخطب
يروض رخو اللغامز على المقاومة الشديدة ، وبالموت يبعث ضارع النفوس
إلى الحياة العزيزة ، أما للدماغ التى تجذب المشاعر ، والشدائد التى توهم
العزائم ، والمغايا التى تقبر الأمانى ، فأرزاء من الشر الحفص والمذاب
الخالص كابدتها الأمة العربية وأسفاه فى مصارع سعد وفصل وكاظم !

روّع العرب فى عيد التضحية والتلبية مصاب فلسطين فى حياة ههضتها
وسر وحدتها وروح ثورتها المنفور له موسى كاظم الحسينى ، فضجت
المآذن بالنعى ، وقاضت الصحف بالرثاء ، واضطربت الألسن بالأسف ،
ونال الناس من الجزع الطبيعى مايتألم حين يرون الركن يميل أو النظام (١)
ينقطع أو الدليل يغيب ، وتساءلوا عن مصير فلسطين المذبذبة

(١) - النظام هو المحيط الذى يجمع حبات القند

بعد شيخها القدي أخلصت جوهره السنون ، وأحكمت. رأيه السن ، وشيئت قلبه المعقيدة ، وأعلت صوته الزاهة ، وقدست شخصه النضحية ، فجهل الحزبية . وأنكر الطائفية ، وسل أحقاد الصدور ، وأذهب تنافس الأتمة ، وعبا الأئمة . للمزوجة في دار أمنها ، ثم قادها زهاء خمسة عشر عاماً في المفاوضات بلندن ، وفي المظاهرات والمؤتمرات بفلسطين ، لا يقطعه يأس ولا يردعه وعيد ولا يخذله . طمع ولا يقعه به عبء السنين التسمين عن قيادة الشباب إلى صراع حامي دام بين حق أعزل وباطل مساح

لو كانت قضية فلسطين قضية رياسة وسيادة وفأب لكان في كل مكان سبيل إلى الخلاف ودليل إلى الفرقة ، ولكنها قضية الحياة والموت ، والحياة سبيل تهدي إليها الفطرة ، وقافلة تدل عليها الطبيعة . فالأمر من ههنا الناحية مختلف وبين فلسطين وبين العراق ومصر

ولا ريب أن المستقبل القدي يتمثل لشباب فلسطين في أبشع صورهم سيذهلهم عن نكرة العصية ، ويلهمهم عن شهوة الخصومة ، فلا يرون إلا عدوا واحداً هو الواغل المقتم ، ولا يستمعون إلا قولاً واحداً هو قول زعيمهم . الخالد وهو محمود بنفسه :

« ... قضية العرب في فلسطين أمانة في ذمتكم فجاهدوا في سبيلها ، فإن فعلتم أرحموني في قبري » .

عزى الله الأمة العربية أجمل العزاء عن فقيدها العالى ، وأحيا في خواطر أبنائها النبلاء مثله العالى ، وجعل رضوانه عليه ثواب ما بذل في سبيلها من ماله . وجهده ونفسه .

في الحال الحاضرة

(٩ أبريل سنة ١٩٣٤)

« في الحال الحاضرة » عنوان هزير على وعلى أخوى طه حسين ومحمود زقاني . نذكره في مقام الأنس وساعة التناذر ، فيفجر الضحك من صدورنا المكظومة ، ويرجع بنا مقتحما تيار الزمن الدافق إلى المهود النفاحة للضيقة من شبابنا الأول . يرجع بنا إلى بقعة من بقاع الأزهر العتيق خلت فيها النوى الهادز قليلا ، وتهادت بها أرواح العلماء ، فلا تشتجر في لفظة ؛ ولا تختصم في (قولة) ، ولا تزدهم على اعتراض ؛ وإنما تسكن إلى هؤلاء الأبقاع الثلاثة ومن أخذ أخذهم سكون الطير المروعة إلى سلام الأبيكة للنعزة ، لأنهم كانوا قليلا ما يغبون في إثارة القلاقل وتهيج الفناقل ^(١) على هذه الأرواح الآمنة البرة . إنما كان وكذم أن يجترثوا من علوم الفقه بقسمة القدر ، ثم ينصبوا لعلوم اللسان فيدرسوا الأدب ويقرضوا الشعر ويحاولوا الكتابة ، ويتعرفوا إلى العلم الحديث في دور الكتب ، ويطلوا على العصر الجديد من نوافذ الصحف ، ويقفوا على البرزخ للمدود بين دنيا الأزهر ودنيا الناس ، يتزعون إلى الحياة الحاضرة المتجددة نزوع أسماك البحيرة الأسنة إلى البحر الزاخر المزبد .

كان أستاذنا سيد بن عل المرصفي يطبعنا في النظم على غرار (الحاسة) وفي النثر على غرار (السكامل) ، ويزين لنا أن ننظم مطلقة كطرفة ، أو ننشئ خبراً كأبي عبيدة ، ولكننا ككنا نجلس على ذلك البرزخ بعيداً عن هتاف الأشباح ، راقب سير المدنية ؛ وراقب حياة (الأفندية) ، ونحاول العبور ؛ فيسألني رفيقائي .

(١) كلمة نحتها أستاذنا المرصفي من قول الأزهريين عند توجيه الاعتراض : فإن قيل كذا قلنا كذا ،

- فيم ننظم ؟
- في مدح الخديو !
- وفيم نكتب ؟
- في الحال الحاضرة ؟

ونكرر كل يوم هذين السؤالين وهذين الجوابين ؛ حتى استطعنا أن نجد كلاماً في مدح الخديو قتلناه ونشرناه .

أما هذه « الحال الحاضرة » فكانت معاينة لم نجد لأمرها مُطلعاً ولم قف في وصفها على حيلة ! لأن مدلولها يومئذ كان غامضاً في أذهاننا غموض الجبر ! فالقرويون يعيشون على نمط القراعين ، والأزهريون يعيشون في عهد الأيوبيين ، والقاهريون يعيشون على حال للماليك ؛ وهذا الذي نسميه الحال الحاضرة ما كان يذكر إلا في مكاتب الصحف ؛ ولا يعرف إلا في بعض دواوين الحكومة !

عبرنا البرزخ ، وتعاقبت الأعوام على ذلك العهد تعاقب اللوح على الساحل ؛ فبعضها هادئ وبعضها مضطرب . فأما محمود فظل على حدود الماضي ؛ وأما طه فطفر إلى آفاق المستقبل ، وأما أنا فبقيت في الحاضر بين الصديقين . وصاحوا أن أقضى عنهما هذا الدين فأكتب اليوم في هذا الموضوع الذي وسعنا بالعجز عنه طوال ربع قرن !

* * *

حالتنا الحاضرة محنة من محن الانتقال ، وخدعة من خدع الاستقلال ، وفتنة من فتن الهائل ! فهي راكدة ركود العفن ؛ واقفة وقوف الحيرة ، لا نستطيع أن نجد لها في لغة التطور اسماً ولا صفة ! فلا هي سبيل نهضة ، ولا هي دليل يقظة ، ولا هي مظهر امتعاض . وكأنما تقطعت وشائج الاجتماع

بين الطبقات والجماعات والأسر ، فتناكر للفاس وتدار الأهل ، ودار كل امرئ على نفسه !

فالفلاح كما كان منذ أجيال : يكاد لا ينزع يده من الأرض ، ولا يرفع طرفه إلى السماء ، ولا يتبين وجهة الدنيا ، ولا يتصور غاية الحكم ، ثم يتحول عليه الحول فلا يجد نقوداً في جيبه ، ولا سروراً في قلبه !

والعامل على أميأ مما كان : يقاسى العطلة ويعانى الفاقة ويشكو الأمية ويستغله الأجنبي بما دون القوت ، ثم لا يجد في بلده العين التي تكلفه ، ولا اليد التي تحميه ، ولا النور الذي يهديه ، ولا الروح الذي يسيره !

والشاب في لبس من أسره ! يتعلم ولا يعرف لأى عمل ، ويتقدم ولا يدري إلى أى غاية . ويقولون له كن عزيزاً في بلدك ، أسيداً في دارك ، متصرفاً في أمرك ، ثم يخضعونه للامتيازات فتكسر من نخوته في المجتمع ، وتفض من كرامته في القضاء ، وتهجم على ثروته في التجارة ، ويفور شبايه الحين بعد الحين فيكفه الموان الغالب والقيادة للترددة .

والأدب يعتمد في سلطانه على الدعوى والوقية ؛ وينقل في أحكامه عن النكران والمقد ؛ ويفرق شيعاً وطوائف ؛ لا ليعدد مذاهب القول ويحدد طرائق البيان ؛ ولكن ليخلق الخصومة بين السكحول والشباب ؛ ويؤثر العداوة بين الشعراء والكتاب !

والسياسة تتراشق بالهم وتتناذف بالعيوب ، وتحتكم إلى الخصم ؛ وتحول مجرى الجهاد ، وتزحق روح النهضة ، وتشوه آمال الأمة بالمطامع السود واللاهواء الأثيمة .

والحكومة تنبت من أدراج مكاتبها العليا ^(١) روائح كريهة تسور في

(١) إشارة إلى ما كان يشاع يومئذ من استغلال النفوذ في الاختلاس والرشوة .

الأنوف وتأخذ بالأنفاس وتفسد الجو على هذه الأمة السكينة !

* * *

هذه هي العناوين الصغيرة لهذا العنوان الكبير ، والعناصر الأولية لهذا الموضوع الخطير ، أجمناها في رأسه قبل ان يزل بنا التفصيل إلى ذيله ، على نحو ما يصنع المعلمون من الكتاب ، أو المناشئون من الطلاب ، جعلاً لشئيت الرأي ونصويراً لهيكل الفكرة .

فليت شعري بإهداء الأمة ماذا كنا نقول لو قُدرَ لنا أن نكتب هذا الموضوع حين اقترحنه منذ خمس وعشرين سنة ١٩



العام الهجري

(٢٣ أبريل سنة ١٩٣٤)

منذ أسبوع قلب الدهر المسجل صفحة ثلاث وخمسين وثلاثمائة وألف من تاريخنا المجيد للشرق . قلبها هذه المرة وهو حافل حاشد يرصد تلك الإسلام ، ويرقب حركة العرب ، ويجمع الأهبة لتسجيل ما يتوقع من أحداث الأمة للبعوث والبطولة للمروثة والعروبة الناهضة !

وكان منذ تفجرت في وجوهنا الأهوال ، وانبرت في عيوننا الآمال ، وأخذ إلى الجمام سلطاننا الجاهد ، يقلب الصفحة بعد الصفحة فلا يجد ما يسجل غير أنات العاني ونشجات الباكي وخلجات الجفاح المبيض ؛ حتى أوشكت حياتنا الخالقة أن تكون لحقاً من البؤس والهون لكتاب آباءنا الجليل الحكم ! ولكن الأمة العربية التي تمتد جذورها في أعماق الأزل لا بد لها من الربيع وإن طال الخريف !

فالحياة المتجمعة في الأصل الثابت أخذت تشيع في الجذع وتنشر في الفروع ، والظلال الحاسرة في العهد الجديد جعلت تمتد إلى القفر وتنبت في الربوع ، وأشغال الفاتحين الذين غيروا وجه الأرض وحرروا موازين العدل ، قد هبوا ينفذون عن للمعدن الكريم غبار الزمن ، ويمسحون عن الجوهر الحر عبث العوادي ، ويعودون إلى مكانهم من رأس القيادة وصدر العالم .

ففي مصر تضرب الحياة الجديدة في البراعم النابتة ، وتضطرم موازى السكال في النفوس الهامدة ، ويفيض نبل الإحساس في صدور الناس فيكفكفه وأسقام طغيان الناصب ، وتسكدره واحسرتاه بقايا العهد القليل !

وفي فلسطين تدافع العروبة جراد أوربا المالحق ، وتصارع الإستعمار المسلح الخائل ، وتطالب عز الحياة بعز الملمات وشرف التضحية .

وفي سورية نقطة عامة نقطة تداور خصمها^(١) بالصبر ، وتوائب جشعه بالحزم ، وتقابل نفعه بالحذر ، وتصارع هوجه بالنخوة ، وتتجهز للمستقبل بالبأس القريب بجهازه .

وفي العراق « أمة تنشئ الحياة » وتبنى الملك ، وتلحق الزمن ، وتصل ما انقطع بين ماض ضخم ، وحاضر نزوع ، وتنبض بالحياة العربية المتجددة ببضان القلب الفتى للطموح .

وفي الجزيرة موطن الأسرار ومهبط الوحي ومشرق الدين ومنبت العبقريّة تحظر العروبة في مطارف العزيزين سرير الإمام وعرش الملك ! وإذا نزت بين الأخوين نوازي الخلاف فذلك حفاظ يفتحى إلى السلم ، وحية تعود إلى السلامة . وإن في إصاخمها إلى دعوة الداعين إلى الصلح في أقطار العرب لدليلا على اتجاه الميول إلى الوحدة ، وإصغاء القلوب إلى الجماعة^(٢)

وفي الجزائر وتونس ومراكش قلوب تذوب من حرارة الظلم ، وردوس تدور من خدر السياسة ، وشهداء في سبيل الوطن والدين يخطون لأبنائهم بدمائهم وضية المستقبل !

وسائر المسلمين في تركيا وإيران وأفغانستان والهند والصين وإندونيسيا ، وروسيا ويوغوسلافيا يشعرون بالتطور الجديد ، وينظرون إلى الأفق البعيد ،

(١) المراد بالحصم هنا فرنسا وكانت متتدبة يومئذ عليها وعلى لبنان .

(٢) إشارة إلى ما حدث في ذلك العام من الخلاف بين إمام اليمن وملك الحجاز

(م — ٨ وحى الرسالة)

وَيَتَمَنُّونَ أَنْ يَمُودَ الْإِسْلَامُ كَمَا بَدَأَ مَرْفُوعَ الرَّايَةِ مَجْمُوعَ الرَّأْيِ مَسْمُوعَ الْكَلِمَةِ ١
وَالْأَمْرُ فِي الْجُمْلَةِ يَدُلُّ عَلَى نُورٍ يَنْبُتُ مِنْ جَدِيدٍ فِي أُمَّةٍ مُحَمَّدٍ ، وَرُوحٍ يَنْبُتُ
فِي مَمْلَكَةِ الرَّشِيدِ ، وَشُعُورٌ يَأْتَلِفُ مِنْ هَذِهِ الرُّوحِ وَذَلِكَ النُّورِ فَيُجْمَعُ قُلُوبُ
الْإِخْوَةِ الْمُتَفَرِّقِينَ عَلَى هَوًى وَاحِدٍ !

حَسْبُنَا مَطْلَعُ الْعَامِ الْهَجْرِيُّ مَوْقِفًا لِلشُّعُورِ وَحَافِزًا لِلْهَمِّ وَهَادِيًا إِلَى شَرَفِ
الْعَاقِبَةِ . يَسْتَقْبِلُهُ الْمُسْلِمُ الْقَادِرُ فَتَعَاوُدَهُ ذِكْرِيَانِ تَجَدُّدَانِ دِينُهُ وَتَثْبِتَانِ يَقِينُهُ
وَتَقْوَمَانِ خَلْقُهُ : ذِكْرَى هِجْرَةِ الرَّسُولِ فِي سَبِيلِ الدِّينِ ، وَذِكْرَى مَقْتَلِ الْحُسَيْنِ
فِي سَبِيلِ الْحَقِّ ! فَأَمَّا هِجْرَةُ الرَّسُولِ فَقَصِيدَةٌ مِنْ قَصَائِدِ الْبَطُولَةِ الْقُدْسِيَّةِ لَا يَفُتَّرُ
عَنْ إِثْنَادِهَا الدَّهْرُ ! اسْتَمَدَّتْ وَحْيَهَا مِنْ رُوحِ اللَّهِ ، وَنَسَجَهَا مِنْ خَلْقِ الرَّسُولِ ،
وَسَمِرَتْهَا مِنْ صَدَقِ الْعَرَبِ ؛ وَاسْتَقَرَّتْ فِي مَسَامِعِ الْأَجْيَالِ مِثْلًا مَضْرُوبًا لِقَوَادِمِ
الْإِنْسَانِيَّةِ ، يُلْهِمُهُمُ الصَّبْرُ عَلَى مَكَارِهِ الرَّأْيِ ، وَالِاسْتِمْسَاكُ فِي مَزَالِقِ الْفِتْنَةِ ،
وَالِاسْتِبْسَالُ فِي مَوَاقِفِ الْحُمَةِ ، وَالِاسْتِشْهَادُ فِي سَبِيلِ الْمُبْدَأِ ، وَالِاعْتِقَادُ الصَّادِقُ
بِفُوزِ الْفِكْرَةِ .

بَلَغَ الرَّسُولُ مَا أُنْزِلَ إِلَيْهِ مِنْ رَبِّهِ وَقَدْ تَأَلَّبَتْ عَلَيْهِ جَهَالَةُ الْمُصِيبَةِ ، وَحَاقَتْهُ
الشُّرْكُ ، وَسَفَاهَةُ الْحَسَدِ ، وَغَدَاوَةُ الْمُنَافَسَةِ ، وَحِرْمَانُ الْفَقْرِ ، وَخِذْلَانُ الْقَلَّةِ ،
فَمَا اسْتَكَانَ وَلَا وَهَنَ ثُمَّ نَبَتْ (١) قَفَارُ مَكَّةَ بِالْفَرَّاسِ الْإِلَهِيِّ فَهَاجَرَ بِهِ نَحْتُ
عَيْنِ اللَّهِ إِلَى (طَيْبَةِ) .

وَهَنَالِكَ بِالصَّبْرِ وَالصَّدَقِ وَالْإِيمَانِ وَالرَّجْوَةِ أَثْمَرَ غَرْسِ الدَّعْوَةِ ، وَتَمَّ نُورُ اللَّهِ ،
وَأَصْبَحَتِ الْقَلَّةُ مَلَّةً ، وَصَارَتْ كُلُّ قَرْيَةٍ مِنَ الْقُرَى الثَّلَاثِ قَاوِمَةً (٢) .

(١) نَبَا بَفَلَانٍ مَثَلُهُ : لَمْ يَوَاقِفْهُ .

(٢) الْقُرَى الثَّلَاثُ هِيَ مَكَّةُ وَالطَّائِفُ وَالدِّينِيَّةُ وَمِنْهَا ابْتَدَأَتْ الدَّعْوَةُ ، وَالْقَارَاتُ الثَّلَاثُ
هِيَ آسِيَا وَأَفْرِيقِيَا وَأُورُوبَا ، وَلِإِلَيْهَا انْتَهَى الْإِسْلَامُ .

وأما مقتل الحسين فلا يزال صكاً دامياً في سجل التاريخ يثبت أن
«العربي الحر لا تلهيه عن نداء الواجب زهرة الحياة ، ولا ترده عن طلب الحق
كثرة الموت .

فإذا انتفع العرب والمسلمون بهاتين الذكريتين ، وجعلوها كما هما في رأس
«العام رمزاً على الجهاد الواصب في سبيل العقيدة ، والاستشهاد المروّع في
سبيل الحق ، غاد أمرهم يجرى مع الشمس ويسرى مع الروح ويتقلب أخيراً
مع الحق !



يوم الجمعة

(٧ مايو سنة ١٩٣٤)

كان أمس يوم الأحد ، ومن قبله كان يوم السبت ؛ ومن قبلهما كان يوم الجمعة ! ثلاثة أيام تتعاقب في مدار الأسبوع تعاقب الجياد في مضمار السبق ! يحمل كل منها في رأسه علم دولته ، وعلى صدره عنوان ملته ، ويشرق على قومه في المسجد أو في الكنيس أو في الكنيسة لإشراق الحب في الفؤاد الغرير ، أو الإيمان في النفس الرضية ، فيؤلف ما نقر من القلوب بالمودّة ، ويعود بما شرد من النفوس إلى الجماعة ، ثم يكون في البيت مصدر أنس وبهجة ، وفي المدينة مظهر استقلال وعزة . ولقد كان فيما سلف من مؤاتاة الدهر شأن يومنا في الأيام ، كشأن قومنا في الأقوام : صدارة يكتنفها جلال ملك ، وإمارة يسندها سلطان دين ، وعيد يأتلق جماله في كل مكان وفي كل نفس ، وفترة تحدد للناس مواقيت العيش ومراحل الزمن . وكان له في أدب الدين قواعد مقررة كالإغتسال والتطيب واتخاذ الزينة وشهود الجماعة ومودة القريب وصلة المساكين ، وترفيه البدن بالراحة ، وتطهير النفس بالعبادة ، وإعلان مجد الله بإعزاز دينه ، وسلطان الشعب بإعلاء أمره . ولم يكن السبت والأحد يومئذ إلا شعاعاً لضوئه واتساعاً لمداه !

ثم غيرنا فقير الله ، فإذا بالتابع يأخذ المهلة ^(١) على المتبوع ، وإذا يوم الجمعة يصبح طرنّاً في ذيل الأسبوع ، فلا تخشع له أسواق العالم كيوم السبت ، ولا تسكن له حركة الدنيا كيوم الأحد ، ولا يبقى له من الرعاية عند أهلها إلا إغلاق دور الحكومة في وجهه !

(١) أخذ عليه المهلة : مسبقه .

استعرض هذه الأيام الثلاثة بالاعتبار والموازنة نجد كلاهما صادق الدلالة على حال أهل ! فيومنا يحىء كما ترى خافض الجناح خافت الصوت حائل اللون مخضود الشوكة مغموط الحق ، لا يدخل فى حساب الناس ، ولا يقدم ولا يؤخر فى حياة المجتمع !

فنظرة الدينى تضائل حتى صار صلاة عادية لا يقيمها إلا القرويون الطائرون على المدينة ، والحضر يوفىون الفارغون من العمل !

ومظهره المدنى انحمر كما قلنا فى عطلة الحكومة . ومن المؤونة ^(١) المعجزة أن تطلب العطلة وما يتبعها عند غير الحكومة ؛ فإن جمهور الشعب إما تاجر يتبع فى نظامه للبنوك الأوربية ، وإما عامل يخضع فى عمله لروس الأموال الأجنبية ، فلم يبق إلا الموظفون الرسميون وهم وحدهم الذين يستطيعون بما تهبأ لهم من اليسر والفراغ لإجلال هذا المظهر وإعلان هذه الشعيرة . فتعال ننظر كيف ينقضى هذا العيد فى بيت الموظف !

فى البيت الذى ألهمنى هذا المقال أسرة مسلمة عميدها موظف كبير ، وأسرة يهودية كاسبها تاجر صغير ؛ وأسرة مسيحية عائلها مستخدم وسط .

فى يوم السبت ينبعث فى المسكن اليهودى تاريخ إسرائيل بأساطيره وتقاليده وعقائده ، فالتوراة تتلى ، والصلوات تقضى ، والذكريات تستيقظ ؛ والجارى الروحية تتحدر من الأجداد إلى الحفدة فتوثق الروابط وتجدد القوى وتهون العظام ؛ ثم تخرج الأسرة بأسرها فى زينتها وبشرها فتتناول عشاءها فى مطعم سامر ؛ وتنقض أمسيتهما فى ملهى ساهر :

* * *

وفى يوم الأحد يحول المسكن المسيحى إلى عرس أنيق مترف : فالأسرة

(١) المؤونة . الثقل والشدة والنمب .

تعود من القداس فى ألوان الزهر وأفواف الوثى ، وللقرف تضحك من طلاقة
النفوس وانساق الأثاث ، وللأداة للزهرة تحفل بأفانين الشراب السائغ والطعام
الحنى ، والبيان القغم تحت الأنامل الطفلة يقطر بالنغم العذب والحن البهيج ،
والقنفراف يدور بأناشيد الرقص فيمسى البهو بالزأرين والزأرات أشبه بأعشاش
الربيع كله مناغاة وهديل وهزج !

* * *

وفى يوم الجمعة يصبح للسكن الإسلامى عابساً كالكهف ، سا كنا كالمقبرة !
(فالبك) قضى ليله سهران فهو نائم نومة الضحى ! فلا تسمع حساً ولا حركة
إلا صوتاً شديد الخفوت يستعين بالإشارة على أن يهمس الحين بعد الحين فى أذن
الطفل :

— هُسس ! خفف من صوتك ! خفف من مشيك ! لا تلعب بهذا ، لا تبعث
بذاك . أبوك نائم !

(والبك) يأخذ حمامه الأسبوعى الحار فيشغل الحمام ساعتين ! فتتصلى
للظهيرة والفتاة لا تستحم والعجوز لا تتوضأ !
(والبك) مدعو إلى العشاء عند بعض الأصدقاء ، فالمطبخ بارد هادى ،
وطعام اليوم بقية طعام الأمس !

(والبك) يتهاى للخروج ، فالأسرة كلها فى خدمته : هذه تنظف البدة ،
وتلك تمسح الطربوش ، وهذا يذهب برباط الرقبة إلى السكواء ؛ وذلك
يستعجل الخادم بالحذاء . وأخيراً يخرج البك ؛ فيتنفس البيت الصعداء ؛
ويستروح للكروب نسيم الرخاء !

وهكذا يمر عيد الأسبوع على هؤلاء القوم وهم يقولون :
يا لله ! ما أثقل روح هذا اليوم !

قطع العقدة أسهل من حلها

(١٤ مايو سنة ١٩٣٤)

كان المورث^(١) غفر الله له منهوك العصب ؛ أرعن اليد ، ألسن اللسان ، أخرق السياسة ؛ فابتلاه الله بالحرب حتى قل ؛ وبالدين حتى ذل ، وبالرشوة حتى فشل . ثم عصفت به ريح المنون فخطمت جذعه وأذرت هشيمه ، وتبدد في مهب العوادي تراثه المشهى ، واستقرت على أعناق أبنائه وأوليائه أنقاله وأغلاله وديونه .

فأما الترك الخلفاء البواسل فبثروا من خلفهم ذلك القليل الطويل ، ثم انطلقوا خفافاً إلى المجد وراء (كمال) . وأما العرب الأتباع لليامين فأنفقوا من فوقهم ذلك الحمل الثقيل ، ثم مضوا سراعاً إلى الملك وراء (فيصل) . وأما نحن - وقربنا إلى المرحوم وما ترك قرابة كلاله^(٢) - فقد نالنا من عهوده (الجزية)^(٣) ومن قيوده (الامتيازات) . ثم رأينا في نصوص القوانين ما يثبت القلوب المنخوبة^(٤) على الحق ، وفي سوابق الدول ما يشجع النفوس الهيوبة على الإقدام ، وفي سوانح القصر ما يذكر الرقاب المغلولة بالعتق ، ولسكن الشعب الذي قسا عليه القدر فحماً من ذهنه للفروق بين التواضع والضعف ، وبين الوداعة والذل ، وبين المجاملة واللقى ، وبين الكرامة والتساهل ، وبين الضيافة

(١) المورث : تركية القديمة أو (الرجل المريض) كما كانت تسمى .

(٢) الكلاله : القرابة البعيدة .

(٣) الجزية : ما كانت مصر تدفعه إلى تركيا كل عام من المال .

(٤) فلان منخوب القلب : جبان .

والاحتلال ، لا يستطيع أن يفهم من القانون إلا نص الواجب ، ولا من (السابقة) إلا معنى الجراءة ، ولا من الفرصة إلا خلاف الحزم .

حررت الأمم رقاب العبيد ، واحترم السادة إرادة الخدم ، ومنعت الدول طعام الشعوب كرامة الوطن ، وبرىء الأسود والأبيض من معرة التفريق ووصمة التمييز ، اللهم إلا نحن في مصر ، وإلا الزوج في أمريكا !

وما الفرق بالله بين الزنجى والمصرى إذا كان كلاهما قد حرم الإخاء في المجتمع والمساواة في القانون والحرية في الوطن ؟ وهل الامتيازات إلا حكم قائم بانحطاطنا عن الأمم التى ميزناها فى الجنسية والعقالية والمدنية والقرية ! فالأوربي إذا اعتقد أنك دونه فى القدر والحق والخلق فتمزى (١) عليك وانتفى منك ، كان واضح المذمر ما دمت تعترف بهذا النظام الذى يجعل قضاءه أعلى من قضائك ، وانفته أفضل من انتك ، وشأنه أرفع من شأنك .

إنه يعرف أن لك على الأقل أن تلقى الحاكم المختلطة من ذات نفسك ، فلا ترى بعدها من يظلم قضائك على منصة العدل ، ويحتقر لفتك تحت راية الدولة ، ويهين رجالك فى دست الحكومة ، ولكنه يراى أنهم ملحقك حتى يموت ، وتنفل واجبك حتى يفوت ، وتنفق من كرامتك على المجاملة واللفظ حتى تنفذ ، فجعل نزولك عن مقامه تقليداً لا ينهض فى وجهه أدب ، وعرفاً لا يقوم بسبيله قانون .

(١) يتمزى : يرى لنفسه المزية .

إن الامتيازات الأجنبية شر مأميت به هذه الأمة من علل الفساد وأسباب
الوهن، فإن وجودها يوم الأوربي أجه قاضل بالحق، ويشعر المصري أنه
مفضول بالطبيعة، فيمعن هذا في هضم نفسه وبذل مقادته، بقدر ما يمن ذلك
في تصغير حده وتجاوز حده. ويجرى الأمر بين الرجلين مجرى الطمع والعادة؛
فلا يندم الأول على إساءة، ولا يالم الثاني من غضاظة !

وما تجره على الأمة هذه الآفة من قتل الرجوة في النفوس، وكسر النخوة
في الرؤوس، لا يدفعه إلهاب المواطف بمظمة الآباء وحماة الشعراء وطموح
للمدرسة، فما ظنك إذا خلا التاريخ من روح الوطنية، والشعر من أدب القومية،
والمدرسة من رفع الخلق؟

إن أخبت الأدوية ما خاسر الجسم فسلبه القدرة على الفكر فيه به
الخلاص منه .

ولقد جنت الامتيازات على أخلاقنا جنافية العبودية على أخلاق العبيد !
فنحن نجبن أمام الإهانة، ونكذب أمام الخوف، ونخضع أمام القوة، ويقعد
بنا اتهام الكفاية عن المنافسة، حتى خلت ميادين العمل للأجانب فتحكموا
تحكم الأرباب، وتصرفوا تصرف السادة، وعاشوا بالشرف على خير هذا البلد،
وأنضجوا شواءهم في حريق أهله .

كل أولئك ونحن نضرع للسفيه أن يحلم، وللخيم أن يحكم،
وللقوى أن يستكين، ثم نحاول أن نتحاكم إلى المعاهدات، ونظام
بلفاوضات كأنما اقلبت حملة الغرب على الشرق دعوة إلى سبيل للدنية
وتقدم الإنسانية على هدى السلام والعدل !

كلا يا سادة ! إن علاج المسموم بالرثقى مزاج مع الهداء لانؤمن عاقبته .
وإن قتل الحية أهون من ترويضها ، وإن قطع العقدة أسهل من حلها ، وإنه
المتنبي ما كان يجهل الناس حين قال :

لأنما أنفس الأنيس سباع	يتفارسن جبرة واغتيالاً
من أطلق النمس شيء غلاباً	وقنصاراً لم يلتمسه سؤالاً



الأشياء ذات والأدب

(٢٨ ماي سنة ١٩٣٤)

الأدب عبير الروح وشعاع النفس ونضج المواطن ، يتأثر حتماً بما ينال أولئك من تطور الحياة وتغير الناس وتقلب الزمن . فهو يطيب أو يخبث ، ويضطرم أو يخبو ، ويمر أو يحلو ، تبعاً لما يعرض للروح والنفس والعاطفة من أحوال الضعف أو القوة ، والفساد أو الصلاح ، والانحطاط أو السمو .

فالأدب العربي كان صادقاً حين قاض بالبطولة وزخر بالحماسة وجاش بالعزة في عهوده الأولى ، أيام كان يمدد العرب من قوتهم بالروح ، ومن سلطانهم بالنبل ، ومن حريتهم بالكرامة .

والأدب العربي كان صادقاً حين لج في الضراعة ، وضج بالشكوى ، وأن من الألم ، وتحدث عن فسوق الخلق المنحل ، وإيمان القلب للمستذل ، وضلال النفس المريضة في مذاهب الفسقة ، في عهوده الأخيرة أيام وهنت عزائم الملوك ، وهت دعائم الملك ، وتمخضت يد العرب عن زمام الدنيا ، ف وقعت الفوضى وحدث الخلل ، ولجأ الناس بعضهم إلى الله وراء شيوخ الطرق ، وبعضهم إلى الشيطان وراء قطاع الطريق !

والأدب العربي صادق لليوم في الإبانة عن هذا الشك الخامر في قدرتنا على التفكير الأصيل ، واضطلاعنا بالأمر الجليل ، واستقلالنا بتبعات الرأي وتكاليف الحياة ؛ فإن اعتقادنا الإيماني المزمّن يتفوق الأوربي وامتياز سلب من نفوسنا اللذة ، ومن قلوبنا الإيمان ، ومن عقولنا الأصالة ، ومن شعورنا السمو ، وتركنا

كالعبد المملوك لا يقدر على شيء وهو ككل على مولاه ، ينقل فيما يقول عن لسانه ،
ويصدر فيما يعتقد عن قلبه .

فأديبنا يجهل اللغة العربية كل الجهل ، ويعلم اللغة الأوربية كل العلم ، لأنه
إذا تكلم بها أو كتب فيها شعر بذلك الامتياز الذي يلزم أهلها في بلاد الشرق .
وأديبنا يقرأ الأدب الأجنبي وينقل الأدب العربي ، لأن هذا أدب قوم كانوا
يلبسون العمام ويأكلون بالأيدى ويجلسون على الوسائد ويقولون له : نحن
أجدادك ! وذلك أدب قوم يلبسون البرانيط ويأكلون بالشوك ويجلسون على
الكراسي ويقولون له : نحن أسيادك ! وأديبنا يعنى عن مناظر بلده ومحاسن
طبيعته ومفاخر قومه ومآثر شرقه ، ثم يفتح عينيه بكلمات يديه ليستشف من خلال
السطور السود قناطر (السين) وشعاف (الألب) وخائل (التبرول) لان هذه
ذكرها جيته ولا مرتين وببيرون ، وتلك إنما ذكرها الباحثرى والرضى وشوقى !
زارنى ذات يوم شاعر من شعراء الشباب وفى يده قصيدة يريد نشرها
بالرسالة ، وكان موضوع القصيدة كما يقول : تصوير منظر قروى فى ريف مصر :
مشرق الشمس فى القرية أو مغربها لا أذكر فلما نظرت إلى الصورة - وأنا
قروى - أنكرت ما رسم فيها من الخطوط ووضع بها من الألوان وحشد إليها
من الطبيعة فقلت له : يغلب على شعورى أنك ترجمت . فقال وهو يعتقد من
التيه عنقه : نرى أنها من وحي خاطرى وفيض لسانى . فقلت له : إذن ما هذه
النواقيس التى ترن فى الأبراج ؟ فى قريبتكم كنيسة ؟ فقال : كلا ، وإنما آثرت
رنين الناقوس على أذان المؤذن ، لانى أجد للأجراس والأبراج من الروعة
والشاعرية ما لا أجد المأذنة والمسجد . فأنطقت لفتى فى الاعتراض والاعتذار
مخافة أن يرمى فى سره بالجود والتأخر !

كذلك قدم إلى كاتب من ناشئة الكتاب قصة مصرية سمى أشخاصها :

جان وأبير ولورا وهيلين ، لأنه يجد هذه الأسماء في الحوار أرق وأعذب من على
ولسماعيل وسعاد وفاطمة !

فالأدب المصرى الحديث كالمجتمع المصرى الحديث ، يقوم على موت
الشخصية وفناء الذات ونسيان التاريخ ونكران الأصل ، فهو يستاهم للطابع
الأوربية ، ويخضع قريحته للقرايح الأوربية ، ويعتقد لسانه بالألسن المرهوبة
مها فيحكى ما تقول فى لثمة نكراء من أثر المقدة ، وهو لو وضع عن كاهله
نهر الامتياز ، وفهم هذه الكلمة الخزية على الجاز ، فأخذ عن طبعه وترجم عن
طبيعته ؛ انجىء الغرب بأدب قديمى الإلهام سحرى الأنعام شرقى الروح
معهزى الطابع ، يحل أهله من أدب العالم ما أحل أدب الهند لإقبالاً وطاغور !

إن الطبيعة للمصرية أولى أن تلهم الشاعر تأمل الصحراء ، وأحلام النخيل ،
وابتسام الصحو ، لا أن تلهمه ما تلهم الطبيعة الإنجليزية من أمثال (السلاح
لثائه) و (الزورق الحالم) و (وراء الغمام)^(١) ! فإن الفن لا يخضع خضوع العلم
للعقل المشترك والوطن العام ، وإنما يخضع قبل كل شيء لطباع الإقليم وخصائص
البيئة ومنازع الشخص . فإذا استنزل شعراؤنا الشباب على خواطرهم هذا الوحى
الغريب ، فذلك أثر ما نشكوه من هذه العبودية العقلية التى ضربت على
الأذان وغابت على الأذهان وجعلتنا للأجانب فى كل شيء تبعا .

ففى يعلم المصرى أن له مجداً يجب أن يعود ، ووطناً ينبغى أن يسود ،
وضوتا يحق أن يسمع ، وأدباً يصح أن يحتذى ، وتاريخاً يليق أن ينشر ، وحقاً
على أرضه تؤيده الطبيعة ويقره القانون ولا ينكره عليه إلا جنبه وذله ؟ !

(١) هذه عناوين دواوين الشعراء الشباب .

تأمل ساعة

(كتبت في ٢٦ فبراير سنة ١٩٢٩ على أثر قدومي إلى بغداد)

في الشرفة الوسيعة من فندق (كارلتون) ، جلست أطلع في صفحة دجلة ما خطته يد القرون . وكانت شمس الأصيل تنفض تبرها على أمواج النهر وسطوح الكرخ وحواشي الأفق ، والطبيعة الأنيقة تنعم بالصفاء والبهاء والدفء ، بعدما أجهدتها رعد الأمس وبرقه ، وأغصها وابل الغمام وودقه ، فالسماء مصرية الأديم ، والجو عبري النسيم ^(١) ، والأفق الغربي مزدان بقزعات ^(٢) من السحاب الأبيض الرقيق ، والماء قد استحال لجينه نضاراً من طول ما حمل إليه السيل من كنوز الجبل ^(٣)

أخذت أصوب النظر وأصعد في النهر والجسر والشاطئ ، فأرى أنماطاً من الناس ، وأخلاطاً من الأجناس ، وصوراً من الأشياء ، تنكرها العين ويعرفها القلب ، لأنها شرقية ، ولأنها عربية ، ولأنها مظلومة ! . . .

ذكرتني هذه المناظر مناظر غابت في سويداء القلب ولقائفه : ذكرني تقابل الرصافة والكرخ على دجلة ، تقابل القاهرة والجيزة على النيل الأعلى ، وتقابل المنصورة وطلخا على النيل الأسفل . وفي هذه الأماكن الحبيبة كان مدرج طفولتي وشبابي ، وملتقى أحبتي ومحبي ، فهاجت شجوني وسالت شؤوني ^(٤) ، فوضعت جبتي المضطربة على سياج الشرفة للبارد وعدت بالذاكرة وشيكا إلى بغداد . ثم انطويت على نفسي وأخذت أتفكر وأتذكر وأعمد في غيابة الماضي حتى انقطع ما بيني وبين الحاضر ، وانمحي من حوالى العالم بأسره .

(١) القزح : قطم من السحاب متفرقة صفار .

(٢) الشؤون : المدامع .

(٣) البهر : الياسمين

(٤) المراد بها : القرن

وحينئذ انبعث من جانب الكرخ صوت شاذ يرجع بالنغم العربي
الشجي فخل إلى أنى أرى دجلة (الأمين) وجمر (ابن الجهم) وكرخ
الجان والخلعاء من أهل بغداد المترقة ، ووقع في سمى أن هذا الشادى
يقول :

سقى الله باب الكرخ من مقننه إلى قصر وضاح فبركة زل
مساحب أءبال للقيان ومسرح لا حسان ومشوى كل خرق معذل^(١)
رصور لى أنى أسمع غناء الملاحين فى الزلا^(٢) ، وأبصر (الدلفين)
و (العقاب)^(٣) يحتران العباب بالخليفة الأمين وحسانه وقياه وهداماه ...
ورامت لى على الشاطيء الشرقى قصور البرامكة الحريضة ، يقابلها على
الشاطيء الغربى قصور الخلفاء والأمراء تعج بالجوارى والغلمان ، وتضج بالشعراء
والندمان ، وتموج بالسادة والقادة والجند ، وتفيض بالنعم والجلال والعظمة .
وتمثلت فى خاطرى بغداد الأمس كباريس اليوم فى عدد سكانها ، وغمامة
بنيانها ، واتساع رقعتها ، وإزدهار مدنتها ، وانبعث الحضارة من مجامعها
ومنابرها ، وانبثاق الهداية من جوامعها^(٤) ومناثرها ، إلا أن باريس تشع فى
أجواء مشرقة ، تسطع فيها شمس أخرى تضارعها وتصارعها ، أما بغداد التى
عنت لها وجوه القياصرة ، وكان من جندها أبناء الدهاقين والأكاسرة ،
فكانت شمساً واحدة ترسل الضوء والحرارة والحياة فى القارات الثلاث ، فتبدد
ماغشيتها من ظلام وخود ونوم .

(١) الخرق : الفنى الحسن الكرم الحلية . والمذل من يعذل لإفراط جوده :

(٢) الزلا^(٢) : واحدها الزلال . الزوارق .

(٣) الدلفين والعقاب مركبان بحريان من مراكب الحليفة الأمين

(٤) جوامع : جم جامعة

لا أدري متى كنت أصحو من نشوة هذه الذكريات الحلوة المرة ، ولم
يُعدني إلى وجودي صوت منكر من أصوات الحضارة الحديثة ، وقد انطلق
من جوف مركب مخاري عظيم كان يشق بحيزومه صدر دجلة ، فسرحت
طرفي في الأفق ، فإذا شمس الشرق تجاهد ظلام الغرب ، وإذا القزعات
قد ارتد بياضها سواداً ضربت في حواشيه حمرة الشفق فصارت كأجنحة الغربان
الدامية ، أو كقطع من الفحم علفت بأطرافها نار حامية . ثم نظرت شمالاً فإذا
المكان الذي سجدت فيه رسل (شارلمان) أمام الرشيد يخفق فوقه علم
غريب ^(١) لاهو أسود ولا أبيض ولا أخضر ^(٢) ، وإذا قطع من السحاب
السود قد انعقدت فوقه ، ملبدة هنا مبددة هناك . . . فقلت في نفسي : ليت
شعري أهذه بقايا أعلام الرشيد والمأمون ، أم هذه أثواب الحداد لبستها سماء
العراق على السعدون ^(٣) ؟

-
- (١) هو العلم الإنجليزي على دار المعتمد البريطاني في الكرخ .
(٢) هي ألوان أعلام العرب الثلاثة في القال/ت الثلاث : آسيا وأفريقية وأوروبا .
(٢) كانت العراق يومئذ لاتزال مروعة بانتصار زعيمها الكبير عبد المحسن السعدون
-

الامتيازات والدين

حتى على حرم الدين وموئل علومه ، ومعتل آدابه ، تمتدى الامتيازات الأجنبية للشثومة ! فقد حدثنى من لا يجمل ولا يكذب أن طالباً من جنوب أفريقية يطلب العلم فى أحد للماهد الدينية دمه الامتحان وهو فى سكرة النعيم المصرى الخالص من الأذى والن ، فلم يجد فى رأسه غير وساوس الشبب وغمام الهوى ، ففرغ إلى الكتاب ينقل منه نص الجواب فأخذته عين المراقب ! ثم كان ما يقتضيه القانون والخلق والنظام فى مثل هذه الحال من طرد التلميذ وإنهاء امتحانه .

ولكن جنوب أفريقية — وأرجو أن تتذكر — له على شمالها امتيازات بالواسطة ^(١) ، يُدِل بها هل مصر إدلال الخادم بسطوة سيده ، ويصول بسيفها صوة البعد بسيف مولاه ! حمل هذه الامتيازات أبو الغلام على ظهره عشية الحادث ، ومضى يهدج بها فى فناء الدار ^(٢) المشرقة على النيل وعلى أمة النيل ، فاهتزت الدار لشكواه حفاظاً وأفة ، وأقبلت حجرات الحراس على حجرات الخدم يتساءلن : أين إذن الامتياز إذا تساوى الأجنبى والوطنى فى قانون عام ؟ وأين إذن الامتياز إذا جرى الحمى والمصرى فى الأمر على مهاج واحد ؟

وفى الصباح الباكر كان الشيخ مدير المعهد جالساً إلى مكتبه يذكر الله على إيقاع المسبحة ، وذكر الله مطمئن به القلوب وتشجع به الأنفس ، ولكن

(١) اكتسب جنوب أفريقية امتيازاته فى مصر بواسطة تبعيته لامتجترا .

(٢) دار الندوب السامى الإنجليزى يومئذ :

جرس التليفون كان اليوم على ماخيل إلى المدير أحد رنيناً وأشد صلصلة ،
فزعزع القلب الطمئن وضمضع النفس القوية !

— ألوا ألوا ؟ من ؟

— إدارة الأزهر العليا ، أعد إلى الإمتحان الطالب القى أخرجه
منه الأسى .

— كيف يامولانا قد فش في الإجابة ، وضبطت معه أداة التث ،
وضاع من أيام امتحانه يوم ، وذهبت من هذا النهار حصة ، وأعلن إلى اللأ
طرده ؟

— أعد هذا الطالب من غير مناقشة

وكانت اللهبجة حاسمة والإجابة مفحمة ، نفرس التليفون وخشع المدير
وتقاصر المكتب وخزى القانون وسهت الخلق وعجب للدرس والطلاب
إذ رأوا التلميذ القى طرد بالأسى يعود إلى مكانه اليوم وهو أضخم مما كان
جنة وأنضر طلعة وأطول رقبة !

تخالست العيون نظرات العجب ، وتبادلت للشفاه بسات السؤال ،
ولكن المكاتب الرسمية ظلت واجهه ، والأسباب السحرية الرهيبة بقيت
محبوبة : حتى أذن الله لها أن تظهر ، فسكنت طبيعة المعهد ، وركدت
ريح الفناء ، وثقلت حرارة الجو ، وأخذ الدار ما يأخذ الأرض قبل
هبوب العاصفة

وعنا لك أقنع الدار ذلك الإفريقى المحمى القى رأيناه بالأسى بفرع
الباب الأحمر ^(١) والامتيازات تجار بالشكوى على ظهره ، ثم أثار من حلقه

خاصة هوجاء ترمى بالسبب والسفه ، فلم تدع كرامة على منصة ولا مهابة على
مكتب ولا جلالة في إدارة حتى تناولها بالمعيب والزراية .

من القدي يجرؤ على أن يطرد ابني يا . . . ، أين ذهبت أواسركم بالأمس ؟
ساحال قوانينكم اليوم ؟ كيف ترفعون رءوسكم قداً ؟ ثم ترصد وجه الرجل
يوزيد فوه ، فأرسل على القوم من فحش البذاء ما نحمد الله على الجهل برسمه
حتى تكتبه

* * *

برح الخلفاء واستعلن السر ، فسكن القوم سكون الطير في ثورة الطبيعة !
فلما هدأت زهجرة الأسود (الممتاز) وانصرف عنهم انصراف الليل المرعد عن
الصباح الوديع ، أقافت الطهر من دوار الزوبعة ، وفزعت إلى الإدارة العليا
تستصرخها للكرامة ، وتستعديها على الرجل ، وتسألها أن تعارض شكاية
بشكاية ، وتقول في حرارة للوتور ومهارة النادم : لقد قال الرجل فأصرف ،
وسكتنا فأصرفنا !

وتشاء المصادقات المعجبة أن يكون بين يدي الإدارة آتخذ دلو من الماء
الخمير البارد فتلقيه على ثورة الغضب فتقر ! ثم قالت لهم بتلك الهجة الحاسمة
والإشارة الحازمة :

نما فعلتم ! الحلم سيد الأخلاق !

* * *

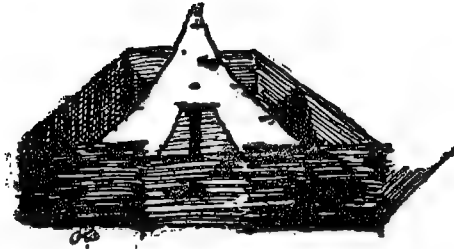
كان رجال الدين في اليهود العزيزة مفزع الفضيلة المروعة ، وملجأ الفضل
المنطهد . يبغى الحاكم ، ويحجف السلطان ، ويطغى المستبد ، حتى إذا بلغهم
شدوا الشكيمة ، وردوا الجراح ، واستقاموا على الطريقة . ثم كانوا في حضرتهم
يستكينون لسلطان الدين ، وسيطرة الضمير ، وعزة القناعة ، ومراحة الخلق ،

وشجاعة القلب ، وإعلان الحق في وجه الباطل وإن ذهبت عليه الدنيا وأريقته
في سبيل النفس .

وكان من ورع رجال الدين في الأزمان الصالحة ، سياج على حمى
الشريعة ، يرد عنها خبائث الطمع وقائص المادية ، فلا تُسخر للظلم ، ولا تُستخدم
للحكم ، ولا تُستغل للهوى . وكانت كلمة العالم هي كلمة الله ، يقولها فتعنو الجبابرة
وتجمد لها الشفاه ويستقيم بها ميزان العدل .

فلما ابتلى المؤمنون بفتاق الحياة ، وفتن المتقون بزهرة الدنيا ، وذل العلماء
لشهوة الترف ، فرغبوا في وجهة المظهر ، ورفاهة المركب ، ورفاهة العيش ،
صاحبهم الله مهادن النبوة ، وحرّمهم جلال الدين ، فأصبحوا كسائر الناس ،
يجرى عليهم ما يجري على غدهم من ذل الامتيازات ، وغل الحزازات ، وغنت
السياسة .

ولو أن أهل العلم صانوه صانهم ولو عظموه في النفوس لعظمه



ذِكْرَى الْمَوْلِدِ

(٢٥ يولييه سنة ١٩٣٤)

كان الناس في إبريل من عام ٥٧١ ، وكانت الطبيعة المشفوة ^(١) تنظر
«بشاق الروح المبدع ، وانبعاث الربيع المبرع ، وانتعاش الحياة الجديدة في
الأرض الهامدة . وكانت الخليقة المثوبة ^(٢) ترسل للنظر الحائر في الآفاق
«الغائمة ، ترتقب لمعة النور من الشرق ، ونفحة القوة من الحق ، وكلمة الهدى
من الله . وكانت الجزيرة المجهودة تصهرها الشدائد ، وتطهرها الدماء ، وتهيشها
«الأقدار ليهبط فوقها الوحي ، ويتجلى لها الخالق ، وتتصل عندها السموات
«بالأرض ، وكانت المواضع الطائفة تعلن في رموس الجبال ، وسفوح الأودية ،
«ومدارج السبل ، وسوايق ^(٣) المعابد ، وأواوين القصور ، بشرى الرضاة
«الأخيرة ، وظهور الرسول المنتظر . وكانت الشياطين الآلهة تنثني أجواف
«الأصنام المنكحة أنين الخيبة والمهيبة واليأس ، وأجنحة الأملاك تحقق من
«وراء البصر ^(٤) في جو مكة القاطن المنبر ، فتنفض عليه النور والسرور والصفاء
«والدعة . وكانت أرواح الأنبياء من حول الكعبة تضوع بالحمد والثناء
«احتفالا بمقام النبوة ، وقيام الدعوة مرة أخرى في بيت إبراهيم ، ثم كانت
«ومضات من روح القدس وأشعة الخلد تنعقد هالات مشرقا على « شعب
«بنى هاشم « وفوق دار آمنة ، والنبي الوليد القدي خنس لمولده الشيطان ، واعتدل

(١) المشفوة : المزيطة الواحدة . (٢) المثوب : من أصابه الآفة .

(٣) السوايق : سقيفة بين جدارين تحتها طريق . (٤) من وراء البصر : أي لا ترمى .

بجقدمه الزمان ، وخشم قد كره الكاهن والنوبذان ^(١) ونصدع من خشية
الذست والإيوان ^(٢) يفتح عينيه للوجود في بيت المدم ^(٣) ويلقى أرواقه ^(٤)
الكريمة على مهاد اليم ، ولا يظفر بمرضع إلا لأنها لم تظفر آخر الأمر
بغيره !

* * *

تبارك الله ما أباح حكمه وأجل شأنه ! شاء لنوره وبرهانه أن يشرق
في هذا للزل للتواضع ، ولجده وساطاته أن يظهر في هذا اليم الوداع ، ولطه
وقرآته أن يزل على هذا الأمل الحي ، لتكون آيته أبهر لليون ، ودعوته
أبرح في القول ، وكلمته أنوط بالأفئدة . ولو أخذ رسله من الملوك العواهل لاهمت
المعجزة ، والنبس على الناس فعل القدرة .

كان محمد بن عبد الله مثل الله الأعلى للإنسان الكامل . صورته خلقاً
مويًا ليرسم الأخلاق بالمثل ، ويعلم الدين بالعمل ، وينظم الحياة بالقُدوة .
وإلا فكيف اجتمع فيه ما تفرق في جميع الناس من خصال
الرجولة ، وخلال البطولة ، وخلائق النبيل ، وبيتته لامتلك من بعض
ذلك ما تعطيه ؟

رعى على بعض أهله ، وسعى لبعض قومه ، وانجر بمال زوجه ، فكان
في جليل الأمر كما كان في ضئيله صادق العزم ، كريم العهد ، وثيق الذمة ،
راجع الحلم ، شاهد اللب ، لين العطف ، حلو المعاشرة ، يحمل الكل ،
ويكسب المهدوم ، ويعين على نوائب الحق .

ثم اصطنعه الله لحقه ، وحمله الرسالة إلى خلقه ، فكان في غار حراء ،

(٢) الذست : صدر البيت .

(٤) الأرواق : جماعة الجسم .

(١) الموبذان : فقيه الفرس كقاضى القضاة عندنا

والإيوان : إيوان كسرى . (٣) المدم : الفقر .

وفى دار الأرقم ، وفى جبل نور ، وفى دار أبى أيوب ، وفى المسجد الجامع ،
ثم فى الرفيق الأعلى ، مظهرًا صحيحًا لروح الله ، وإعلانًا صريحًا لشر الدين ،
ومثالًا عاليًا لصدق الجهاد ، واحتمالًا ساميًا لمكآره الدعوة ، وأسوة حسنة
لجميع الناس !

جهر الرسول بالدعوة بعد أن خافت بها فى قريش ثلاث سنين ، فضلل
الأتواء وصفه الأحلام وهاجم الشرك فى معقله ، وليس وراء ظهره إلا عمه ،
فخالبت عليه عناصر الشر جمعاء فساأفكته عن عزمه ^(١) ، ولا خلعت عنه
همه . ثم تجلت فيه مواهب الكمال الإنسانى ، فحشد للخصومة قوى النفس
وقوى الحس ، فجاهد بالصدق ، وجاهد بالصبر ، وجادل بالمنطق ، وصاول
بالرأى ، وأثر باللسان ، وقهر باليد ، وتلك مزينة الظاهرة على التبيين والرسول .
فكل نبى أو كل رسول إنما بان شأوه على قومه فى بعض المزايا ، إلا الرسول
للعرب فقد تم فيه ما نقص فى غيره من معجزات الرجوة ، فكان رسولاً
فى الدين ، وعلمًا فى البلاغة ، ودستوراً فى السياسة ، وإمامًا فى التشريع ،
وقائدًا فى الحرب .

إن حياة الرسول قانون إلهى خالف لصاحب الدين وصاحب الدنيا وإن
وسائل الجهاد التى جدد بها أسلوب العيش وأقام بها ميزان المجتمع لا تزال
صدوين ضخمة فى صفحات العلم والسياسة والخلق وإن من أساس الإسلام
أن نطيع الله فى كتابه ، ونطيع الرسول فى سننه وآدابه . فلهذا شرعى أن كان
فى حدود الإمكان أن يرتطم العرب والمسلمون فى مراغة الخمول ، فيرضوا

(١) أفكته عن عزمه : صرفه وقلب رأيه .

جاهلون ، ويقنعوا بالدون ، ويتخلوا عن مكانهم من صدر الوجود ، لو أنهم
اتخذوا من أحكام ربهم مهاجاً ، ومن كلام رسولهم علاجاً ، ومن حياة
السابقين الأولين من رجالهم قوة وقدوة ؟

أليس من خذلان الله لنشئنا الجدد أن يتركوا جاهدين أسماء فلان وفلان
عن رأى رأيا أو أنشأ قصيدة أو ألف كتاباً ، ثم يتركوا حامدين اسم محمد اقدى
جمع العرب من شتات ، وأيقظ العالم من سبات ، وأقام لسماء ديناً في الأرض ،
وأسس للأرض دنيا في السماء ؟

في الموقف الأدبي الحصد

(٢ يولييه سنة ١٩٣٤)

كان ظهور (الملاح القائه) و (وراء القمام) ، و صدور (الوادى ^(١)) في لونها ، الجدد صيباً قريباً في حدوث هذه الضجة الأدبية القائمة ، لأن الديوانين على رغم ما قيل فيهما نتاج من الطراز الأول يستحق العناية ويستوجب النقد ويستدعى الخلاف ؛ ولأن للشاعرين - وإن كانا محكم ثقافتهما غريبين عن العالم الأدبي - قد جذبا إليهما الأبصار وعطفا عليهما الأنصار بالطبع الموهوب والذوق الناقد . فكل منهما في كل قهوة رقيب ورفيق ، وفي كل صحيفة عدو وصديق ، وفي كل ناد مكبر ومنافس ؛ ولأن (الوادى) قد أخذت منذ حين تفتتح لأدب الشباب (محضراً) في كل أسبوع ، وقد تطوع للشهادة له . وعليه أساندة النقد في صحيفتي الجهاد والبلاغ . وكانت الحملة عنيفة على صاحبي الديوانين لحظهما الوافر من الإجابة ومحلهما الرفيع من الفن ، فكابد الشاعر الطبيب مبضع العقاد ، وقامى الشاعر المهندس معول المازني . وكان الدقاع عنهما السكين الحجة أرعن الدليل لصرفه الجهد في رد المآخذ ؛ ولو عفى بتبيين المحاسن كما عفى بحسين المساوىء لأخفى ما ظهر تحت مجهر النقد من ضئيل العيوب في بحر الجمال وروعة الصنعة . ولكل عمل من أعمال الناس جهة المدح وجهة لاذم لا تشابهان على ناظر . والنقد صناعة دقيقة لا يحسها في الغالب إلا شيوخ الأدب . لأنهم استكملوا عُدتها واكتسبوا مَلَكتها بإدمان للدرس

(١) الملاح القائه : ديوان الشاعر المهندس على محمود طه ، و وراء القمام : ديوان الشاعر الطبيب إبراهيم ناجي ، والوادى جريدة كان يحررها حيناً من الدهر الدكتور طه حسين .

وطول المراتة وكثرة التجربة ، فردُّ مأخذه إذا برئت من الشطط والاعتساف .
يكون في الكثير الغالب من وراء القدرة الشابة .

وكان أسلوب النقد ولا شك مشوباً بصلف الأستاذية ، وغفت الحزازة
وعبث التهم . وحجة النقاد أنهم بالطبيعة أولياء الفن وأمناء هيكله وأصحاب
إذنه ، فلا يحمل بهم أن يدخلوا فيه من لا يثبت معدنه على شدة السبك ،
ويخلص جوهره على تنمى النظر ، وأن الادب أهدر من أن يُنال بالدعوى
المريضة والدعاية المريضة والأساليب الملفقة .

كان طبيعياً أن يأنف الشباب من هذه الالهجة ، ويألموا من هذه الشدة ،
ويزعموا أن هناك اثتاراً بهم وإنكاراً لأدبهم ، فيسوء ظنهم بالنقد ، وتفيض
مجالسهم بالشكوى ، ويقابلون الأستاذية بالتمرد ، والحزازة بالعناد ، والتهمك
بالحق ، ويبسطوا الأمر على أنه نزاع بين أديين : قديم يشبه الموت ، وجديد
تبغيه الحياة . وتنفرج الحال أخيراً بين جيلين مقامُ الأول من الثاني مقام
المدرّب المشفق والمرشد الناصح والدليل الجرب .



إن شيوخ الأدب وشبابه إنما يتخذون أدوات واحدة ، ويعالجون
موضوعات متقاربة ، وينفجون نتائج متشابهة . فتاريخ الأدب يوم يكتب عن
هذه الفترة لا يجد للشباب أسلوباً خاصاً يسجله ، ولا مذهباً جديداً يحمله ، ولا
أثراً مستقلاً بشرحه ويعلمه . إنما هي مطامح الفتوة إلى اللئل الذي توحيه الطبيعة
وتقتضيه الفطرة ويلهمه الاطلاع ، تحاول همهم الوثابة أن تدبهم منه فيقدم
بهم عجز الوسيلة ونقص العدة .

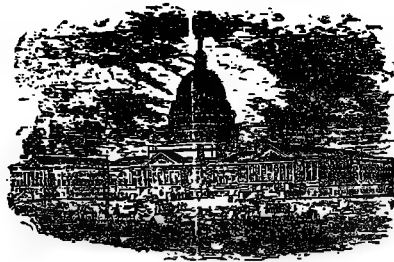
وليس يسوغ في العقل أن يُعدَّ التسامح في اللغة والتساهل في الأسلوب

والتجاوز عن القواعد مميزة ، فإن بأس الشباب لم ينكسر أمام عزم الشيوخ إلا في هذه الناحية .

والحق أن المسارعة إلى الإقتراف العام قبل استكمال وسائله الأولى غميرة^(١) يئنة في أدب الجيل الحديث . فإن الإلمام باللغات الأجنبية ، والوقوف على قواعد الفن الأوربية ، لا يحملان المرء كاتباً في العربية ما لم يدرس هذه اللغة دراسة قوية تردها طيبة لقله لينة على لسانه . والاعتماد في اكتساب الأدب على محاكاة النماذج وتقليد المثل لا يقوم عليه فن ثابت ، ولا يهوى به فنان محدود . وما كان المثل ليغنى عن القاعدة وهو لا يضيء إلا ناحية من الطريق . والقريحة نفسها هي غريزة الأدب والفن في الإنسان ، ليست من الكمال اليوم بحيث تجزى عن القواعد كذلك الذوق وهو أداة الجمال كما أن العقل أداة الحق ، لا يمكن أن يكون طريقاً مأمونة إلى عمل صحيح ، فإنه موهبة طبيعية تختلف في الناس وفي الأجناس ، وتحتاج إلى المراتبة بالدرس والمادة . وليس لها ما للعقل من سلطان واطمئنان وثبوت . وإنك لتجد عقلاً مطلقاً مستقلاً لا يختلف ولا يتغير ، لأن هناك حقيقة مستقلة تتميز بالوضوح والجلال ، ولكنك لا تجد معها تستقر وتستقص ذلك الذوق المطلق المستقل الذي لا يختلف باختلاف الألوان والأزمان والأمكنة . أما القواعد فهي نتيجة التجارب وخلاصة الملاحظات على طول القرون ، وضعها القرائح المنطقية المتعاقبة بعد أن قهمت أصول الأشياء ، ودرست علائق هذه الأصول ، واستخلصت نتائج هذه العلائق ، ثم صاغت هذه النتائج قواعد وقالت لك إنها أمثل الطرق لإحسان العمل دون أن تخضع بحريتك لها ، ولا أن تسمح لمساوك بالخروج عليها ، فإن بين الاستبداد والقوضى نظاماً أحق أن يؤثر ويتبع .

وبعد ، فإن الفنان والناقد إنما يتعاونان على فهم الجمال ، كما يتعاون القاضي والمحامي على فهم العدل . فليس من الخير لأحدهما أن يكون مع الآخر على خلاف . وإن الأدب الشيخ والأدب الشاب ليتعاونان على قيادة النفس ، كما يتعاون البصر والجناحان على قيادة الطائر ، فليس من خير أحدهما أن يكون من الآخر على قطيعة .

والأدب الرفيع من بعد ذلك كله صفة المرء بره ؛ ينفي الأذى عن لسانه
سويذهب للضل عن قلبه .



أحمد زكي باشا

(٢٦ يولية سنة ١٩٣٤)

رحم الله زكي باشا ورضى عنه ! لقد كان علماً من أعلام هذا العصر ،
ورسولاً من رسل هذه النهضة ! وأعلام هذا العصر ورسل هذه النهضة مطعون
معدودون ، لا تزيد فيهم المجاملة ، ولا تنقص منهم المجاعة . ولكل واحد منهم
ناحية من نواحي الإصلاح أشرقت فيها نفسه ، وانتشر في جوانبها سناه . وهم
يمتازون من النابضين والناضجين بأن لهم عقيدة فطرية قوامها الإيمان والعصية ،
ورسالة روحية بلاغها الجهاد والتضحية . فحمد عبده في الناحية الدينية ،
ومصطفى كامل في الناحية الوطنية ، وقاسم أمين في الناحية الاجتماعية ، وسعد
زغلول في الناحية السياسية ، وأحمد زكي في الناحية القومية ، قد تلفوا جميعاً
رسالات الفطرة على نحو ما بلغ المرسلون رسالات الوحي . نزلت على قلوبهم
منذ الشباب الأول فجعلت عقولهم وميولهم ومواهبهم وفقاً عليها ودعوا إليها
ووسائل لها ، ثم لازمتهم في أطوار العمر وحلت من نفوسهم محل الغرض من
السعي والغاية من الحياة .

فزكى باشا منذ بلغ سن التكليف تمثل لعينه مثله ، واستغابت في ذهنه
رسالته : رأى العروبة لفظاً تدير مدلوله في الناس ، وجنساً تنكرت معالته في
الأجناس ، ولساناً فشا فيه الدخيل ، ودينياً تقول عليه الباطل ، وأزراً عبث به
الجهل ، وتاريخاً تطرق إليه النسيان ، وحضارة غض منها التمسب ، وحقاً
تجهم له البنى ، وإراثاً تحطفته الفزاة ، ووحدة مزقتها العوادي ، فنهض لإصلاح
ذلك كله نهوض المصلح الملهم والمؤمن الواثق . وكان أول ما طغى من وسائل

الميش معالجة الترجمة في الديوان ، ثم تعليمها في المدرسة ، فصرف جهده في تنقيح القرايب الديوانية ، وتصحيح الأعلام العربية ، وتصويب الأخطاء التاريخية ، ونقل ما يملن بحامد الإسلام إلى اللغة الفرنسية ، ثم كان لا يسمع بمكرمة تروى لأمة إلا التمس الأولوية فيها للعرب . فالصحف الفرنسية تذكر أن وفود المهنيين دخلوا على الرئيس (بوانكاريه) يهنئونه برئاسة الجمهورية فاشكر أحداً بما شكر به الآخر ، فيكتب في تلك الصحف نفسها أن الوزير ابن زيدون قد سبقه إلى ذلك في موقف جرح من مواقف العزاء . وتتبع أوربا باختراع الطائرة غيبت لها أن ابن فرناس سبق من طار في الجو وأول من مات في سبيل الطيران . وتشيد أمريكا بعقريه (كولب) في كشف الدنيا الجديدة ، فيقول لها إن العرب أولى من فطن إلى وجودها وسعى لكشفها

ثم اتسع أمامه أفق الجهاد فاستشرفت نفسه إلى إحياء ثقافة العرب ونشر حضارة الإسلام ، فحج الأندلس وزار العواصم الأوربية ، ينقب عن رواد المخطوطات وقائس المطبوعات ينسخها أو يصورها أو يشترها لا يدخر في سبيل ذلك جهداً ولا نزوة . ثم لابس المستشرقين دهرأ مليها ، يفيدهم ويفيد منهم حتى ثقف مناهج البحث ، وحقق أصول التحقيق ، ومهر طرائق النشر ، وأصبح لهم مرجعاً وفيهم حجة .

فلما اعتزل للنصب الحكومي تسارت قواه وهواه إلى خدمة الأمة العربية ، فوفد على ملوكها ، وسفر بينهم بالصدق والألفة ، حتى أذهب الموجدة ، ومهد لتوحيد الكلمة .

ثم جرد لاستقراء الدقائق واستجلاء الحقائق نشاط الصبا وعزم الشباب بوحبر الرجولة ، فشغل الصحف بالمقالات والمناظرات ، وغمر الأندية بالخطب والمحاضرات ، وأحيا المجالس بالملاح والمناورات ، وفي كل يوم يعكف الساعات

الطوال في مكتبته الجامعة يحرر مسألة أو يحضر إجابة أو يحبر مقالة أو يصحح تجربة ، حتى إذا فرغ من ذلك كله رجع إلى بيته ، فوجد ناديه قد حفل بزواره وسواره من رجالات العرب والمسلمين الطائرين على مصر ، فينشر عليه الأنس ، ويميض فيه الكرم ، وييث خلاله للرفة ، فكانت حضرته كحضره الصاحب ابن عباد ، مصدر الموارف والمعارف ، ومثابة القصاد والوراد من كل قطر وطبقة .

ثم أسلم وجهه إلى الله في هذه الأخير ، فخل همه وعزمه حباً على إنشاء مسجده وبناء قبره ، فكنت راه لايفكر إلا في السجد ، ولا يعمل إلا لله ، ولا يتحدث إلا عنه ، ولا ينفق إلا عليه ، ولا يبرد البرد ويرسل الرسل إلا في شأنه . فلم يسجد الموت عنه لتركه قطعة خالدة من الفن العربي .

ثقافة زكي باشا ثقافة الأديب ، فهو محيط بكل شيء ، ولكنه غير راسخ في شيء . وذوقه ذوق الفنان ؛ فهو أنيق في ملبسه ، أنيق في مأكله ، أنيق في مسكنه ، أنيق في أسلوبه ، أنيق في نشر مقاله ، أنيق في طبع كتابه . وخلقته خلق العالم ، فهو متطامن النفس ، عذب الروح ، حلو الفكاهة ، سليم الصدر ، يذهب في السذاجة إلى حد المجهول ، ويخرج من تقدير مجهوده في العلم إلى المتفان به .

وكان تصويره وتصويره عريين خالصين على رغم تضامه من الفرنسية ، وإلمامه بالأدب الأوروبية : فتفكيره استطرادي لا يُعنى بالوحدة ، ولا يحفل كثيراً بالتناقض : وأسلوبه أندلسي بتصعيد السجع ، ويتلصص ألوان البديع . ومرجع ذلك إلى اعتقاده بعريته ، واعتقاده بشرقيته ، واعتماده في تكوينه على أدب أمته .

إن رسالة الفقيه الكريم كانت ضرورة من ضرورات الإصلاح في عصر
قضى الله أن يبعث فيه مجد العرب ليحيى من حي عن بيته ، فإن نهوض الأمة على
تاريخ طامس ، وأثر دارس ، ولغة ممجدة ، وهيكل منحل ، يكون أشبه بهوض
الكسبيح لا يقوم إلا ليقع .

وقد تلخص الفقيه رسالته أجل تلخيص في ثلاثة أبيات من الشعر أنشأها ثم
جملها زخرف داره وصورة شعاره ومرجع حديثه . وهي :

وقفت على إحياء قومي براعى	وقلبي ؛ وهل إلا البراعة والقلب
ولى كل يوم موقف ومقالة	أنادى ليوث العرب ويحكمو هبوا
فإما حياة تبعث الشرق ناهضاً	وإما فناء وهو ما يقرب الغرب

رحمه الله رحمة واسعة ، وهوض المروبة والعربية والإسلام من فقدم خير
الموض .



بين السياسة والأدب

(٢٦ يولييه سنة ١٩٣٤)

ينظر الأدب المصرى اليوم إلى السياسة نظر المغيظ المحنق لطفيان جلالها على جلالة ، وعدوان سلطانها على استقلاله ، وعبث أهلها بأقدار أهل عبث الهوى للتحكم بقوانين العدة !

شهد الأدب فى هذه الأيام جنازة سياسية لمرقص حنا باشا ، وجنازة أدبية لأحمد زكى باشا ؛ وسمع بذكرى سياسية لسينوت حنا بك ، وذكرى أدبية لحافظ إبراهيم بك . فأما الجنازة السياسية والذكرى السياسية فكانتا مظهرين من مظاهر الوطنية الرائعة ، ومظاهرتين من مظاهرات القومية المتحدة ، شملت البلاد وشملت الصحف وأرهفت الشعور وأرهبت الحكومة ونفست عن العاطفة العامة للكروبة . وأما الجنازة الأدبية والذكرى الأدبية فكانتا دليلين على هذا التواضع المسكين الذى يصاحب العلم ، وأثرين لهذا الهوس المهين الذى يلزم الأدب ، فشيع الأولى بعض الأصدقاء وبعض الخاصة ، ونسى الأخرى كل الأصدقاء وكل الخاصة ثم نهامت بين الناس الشكاوى ، رنملت من الأنصار المعاذير ، وتجاوبت فى الأنظار الشقيقة أصداء الأسف ؛ ونسى كاتب سورية الكبير صاحب (فقى العرب) على مصر عقوق الأدباء وجحود المباشرة . وليس الأمر فى نظرنا عما يبعث الشكوى من السياسة ، ويثير السخط على الجمهور ، ويستوجب اللامة على مصر ، فإن السياسة تقوم بواجبها ، ولا تحول بين أحد وبين واجبه

السياسة عقيدة ، والعقيدة تحميها الشعار ، وتنميتها المظاهر ، ويقويها الحشد ،
وينشرها الإعلان ، ويدعيها التذكير ، وتجدها الدعاية .

والسياسة مبدأ ، وهذا المبدأ نفسه يريد أن يكرّم في ذكرى الميت . كما
كان يكرّم في وجود الحى ، وما حالات السياسى إلا مناسبات يُهتف فيها بفكرته
لابصوريته .

والسياسة جهاد ، والجهاد يدعو إلى البطوة بتكريم البطوة ، وإلى
التضحية بتعظيم التضحية .

والسياسة حكومة وخصومة ، ومن حق السياسة المكظومة أن تتلّس الحرية
في كل فرصة ، وتنشق الراحة من كل فرجة .

والسياسة جاه وقوة ، ومن طبيعة النفوس أن تشايع الجاه وتبايع القوة إبتغاء
لمنفعة أو اتقاء لمضرة .

والسياسة بعد ذلك كله للشعب ، فرجالها زعماءه ، ونحايها شهداءه ،
ومواقفها مواقفهم .

أما الأدب فلا نصيب له من بعض ذلك . ليس عقيدة للعامة ، ولا
فكرة للأمة ، ولا ساحة للنفوس المجاهدة ، ولا مطمعة للعيون الرغبية ، إنما
هو فن الخلاصة وبغية الرجل المثقف . فإذا لم يحفل أهل بأهل ، وينوّه جمهوره
بفضله ، ذهب أثر رجاله من الدنيا كما تذهب أنعام موسيقى الجيش بعد المعركة ،
ثم لا يبقى الفخر والذكر إلا للجند والقادة .

* * *

الأدباء هم المليونون على هذا المقوق ، والصحفيون هم المستولون عن هذا

الإجمال وشهوة المنافسة وعداوة الحرفة هما اللتان تفسران البواعث على هذا
والنوافع إلى ذاك . والأديب الذى ينفس على أخيه محنة الوجود ، يحد من
الأولى أن ينفس عليه نعمة الخلود . والأدب فى الحياة وفى الممات شر على
صاحبه ، فإنما لا تزال تشهد كل يوم معارك الأهواء بين الأدباء الأحياء تقطع وشائج
الصداقة ، وتخفى دلائل النبوغ ، وتزيف حقائق الفضل ، ثم لا تترك منهم
لتاريخ إلا أشلاء منكورة من الأدب والفن والخلق . ولا تزال نسمع من يذكر
المفقوطى بالسوء لأنه اصطنع الأدب الباكي ، كأن للكتاب يدأ فى تركيب
مزاجه وتكوين بيئته وتأليف ظروفه وتثقيف ملكاته ! كذلك لا تزال
نسمع من يشدد النكير على شوقي لأنه عالج فى بعض عمره شعر المديح ، كأنه
نشأ فى ظل الدستور وعهد الديمقراطية وعصر الجماعة ! وكأنه كان يمدح عبادة
لأن المتنبي كان يمدح سيف الدولة !

* * *

نعم كان أمس ذكرى حافظ ، وكان أول أمس ذكرى سينوت ! فهل
رأيت بينك وقاء السياسة وجحود الأدب ؟ إن حافظاً رحمه الله ما يزال يقتضى
أصدقائه الخالص حقة التأبين وتأليف الكتاب الذى وعدوا الناس به ، فهل
من العقول أن نطلب من شعبه للغول إحياء الذكرى وإقامة التمثال !

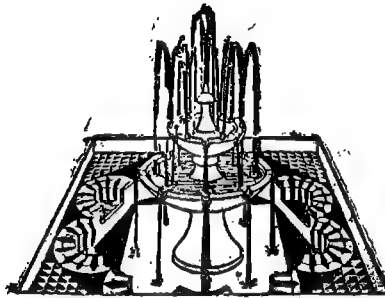
ولقد كان من جرأر نحمة الذى ظل بعد موته حياً يعيث ، أن مواهبه
السامية فى الشعر والبلاغة قد أخذ ينالها النسيان ونشوهها الغفلة ، فما يذكره
الناس حين يذكرونه إلا بحلاوة النادرة وبراعة (النكتة) وحسن الحديث ،
حتى خشينا أن يصبح فى الخاصة ما أصبح أبو نواس فى العامة !

فن مبلغ حافظاً للصديق أن للودة بعده أصبحت لا تبقى على الحن ،

ولا تقوى على الأهواء ، ولا تثبت الظروف ، ولا تتجاوز كذب الحياة إلى
صدق الموت . . .

ومن مبلغ حافظاً الأديب أن الأديب بعده أصبح داء كداء الضرائر
يهيمن عليه المنافسة الكاذبة ، وتفرض منه المحاسدة القبيحة ، وتتحكم فيه الأغراض
الحقيرة ؟

ومن مبلغ حافظاً للفنان أن فنه الجميل سيبقى على لوم الإنسان وظلم الزمان
رائعاً مراعياً الجمال ، ساطعاً ما سطعت الشمس ، خالداً مادام الخلود .



على الشاطئ الغربي

(٢٤ سبتمبر سنة ١٩٣٤)

هكذا الطنيان يانيل ! يجعل مصدر الحياة مورد هلكة ، ومنع الخيرات
حنيف بركة ، وأصل العارة غاية دمار وخسر !

هذه شواطئك الخضراء يانيل كانت بالأمس تتنفس بالنعيم ، وتندفق بالخير ،
وتتفرق بالجمال ، فأصبحت اليوم تمتنق بالأخطار ، وتلتطم بالخوف ، وتهدد
الحقول الغنية الخصيبة بالفاقة والجذب . وهذه مدتك البيض وقرائك الشمر كانت
تتغنى على ضفافك ظلال الخفض ، وترقى من خلال النخل أمواجك المرسلة
المسلسلة وهي توقع بين القصب الآن الحان الزراء والقبطة فتعز بك وتقدس
بك ، فأصبحت تحشد في وجهك الجنود ، وتقيم بيدها وبينك السدود ،
وتضرع إلى الله أن يصرف عنها طنيانك وجورك ! وهؤلاء أبنائك الودعون
كانوا يعتمدون بالعمل الدائب غرسك الزكي وتمرك العالي ، فيدفعون الحشرات
عن القطن ، ويدراون الطفيليات عن الذرة ، ويسلسون في الحقول نصارك
والذائب ، ويستقبلون بالشوق الآمل موسمك الآتب ، فأصبحوا وهم من هولاء
الظالمون على رجل لا يستقر لهم جنان من الروع ، ولا يطمئن بهم مجلس من
الخير . ثم أمسوا وهم محشودون بقوة السلطان على جانبك ، من أسوان إلى
مضيقك ، يدافعونك مدافعة العدو ، ويكافونك مكافئة الوباء ، ويكابدون
في صد غارتك الجهد والجوع و (السخرة) ! ذلك والقرويات ينتظرون بالقلق
الجازع الفرق الخشوي ، ويرصدون الأهبة للهجرة المتوقعة ، فمن يجمعن المتاع
ويشددن الثرائر ويلقن النظر الحزين على القطن المكتهل على أعواده ،
والذرة الناشئة على سؤقه ! وهكذا الطنيان يانيل يروع السكينة في القلب ،

ويفزع العدة في الدولة ، ويحبل سلام الأرض وسلامة الناس لمشيئة فرد ١

* * *

وقفت منذ أيام على شاطئ من شطآنك المنكوبة أرسل طرفي السهم
في تيارك الجارف ، وداراتك المدومة ، ولججك الفائرة ، ثم أردته إلى السواحل
النهضة والمزارع الترقى وفكرى بين هنا وهناك يستقبل الذكريات القديمة ،
ويستخرج المشابهات الأليمة ، فذكرت بهذا المنظر الحزن ترة^(١) بينى وبينك
موروثه ١ فقد طفت في عام ١٨٧٨ إلى قريتي الصغيرة فاحتملتها هي ومثات من
أمثالها كما يحتمل السيل الدافع أكوام الحشيم ١ وكان قومي قد سمعوا خافجبارك
في (ميت بدر حسلاوة) على مقربة من سمود وبيننا وبينها عشرات من
الأميال ؛ ولكن ماءك الطافي بحر هذا المقيض حتى انحدر فيه مجراك كله ،
فلم يكن بين السماع والرؤية إلا ريثما حزموا المتاع وشدوا المطايا . ثم أدركم
فيضانك قبل الرحيل ، فتركوا الأرزاق وطلبوا النجاة . فحمل الكبار الصغار ،
والطوال القصار ، والنساء الأطفال ، ومضوا يتحسسون الطرق تحت الماء
ويتلمسون المصاعد فوق الأرض ، حتى بلغوا — وما كادوا يلبثون — ساحل
(نهر شمعين) وهو على بضع دقائق من القرية . وهناك وقف المهاجرون على
الشاطئ العالي بين البحرين^(٢) يودعون بالنظر العبران^(٣) قريتهم المهلكة ،
والماء يغيب الدور ويبتلع الشجر حتى لم يبق ظاهرا منها إلا شرقات بيت الله
وغرفات^(٤) بيت العمدة . ثم تمزقوا في البلاد يطلبون المأوى عند ذوى القرى
أو عند أولى المودة حتى انحسر الماء فعادوا واستأنفوا عمارة القرية
فعادت ١

(١) الترة : التآر (٢) ماء الفيضان وماء النهر (٣) العبران : الباكي -

(٤) الغرفات : جمع غرفة وهي الحجرات العليا من البيت -

ثم لا يزالون يؤرخون الحوادث بهذه (التفرقة) ، ويهوئون في أحداث تلك المجرة ، ويستعدون كل عام لطفيان النهر ، قبل أن يثون أوانه بشهر أ وهكذا الطفيان يأنيل يفرق الآلاف ويشتت الوحدة ، ويوهن بين الأوداء أسباب المودة !

* * *

يطنى الحكم كما طفت يأنيل فيجرف السدود ويتعدى الحدود ويتخطى الحواجز ثم يدور بالتجسس ، ويقور بالإرهاب ، ويقذف بالهيم ، ويسخر قوى الدولة وموارد الأمة ومرافق الناس لسلطان آخره وطاح نفسه ونفاذ حكمه . وأصل الطاغية كان مثلك مانيل ، فياض اليد فقدمه الناس ، جارف التيار قاتمه الشعب ، ثم ناصرت شهوة الخاصة ، وساعدته غفلة العامة ، فرد أهواء النفوس إلى هواء ، وشورى العقول إلى رأيه ، وحدود القوانين إلى إرادته ، وسطوة الجماعة إلى يده . ثم تفيض هذه القوى المتجمعة عن طاقة الفرد فيطنى ، ويزيد السلطان المفرط على غرور الإنسان فيتأله ! ويومئذ لاتسأل عن حدود الله كيف تطمس ، ولا عن رسوم العدل كيف تُدرس ، ولا عن حقوق الناس كيف تُسته ، ولا عن نظام الأمر كيف يتهدد ، ولا عن جموح الأثرة كيف ينفى ويتحكم !

وهكذا الطفيان يأنيل يعطل منابع الخير ، ويبدل طبائع الفطرة ، ويقتل مواهب العقل ، ويفمر بالظلام آثار العلم ودلائل العقل وشواهد الكفاية .

* * *

ويطنى الأدب كما طفت يأنيل فلا يكثر للقواعد ، ولا يعوج بالأصول ، ولا يحفل بالمنطق ، ولا يأبه للخلق . ثم يرغى بالبذاء ، ويزيد بالمراء ،

ويطفتح بالغو . وكان الأدب الطاغى مثلك يانيل عذب الشمائل ، سهل الشريعة ،
فروى الناس من نبعه ، وبردت أكبادهم على بداه . ثم انعكس المجتمع ،
وانقلبت الأوضاع ، وفستت المقاييس ، واستفاضت الدعوى ، تبجح للفرور ،
واستهتم الأمر ، فرأى سلاطة اللسان أجدى عليه من براعة الذهن ، والتواء
الفكر أنفع له من سلامة القياس ، ولؤم الوقعة أشد لسلطانه من كرم النفس ،
وشهوة الجدل أقرب إلى قلبه من حب الحقيقة . وفي اليهود التي تسطو فيها
اليد ويستخذى القانون ، يسلط فيها اللسان ويستكين المنطق ! ثم يكن لمثل
هذا للطنيان تسكّم الأدباء عن مقام المسافهة ، ضيقاً بأخلافتهم على النمز ،
حساسهم وياعلى المضاضة . وفي التاريخ السياسى والأدبى يانيل أمثال وأشباه !
ولكنها تنحسر كلها عن جوهر الحق ومحض الخير ولباب الجمال ، كما تنحسر
أنت عن هذه السواحل والجزر والقرى بحكم الطبيعة ومشية الله .



يا هادى الطريق جُرت

(٥ نوفمبر سنة ١٩٣٤)

ذلك هتاف الأمة الحبرى يتجلجل فى صدرها المكظوم كلما بهزتها
الشدائد ، وأجهشتها المغاوير ، وفدحتها الضحايا ، ووقفت بها الغيوب ، ودارت
ببصرها فى معامى الفضاء فلا تتبين نسما لطريق ، ولا تتعرف وجهاً لغاية .

يا هادى الطريق جُرت . ١

ذلك صراخ القافلة المسكوبة تنحبط منذ طويل فى مجاهل الأرض وخوادم
السبل وأدلاؤها الفوارة ياتهمون زادها مع الوحش ، ويقسمون ما لها مع الغير ،
ويقتنمون ضلالها مع الحوادث ، حتى قطعوها عن ركب الإنسانية وتركوها فى
مطاردى التيه ، تنفق جهدها على غير طائل ، وتنشد قصدها من غير أمل

يا هادى الطريق جُرت ١١

ومن يستطيع اليوم أن يعرف هذا الهادى بالنداء ، أو يخصصه بالوصف ،
أو يأخذه بالتبعة ؟ لقد تعدد الهداة فى هذه القافلة ، واختلفت الشياطين بين
هؤلاء الهداة ، فتنازعوا الزعامة ، وتجادبوا الأزمّة ، فأخرجنا هذا من مذهب
إلى مذهب ، وصرفنا ذاك عن مطلب إلى مطلب ، حتى إذا انكشفت عن
عيوننا أغشية الغفلة ، وجدنا أنفسنا بعد الجهد الجاهد ندور حول الموقف الذى
كنّا فيه ، أو نرجع إلى الموضع الذى فصلنا^(١) منه .

على هذه القيادة المتضاربة الأفيئة رجعنا القهقرى زهاء ثمانين سنة ! رجعنا

(١) فصل من البلد فصولا : خرج منه .

إلى العهد الذى كنا نهدده الدستور فيه على هوى السلطان للطلق ، وندرب القانون على مصارعة العرف الغالب ؟ ونعلم الشعب الأجير معنى الأمة النالكة ؟ ولقنا عدنا إلى ذلك العهد بأخلاقه ورجوله ! قد كنا على قلتنا أعزة ، وعلى قاتتنا أغنى ، وعلى جهالتنا أعلم بالخير وأنهم لمضى المجتمع كنا نتواصى بالصبر ، ونتعاون على البر ، ونتهادى صنائع الحروف ، ونحفظ وحدة الأسرة بالحلب ، وسلطان الدولة بالطاعة ، وحقوق الله بالورع ، فإكان منا من يخون الأمانة ، ويسرق الأمة ، وينكئ على النقيصة ، ويتحمل على الخبيث ، ويتجر بالدين ، ويتخذ عدو وطنه ولياً ، ويعتقد خطة غاصبه شريعة !

ولكننا ، وأأسفاه ، بعد هبة مصطفى ، ونهضة سعد ، وجهاد خمسة عشر طاماً ، تمكن فيها السلطان ، واستبحر العمران ، وازدهر العلم ، وتولد النبوغ ، وتوحد الشعب ، وتكون رأى ، نصاب بهذه النكسة الشديدة فنعود ناقضين ما أبرم ، خاسرين ما غنم ! ؟

الهم إن النيل لا يزال يفيض ، وإن الوادى لا يزال ينبت ؛ وإن الشمس التى أنضجت أذهان الفراعين لا تزال تشرق ، وإن الأيدى التى غرست أولى الحضارات على المدونين^(١) لا تزال تعمل ، فما بالنا اليوم يتقدم الناس وتأخر ، وتبهر الشعوب الضعيفة ونحن لا نتحرر ! ؟

دع عنك ما يقال من كذب قد الاستقلال ونجى الدول ؛

(١) المدونان : شاطئ الوادى .

فإن ذلك كله عرض من أعراض العلة الدخيلة الويلة وهي انحلال الخلق .
وانحلال الخلق في دهرنا الحديث داء جرثومته أننا عنينا بالتعليم قبل التربية ،
وبطليم الابن قبل تعليم البنت فكان لنا من ذلك الوضع للقلوب رجال
يجرون في عنان مع علماء الغرب^(١) ؛ بل ربما طلّوهم في حلق القنات
وتلون للمرة ؛ ولكن كثيراً منهم يخلون من أخلاق الرجولة خلو البيت من
الأم الصالحة ، واللدرة من المربي القادر ، فتخونهم الكفاية عند التطبيق ،
وتخذلهم الشجاعة عند العمل ، ويفارقهم الضمير عند الواجب ، فلا يبقى
إلا الفراش الحيوانية التي تثب على أموال الناس ، وتمتدح على حقوق
الشعب ، وتستخدم السلطان العام في مساعدة الصديق ومكيدة العدو
ومناوأة الخصم ؟

وليت غريزة الحياة بقيت فينا على حال الفطرة ! إذن لعلنا ما تعلم النمل
من قوام العمل ، وفهمنا ما تفهم النحل من نظام الجماعة ، وسرنا على نور الله
لا نمه في ظلام ولا نسد في غواية .

* * *

إن بعض الأمم الإسلامية أقل منا عدداً وأرق نروة وأضيق ثقافة
وأحدث مدنية ما في ذلك شك ، ولكن غرائزها الأخيلة لم يزيها ذل الرقعة
السياسي ، وخلافتها النبيلة لم يفسدها زور المدنية الوافدة ، فصردت على الضيم
ونمتت على الأحداث ، وقلت الأظفار الناشبة في استغلالها ، وقطعت الأيدي
الطامعة في استغلالها ، ومشى أبناؤها الأباة على هدى ماضيهم للشرق
لا يستكينون لمشورة حايفة ، ولا يستنيمون لمونة أجنبي ، ولا يستجيبون

(١) جرى معه في عنان ساواه .

لوماوس الأطماع في مرافق الأمة ومناصب للدولة ، ختى انخزلت عنهم التهم ،
وظفلت عنهم القنن ، واستوثق لهم الأمر أركاد .

ذلك ياقوم ما يهلى له منطق الطبع وصوت التاريخ وعبقريه الجنس . أما هذا
القى نحن عليه فلا يمكن أن يودى إلا إلى ما نحن فيه . فتداركوا إفلاس
المدرسة وفشل السياسة وفوضى الحكم ، بإيقاظ الضائر النافلة ، واستخدام
الكفايات المعطلة ، واستلهم هذا الشعب المجيد الذى عودته عناية الله أن يموثق
ولا يضل ، وأن يعذب ولا يذل ، وأن يحارب ولا يستكين .



حذاء الوظيفة

(١٢ نوفمبر سنة ١٩٣٤)

قال وهو يقلب كفيه من الهم وبعض على يديه من الغضب
سقط الوزير سقوط الورقة الجافة قبل أن يمضى القرار بالوظيفة ، فهل رأيت
مثل هذا الحظ المتخاف والقدر العايب ؟ . . .

قلت له : هون عليك يا بى ولا تسلط على نفسك أساك إن معك
الشباب القادر ، والأمل الطموح ، والثروة المساعدة ، ودبلوم الزراعة التى تفتح
لك كنوز الأرض ، وتدر عليك أخلاف السماء ، وفى القرية متسع لأمثالك
من يحبون مواتها ، ومجددون حياتها ، ويُفيضون على أهلها نعمة العلم وخير
المدنية ونعيم الحضارة فلم لا تستأجر مزرعة فى بعض دوائر الأمراء بحرب فى
استغلالها كفايتك وإرادتك وحظك ؟ إنك إن فعلت عصمت نفسك من رق
الوظيفة ، وخلقك من فتنة الحكومة ، وعلك من آلية العمل ، ورزقك من
محميده بالمرتب ، وقدرك من قياسه بالدرجة .

فأجاب وفى عينيه سهوم العجب من هذا رأى : مالى أدفع بنفسى فى هذه
المغامرة المجهولة ، والوظيفة تضمن حاضرى بالمرتب ، وتؤمن مستقبلى بالمعاش ؟
والقليل للتصل خير من الكثير للتقطع ، والموضع المتطامن للتماسك أصلح للقرار
من الرفيع المترجح ؟ !

قلت له : ذلك كلام لا كتبه الألسن حق تفه ، وتقبلته الأذان حق سمع .
ولقد كان له مساعه وبلاغه يوم كانت المدارس لتخريج الكتبة والحسبة للحكومة ،
فأما اليوم وقد امتد أفق التعليم ، واتسع نطاق المنهج ، وانفتح مجال

للعمل ، وتحققت الحرية للفرد ، وتيسر الارتجال للشباب ، وراح الحين لبيترد المصريون جماعات ووحداً مرافق بلادم وموارد أرزاقهم من الأجانب ، فإن الإخلاء إلى المقاعد الحكومية لإخلاء إلى العجز واطمئنان إلى الهون وانخزال عن تحرير الوطن .

قال : ولكن فريقاً من الشباب ارتحلوا بعض الأمانى الاقتصادية الجماعية في الزراعة والتجارة والملاهي ، فوردوا عن خسارة وصعدوا عن فشل .

فقلت إن هؤلاء فاروا عن حرارة وقتية ، وثاروا عن ربح طابرة ، فاعتسفوا الأمر قبل أن يخبروه ، وزاولوه دون أن يفرغوا له ، وأخطأوا تقدير المنافسة الأجنبية فأخطأهم التوفيق . ومالك تقيس أمرك بهذا المقياس الخفل وأمامك المقاييس العليا تقوالب إلى حينك من كل مكان ! ألم تر إلى اليوناني أو الطلياني كيف يفد عليك من غير رأس مال ولا شهادة جامعة ولا توصية وزير ولا تعضيد جمهور ولا تحميس صحافة ، فيحترف وضائع الحرف ، ويحتمل مكاره الفوز ، ويتفرع معالي الأمور في روية وصبر ، حتى بلغ به نشاطه أن يدير عمارة المدينة ، ويصرف تجارة القرية ، وينتج زراعة العزبة ، فيبيع عليك غلة أرضك ، ويعبدك بربا مالك ، وأنت جالس جلسة الأجير على مكتبك الخفير في دار الحكومة تكنس لتعليه الطرق ، وتشق لعينيه الحداثق ، وتكفل لمهاجرة الأمن ، وتدبر لمزارعه الماء ، وتتقبل على كل ذلك دغل الصدر وقسوة اللسان وقحة النظر !

* * *

رأى صديقي الفتي أن لمحتجى لا تلائم همه الغالب ، وأن منطقي لا يسائر منطقهم اليأس فتولي غنى غير راض ولا مقتنع ، وتركني أحدث نفسي ،

وأقارن بين يومى وأمسى ، فأجدنى بين عملى للمقيد الذى انصرفت عنه ، وبين عملى الحر الذى انصرفت إليه ، أشبه بالسجين المفلول يعمل برأى غيره والحساب غيره . يتحرك ولا يسكن إلا بأمر ، ويسير ولا يقف إلا فى نظام . وهو يأكل حين لا يشتهى ، وينام حين لا يريد ، ويستيقظ حين لا يحب ، وتمتلئ ملسكاته حتى يصبح كالإنسان الصناعى : قوة محرّكة وآلة . ثم يدرك السجين لطاف الله فتفتكك عنه السلاسل ، وتفتتح له الأبواب ، فيجد عقله فى الدور ، وخلقه فى الطبيعة ، وحرية فى الجو ، ووجوده فى المجتمع ، قيتبت الريش النازل ، ويحقق الجناح المبيض ، وتتكشف الآفاق الجديدة .

* * *

إن أولى الناس بالراء لأولئك القدين سلبوا جوهره الحياة وحرية العيش ، وعاشوا فى ظلام الوجود مكبيين على مكائهم ، مغلولين عن الحركة ، مكومين عن الشكوى ، يستقطرون الرزق من شق القلم ولا يصيبون من أجورهم سداداً من عوز ولا غنى من فاقة

يدخل للوظف الديوان وهو ابن عشرين ، فيودع عاماً ويستقبل عاماً حتى يأخذ مخرق الستين وكأن لم يحدث فى العالم شيء ! يختلف الليل والنهار ، وتبدل الأحوال والأطوار ، وهو على مكتبه الضيق فى غرفته للظلمة ، يعمل ساعة ويجترأ أخرى ، دون أن يشعر بدوران الفلك ، ولا أن يقطن إلى حركات العالم ! يدخل الديوان وهو طرير الشارب ، أثيث الجة ، ريان من الشباب والقوة والأمل ، ثم يودعه وهو مخدد الوجه ، أشيب الشعر ، متداعى الجسم ، فقير من المنى والذكريات والمال ، لا يصلح إلا أن يكون عموداً فى مسجد أو منضدة فى قهوة وربما أقصده (١) المنون لانتقاطه بفتة عما ألف من عادة

(١) أقصده المنون : رمت فلا تحفظه .

شديدة وحياة رتيبة وأعمال واحدة ، في ساعات لا تختلف ولا تتبدل .

أيها الموظفون ! إن لا يتقاع الرزق موارد غير هذا المورد الفاضل ، وإن
خادمة الأمة مواقف غير هذا الموقف الكاذب . فتجافوا بأنفسكم عن هذه
المقاعد ، فإنها مواطن الذل والملق ، ومساكن الفقر والجمل ، ومكامن الخمول
والموت . واقرأوا على أبوابها ما كتبه « دانتى » على أحد أبواب الجحيم :
« قوضوا حصون أمالكم ، واضمروا اليأس من مآلكم ، أيها الداخلون ! »



عهد وأى عهد!

(٢٦ نوفمبر سنة ١٩٣٤)

كان عهداً كرهة الحى أو كرهة الزلزال ، أخذ هذا البلد المسكين زهاء أربع سنين فكدر من طبعه ، وغير من وضعه ، وبدد من نظامه !
هل نجيت الجنة وقد انسق في ظللها الخفض ، وأطرد في مياها النعيم ،
وانبلج في أجوائها الأنس ، وانبسط على أرجائها السلام ، يقتحمها شياطين
الجحيم عنوة ، فيجعلون ظلها حروراً ، وماءها مهلاً ، وأنسها وحشة ، وسلامها
فتنة ؟ ذلك مثل النيل وواديه قبل هذا العهد الذميم وبمده !

كانت البلاد تسير مع الزمن إلى الأمام ، وتدرج مع الطبيعة في النمو ،
وتتوَّب مع الحق على العدو ، فنجم فيها ناجم^(١) من الشر اعترض طريقها
اعترض اللص ، ثم أثار في وجوهها الرعب فانكفأت إلى الخلف ،
وامتنحن قلوبها بالبطش ففرغت إلى الصبر ، وسلط على مترفها المنى فقرأوا
على الرِّيب ؛ وراح الذئب المفسع^(٢) أو الطاغية السكاذب يعمث في كل
ديوان ، ويفتك في كل مكان ، ويختل في كل جماعة ، حتى عطَّل سلطة
الأمة ، وأبطل مطوعة القانون ، وقوض ركن الفضيلة .

* * *

تناصرت أبالسة الظلم والظلام على مشاعر هذه الأمة فتركوها من الدسائس

(١) رئيس الحكومة في ذلك العهد .

(٢) ناظر الخاصة الملكية يومئذ وقد كان يضع إصبعه في كل عمل من أعمال الدولة

من غير حق .

والمواجس والأوهام في مثل الدجى الخالك . تقتل نفوسها ويقولون إنها
تجاهد ، وتركب رؤوسها^(١) ويعلنون أنها تسير ، وتضطرب في شقاها
اضطراب الذبيح ويوهمون أنها تحيا . ثم رصدوا خزانة الدولة وجنودها
وشُرطها وموظفيها لإقرار الشعب على الضيم ورياضته على الاستكانة ، فسمى
البحندى أنه حشد لمداقة العداة ، والشُرطى أنه رُصد لمراقبة الجناة ، والموظف
أنه أعد لتصرف الأمور ؛ ووقفوا جهودهم على قطع هذا الشارع فلا يعبره
عابر ، وحصر هذا البيت فلا يزوره زائر ، وتعهّد هذا الخائف فلا يخلفه
بر ، وتعتقب ذلك الخائف فلا يفلقه أذى !

ثم انتشر الوعيد والوعد في جنبات النفوس يستنزِلانها عن الخلق ،
ويفتنانها عن العقيدة ، ويغريانها بالعداوة ، ويحرضانها على الصداقة ، حتى
اشتبه الوفاء ، وأتهم القضاء ، ومرضت الأهواء ، وانقطعت الأسباب بين
المرء وصاحبه ، وانفجرت الحال بين الرجل وواجبه . وكل ذلك لتثري
جماعة وتسلط فرد !

* * *

لا لله ولا للوطن كانت هذه المحنة ! إنما كانت نزوة رعناء من بني الإنسان
على الإنسان ! والناس لا يزالون كما كانوا في الدهر الأول يسرقون لئلا ياكلوا ،
ويقتلون ليعيشوا ، ويستعبدون ليسودوا ، ويستبدون ليحكموا . لا يحصى
الفرد من الفرد قانون ، ولا يعصم الأمة من الأمة معاهدة ! أما الدين
والمدينة والعلم والأدب والفن والأنظمة فنظام ذهبي على الناب ، وطلاء وردى
على الخاب !

(١) ركب فلان رأسه : اعتسف الطريق فضل .

على أن ضعف الشعوب خداع ، لأنه قُوى متفرقة فى قوس
متفرقة ، فإذا ما تجمعت ذات مرة حول القوة الزعيمة الملهمة ، كانت
هى الرغبة التى تهز الأرض من حين إلى حين ، وتنقل التاريخ من
فصل إلى فصل !

ولكن ابن آدم سهوان . يذهله لجب السلطان عن صوت العبرة كما يذهله
غرور الحياة عن يقين اللوت ! فلا يفيق من سكرة الدنيا إلا بوكزة الداء ،
ولا من سوزة الحكم إلا بسقطة الوزارة !

* * *

مبتدع التاريخ من تسجيل هذا العهد وإن كان قد سجل كثيراً من
أمثاله ، لأن المظنون أن العالم يتقدم ولا يتأخر ، ويترقى ولا ينحط ؛ فكيف
يحمد للمعاذير لقطة من الأرض يعزلها سارقوها عن الوجود الحاضر ، ثم يحاولون
أن يضربوا الأسداد بينها وبين الحرية والديمقراطية ، فلا ترى سيادة هذه
ولا تسمع أناشيد تلك ؟ ولكن التاريخ لا ينسى - وإن نسى الناس -
أن للنظام العالمى جاذبية تجذب المتخلف ، وللهذل الإلهى صيحة تسمع الأعمى ،
وللشعب الوديع حيوية يقظى تعود بالمبطل صاغراً إلى الحق ، وتنفى بالحق
السليل موفوراً إلى أهله !

* * *

حنانيك يارب ! لقد تألنا حتى أشفق الألم ، وصبرنا حتى جزع
الصبر ، وضحينا حتى أصبحنا كلنا ضحايا ! فمضى أن يشاء عدلك

وتريد رحمتك أن تقاس مثل هذا العهد ، وألا نلاني مثل هذه التجربة ،
وألا نكابد مثل هذا البلاء !

* * *

الآن أصبح الليل ، وانجلى النعمة ، وتمسكت سدول الظلام عن السماء
الواعدة والضياء المهادى والأفق للمتمد والطريق المقاصد ! ^(١) فهل تزد الشياطين
إلى مقام سليمان ، وترجع الخفافيش إلى حوالك الفيران ^(٢) ، ويستقيم القوم
على عمود رأيهم حتى يلحقوا الناس ويدركوا الناية ؟

(١) إشارة إلى انقضاء هذا العهد بتغير الوزارة .

(٢) الفيران : جمع غار .



دارُ تبلى

(٣ ديسبر سنة ١٩٣٤)

دارُ تبلى ، وكانت إلى الأمس القريب دار الأمة ، عليها نزل وحى الوطنية ،
ومها انبعث صوت الحرية ، وفيها انبثق فجر النهضة ، وبها ولد معنى
الاستقلال .

كانت ملجأ الخلافة فى الأستانة ، ومقرع الخديوية فى القاهرة ، وغداة
الاستعمار فى لندن ، ومثابة الإسلام فى العالم كله تجمعت فيها للأمة رغائب ،
ونشأت بها للشباب آمال ، وخفقت عليها للجهاد (ألوية) ^(١) وسيمت مصر
فى أفئيتها للمرة الأولى أصوات بنينا أخلص بهتفون باسمها ، وبهزجون
بعجدها ، وبزفرون من الحفيظة لاستعبادها ، ويستنجزون الفاصب المحتل وهذه
للمطول وعدله الفاجر ، ثم كانت (عكاظا) للبلاغة الخطابية ، و (فورم) ^(٢)
للمساجلة السياسية ، و (كبة) يتبعه إليها أرباب الصدر من مخامرة الوطن ،
وأنقياء الصحيفة من عمالة العدو .

تلك هى دار اللواء ، ونادى مصطفى كامل ،

تمر اليوم بمكانها من شارع (الدواوين) ، فبعد هذا الأثر الضخم
والتاريخ الحافل تفتيه الأحداث والنوازل ! كأنها لم تسكن فى عهدها الدانى
قلب مصر النابض ، وعزم نشتها الناهض ، ومنارة أمرها الهادية ، أتى عليها
أتى إلى فنسكراً أعلامها وأخفت صداها ، كأنها لم تنفض عن الوادى غبار

(١) الألوية :: ثلاث جرائد كان يصدرها مصطفى كامل بالعربية والفرنسية والإنجليزية .

(٢) الفورم Le Forum ساحة فى روما كان يجتمع فيها الشعب للمناقشة فى المسائل

الجنول ، ولم تمسح عن الأجفان فتور الوسن ، وكان مصطفى لم يسجل
على أركانها أول صيحة بالجللاء ، وأول رغبة في الدستور ، وأول غضبة
لحرية .

ولكن الزمن الدوار القهار يحطم كل ما برأ الله وصور الناس من شخص
وشئ ، فلا يقوى على بأسه إلا الفكرة ، ولا يتحسد على رغبة
إلا العقيدة .

* * *

الافاسلى على رغم هذا البلى يادار ، فإن لك فى كل قلب آيةً مسطورة ،
وفى كل تاريخ صفحة منشورة ، وفى كل جيل نشيداً يعطف القلوب إلى الحق ،
ويلفت العيون إلى النور ، ويهذى النفوس الشاردة إلى الغرض الأسمى
والسبيل المقصد

ومن الذى ينسى ومضة الروح الإلهى التى تركت ذلك الجسد الضارع
يفور فورة الجبارين ، وبثبت ثبات الرسل ، ويقوم فى وحدة النبي وإيمان
الشهيد ليجهاد الإشراك بمصر والكفران بالأمة ، ويقارع بالحجج الشائرة
للزمة طغيان إنجلترا وهى يومئذ علة العلل ودولة الدول ؟

أم من الذى ينسى خفقة التضحية القدسية التى جمات ذلك الشباب
العليل يحرك ساكن قومه بوجيب قلبه ، وينضى ظلام يومه بوميض روحه ،
ويذكى خمود عزمه بحرارة دمه ، ثم يزهد فى المال والجاه والحكم زهادة الحكيم
فيحيا للمبدأ والفكرة ، ويموت للقدوة والعبرة ؟

* * *

على إخلاص مصطفى وإيثار فريد وصدق سعد تسير اليوم هذه القافلة .

حتى إذا كذب الرائد ، ومكر الدليل ، وخامر الحادى ، انبلج في جوانب الطريق شمع من هذه الأرواح البرّة ، فيجلو العمى ، ويكشف الضلال ، ويفضح المكيدة !

وقد ماتوا رضوان الله عليهم ميتة الأنبياء ؛ لا (عمار)^(١) نجيب سماء المدن ، ولا (دوائر) تشغل أرض القرى ! لقد ملكوا وما تركوا ! إننا ورثونا حفظ الكرامة وإن أرهقنا الظلم ، وطلب الحرية وإن أجهدنا الطغيان ، ورعاية الحق وإن خدعنا الباطل !

كانت قاتلتنا تسير باسم الله يادار ! تسير على ضوء من مبادئ الزعماء لا ينجبو ولا يفسد ، فأصبحنا ذات يوم وإذا — سيرها يتقل ونظامها يضطرب ، قاتلتنا فإذا عصابة منا تسربلوا بالنار وتدرعوا بالحديد ، ثم ولوا وجوههم إلى الخلف ، وأخذوا بمؤخر القافلة جذبا وجرا حتى لسكاد عواتقهم تهى ، ومفاصلهم تنسرق . وانبث في الركب دعاة الرجعية وسماصرة الطغيان ، يُلَبَّسون عليه الأمر ، ويوهونه أن هؤلاء هم للقادة ، وأن هذه هى الوجهة ، وعلى تلك الحال الأليمة لبثنا أربع سنين يتجاذبنا وراء والأمام ، ويتنازعنا النور والظلام ، حتى ضعضع الصبر الأبي وثاقة الطاغية نغرة صريعا ليديه وفه^(٢) ،

* * *

تفوض صرح الظلام والظلم أول أمس يادار ، قاتتشر ما كان يُحجب من نور ، وسرى ما كان يُصد من نسيم ، وعدنا إلى مهج الحياة شامتين بمن هووا من أهاليه وثووا تحت أنقاضه ؟

(١) المآثر جم عمارة وهى الدار ذات الطبقات الكثيرة تبنى لتؤجر والدوائر جمع دائرة وهى ديوان المالك الكبير يدير فيها أمور أطيانه وعقاره .
(٢) إشارة إلى سقوط ذلك المهد الذى وصفناه فى المقال السابق .

لقد أبلاه عدل الحوادث كما أبلاك ظلمها يادار ، وستبقى على الأبد آثارك
المنوية وأثاره ، فأما آثارك فتبقى بركة على الناس ، وحجة على البنى ،
وتفسيراً لمعنى البطولة ؛ وأما آثاره فتبقى لعنة في فم الدهر ، ودامة في
وجه التاريخ ، ووضاعة في كبر الإنسانية !

ألا تأسى على رغم هذا للبل يادار ، فإن لك في كل ذهن صورة ، وفي كل
نفس ذكرى ، وفي كل غمرة من غمرات الجهاد روحاً تمسك القوى ، وتلهم
الصبر ، وتعين على مخاوف الطريق ،



الى الفريزيابك

أهلاً وسهلاً بعل بك ، كيف حالك ؟ آنت هنا
وأوحشت هناك ، منذ كم سنة لم أرك ؟ نعم أكثر من ست
سنين ، . . .

وكان هذا اللقاء المفاجيء في ميدان إبراهيم باشا أمام قهوة (النيوبار) ، قال
بنا الشيخ في حاسة الشوق ودهشة المفاجأة إلى مجلس من مجالس هذه القهوة
الحاشدة ، ثم أخذ يسألني عن أمري حتى نَقَعَ نفسه ونضح وده .. فلما طال
بنا نَسُّ الحديث عطفته مترقياً إلى هممه المفقود ، فذاكرته عهود القرية
أيام الشمل جامع والحبل واصل والدار نادية^(١) ، فكانت أرسال^(٢) هذه
الذِّكْر - وأسفاً ، - ترتد عن شعوره الأصم ارتداداً الأمواج عن
صخور الساحل . لقد خَفَّت الماضي في ذاكرته خفوت المحتضر ؛ فرجعه
البعيد لا يكاد يبين إلا في نظرة قصيرة من عينه المتفتحة ، أو ثقة طويلة من
رجلته المسكركة .

لشدّ ما صنعت المدينة بهذا الرجل ! كان مكتنز اللحم فترهل ، ومشبوب
اللون فأنكفأ ، وخفيف الحركة ثققلته الأصلاح ، وطليق المشية قبيدته
العلل . ثم كان يعقد مجلسه في القرية فيكون المجلس في جلالته ديوان عرش ،
وفي مهابته جلسة محكمة ، يلتقي النظرة متقة بالدلال فتأخذها العيون وعداً

(١) ندا القوم ندوا : اجتمعوا والإسناد إلى الدار مجاز ،

(٢) أرسال : جمع رسل بالتسريك وهو الجماعة .

لا يخاف ، أو وعيداً لا يشفق ، أو عاطفة لا تكذب ويرسل الكلمة موقرة بالمعاني فتلقفها الأذان أمراً لا يرد ، و قانوناً لا يخالف ، ورأياً لا ينقض ، فأصبح في زجة القاهرة قطعة من الوجود المتطفل ، يتسكع في الطريق ، أو يتقمع^(١) في القهوة ، أو يتمطى في البيت ، وليس له رأى في أمور الناس ، ولا أثر في جهاد العيش ، ولا شأن في طبقات المجتمع وكان بليول اللسان حافل الخاطر إذا تحدث إلى الفلاحين في شؤون الفلاحة ، فلما حاول مناقشة المدنيين أحاديث السياسة والأدب والاجتماع ، قعد به الجهل عن مجاراتهم ، فقلب الوجوم على نفسه وختم المي على فمه ،

* * *

تخاذل حديث (البك) واستترخى حتى انقلب إلى أنة موجهه وشكوى أليمه ، قال وهو يطلب من النعام جمرة ترسل النار في الترجيلة الخاملة : منذ حبب إلى أبنائى وهم في المدارس كما تعلم أن أنقل البيت من القرية إلى الحاضرة ، انقلب وجودى رأساً على عقب ، فأنا أحياناً كالغريب ، وأعمى كالشريد ، وأمشى كالثائمه نقصت غلة الأرض لانكأى في زرعها على الناس ؛ وزادت كلف العيش لاعتمادى في الوجاهة على السرف ، وفدحتى أعباء الدين فأنا من شواغل في غصنة لاتناغ وكربة لاتنسل ؛ وفسدت على سياسة الأسرة قلوبى لا يريدون العمل في غير الحكومة ، والبناات لا يرغبن الزواج في غير المدينة ، والزوجة تأبى إلا أن تكون كزوجة فلان باشا : لها في كل يوم ملهى ، وفي كل أسبوع وليمة ، وفي كل شهر « مودة » ، وفي كل عام مصيف . فأنا يا صديقى

(١) ينقمع : يطرد الذباب من فراغه وبطالته .

مذبذب العيش بين هنا وهناك لم أتعقد مزايا الخضر من اتساق الأمر
واطراد الحياة ، ولم أتعقد محامد الريف من سعادة النفس وبساطة العيش
وخلوص الفطرة وصحة الدين وسلامة الثروة فهل تطمئن على هذه الحال
نفس ؟ وهل تشرق في هذا الوجود سعادة ؟

فقلت له وقد تمثل في خاطري ماضي القرية وأصاب الأمة من أمثال
هذا الرجل : لو أن سرة الريف استقبلوا من أمرهم ما استقبلوا لما كانوا على
أنفسهم شرأ وعلى قرام جنابة فإنك لو بقيت في قريتك ، وقت كما
كنت تقوم على تدبير ثروتك ، وعاد بنوك من الجامعة إلى القرية فاستثمروا
علمهم فيها ، ونشروا مدينتهم وثقافتهم بين ربوعها وأهلها ، ورجع بفاتك
من المدرسة فبثنت في نساءها النظام والتدبير والقوى بالإرشاد والقدوة ،
ثم فعل غيرك ما فعلت ، إذن لو فر فيها الرزق ، ورف عليها الأمن ،
وانتقل إليها العلم ، وتذوق أهلها المساكين طعم الحضارة ونعيم الصحة
ولذة المعرفة ، وشعرت أنت في هذه البيئة شعور النبطة والرضا ، لأنك
أعنت فريقاً من ضعاف الناس على أن ينعموا بحياتهم ويقوموا بواجباتهم
على الوجه الأكمل .

ولكن أكثر القرويين متى ارتفع^(١) كثيراً من المال ، أو شدا قليلاً
من العلم ، أغلق (المضيقة) وخرب (الدوائر) ، وخلف القرية للفاقة
والجهالة والمرض .

فلولا أشعة من نور الأزهر الخالد تنفشر في هذه القرى فتدعو إلى الله

وتهدى إلى الحق ، اظل الريف وما كنوه على الحال التي عثر فيها التاريخ
يطلائع الإنسان .

* * *

أنت يا سيدي لا تزال حميد أسرة مجيدة لها في سياسة الأمة صحائف
مشرفة ، وفي ثروة البلاد جهود موفقة ، فافزع إلى ماضيك ، واستصرخ
عزيمة الجنس فيك ، واسمِّد ساطعك على أهلك وبنيك ، ثم عد إلى مسقط
رأسك ومهبط نفسك ومنبت هواطك ومنشأ هواك ومرتع صباك وموطن مجدك
ومدفن جدودك اعد إلى القرية يا بك ! !



الزَّاهِيُّ وَ"الشَّاحِرُ"

(٣٠ ديسمبر سنة ١٩٣٤)

ألفت منذ سنين أن أزور شهر رمضان في ربوعه الأصيلة ومغانيمه الباقية ومن لم يشهد رمضان في حي الحسين ، أو في حي الحسينية ، أو في أمثالها من الأحياء القديمة لم يشهده في قداسته المهيبة وجلالته الباهرة !

كنت في إحدى لياليه الزَّاهِيُّ أخرج متى استيقظت المشاعر من فقرة الصيام وسكرة الطعام ، فأعبر القرون العشرة التي تفصل بين قاهرة الملك فؤاد وقاهرة الخليفة للمز ، فأجد رمضان العظيم قد نشر بنوده وأعلن وجوده في كل شارع وفي كل منزل ! فهو خير يتدفق في البيوت ، وبشر يتהל في الوجوه ، وأنس يتطلق في اللجانس ، وذكر يتضوع في المساجد ، وور يتألق في المآذن ، وسمير يتنقل في الأندية ، وشعبات من الفردوس ترطب القلوب وتلين الأكباد وترف على ما ذوى من العواطف .

فالحوانيث سامرة وإن لم تبع ، والناسانح ساهرة وإن لم تنتج ، والأبهاء طاهرة بحديث الأحبة حتى نصف الليل ، والأفنية عامرة بذكر الله حتى أول السحر . أما كثرة الناس فقد أخذوا بحسبهم من قهوات الحى وبأقوا ينضحون « مزاجهم » الظامى بالفناجيل الروية ، ويشققون أحاديثهم الطلية بالبكات المصرية ، ثم يستمعون في خشوع العابد وسكون العاشق ولمعة الطفل إلى القصص أو الشاعري ، وقد طوّفت به أشباح القرون ، وغمنمت

في صوته أصدااء الزمن . يتربع في صدر المكان منصة عالية من الخشب العتيق وهو في سمته وهندامه ، ولهجة كلامه وطريقة سلامه نموذج العاصي الأديب ، ومثال الحضري المثقف حفظ كثيراً من الأشعار فاكتسب ظرف الأديب ، وروى صدرأ من الأمثال فاكتسب وقار الحكمة ، ووعى طائفة من الأخبار فانسم برقة المفادمة . وهو إلى ذلك بارع النادرة ، دقيق اللفظة ، عذب المفارقة ، حاضر الجواب ، يؤدي إلى هذا الجمهور الغرير الساذج دعوة الواعظ وأمانة المعلم ورسالة الأديب .

ها هو ذا قد فرغ من احتساء القهوة ، وجباية النقوط ، ومبادلة السامع المعتاد جميل التحية ، ومسارقة الزائر الممتاز رغب النظر ثم أخذ يحتفل بالقصص أو الإنشاد ، فاحتبست قهقهة (الفككة) ، وانقطعت كركرة (الجوزة) ، وانتشرت سכיئة الجدل في القهوة ، وانجهت عيون الجمع إلى المنصة ثم رن في سكون القوم ذلك الصوت العريض المتزن يرسل الكلام والأنغام في ترجيع مؤثر وتقطيع معبر وتنويع مطرب فهو يفخم ويرقق ، ويقسو ويلين ، ويأنف ويستكين ، ويشور ويهدأ ، وبسخط ويرضى ، ويتدال ويتذلل ، ويتحمس ويتفزل ، كأنه في تعاقب أولئك كله على لهجته وهيبته الأوتار الطيعة تحت الأنامل اللينة الباردة ، فيملأ الأذان بالنغم ، والأذهان بالفكر ، والقلوب بالشوق ، والمشاعر باللذة .

* * *

ذهبت ليلة أمس على عاذتي أرود المعاهد وأجوس الديار واستنشى ما بقي على أطراف الزمن من غير الفاطميين ، فوجدت القاهرة الشرقية لا تزال تمتدحى القاهرة الغربية بمساجدها ومدارسها ومستشفياتها وحماماتها وأسواقها ، وتعلن بشهادة هذه الآثار أن حضارتها المصرية الخالصة إنما كانت تقوم

على الدين والعلم والمدنية والإنسانية والعمل ، وزعم بأدلة الاختبار أن هذا المظهر الحسى القوى الرائع الذى يميز حضارة الشرق إنما يرجع إلى أن هذه تقوم على الروح ، وتلك تقوم على الآلة ، وهذه تصدر عن العاطفة والإيثار ، وتلك تصدر عن المنفعة والأثرة . والميزة التى ينبئ أن تكون للحضارة على حضارة إنما هى ضمان السعادة للناس وتحقيق السلام للعالم

ولكن أين صديق الشاعر وأين أخوه القصاص ؟ هذا هو الحى ، وهذه هى القهوة ، وهؤلاء هم الناس ، ولكنى وجدت فى مكان الأريكة للنجدة والحلة المنقوشة والعمامة الفردة صندوقاً من الخشب دقيق الصنع أبيض الشكل ، قد علق بالحائط فأغنى غناء القصاص وأبلى بلاء الشاعر !

تركت هذه القهوة ومضيت أتحسس فى زوايا الحى وحنايا السواير ذلك للصوت الذى كان ينبعث من جوف الماضى السحيق شادياً بالمجد والنبيل والبطولة فلم أجده — وأأسفاه — جرساً ولا صدى !

لقد هزم الراديو الشاعر فى كل قهوة كما هزمت الآلة الإنسان فى كل عمل خفى كل قهوة من هذه القهوةات (البلدية) آلة من هذا الاختراع العجيب تغرى الأذواق العامية بالفن ، وتروض الأذان العصية على الموسيقى ، وتنبه للمقول النافذة إلى العلم ، وتحبب النفوس المستهتره فى الأدب . فعلى تقرأ القرآن وترسل الألمان وتذيع العلم وتشيع اللهو وتنشر البهجة ! وإسكنى مع ذلك كله عظيم الأسف على موت القصاص ، شديد الأسى على فقد الشاعر !

ذلك لأن مخاطر الشهامة (لأبى زيد) ، ومواقع البطولة (لعنقرة) ، ومواقف للنبيل (سيف بن ذى يزن) ، أصلح تهذيب العامة فيما أظن مما يينه المذيع كل يوم من النوادر الوضيعة ، والأناشيد الخالية ، والألحان الرخوة !

أسبوع حافل

(١٤ يناير سنة ١٩٣٩)

أسبوع حافل ! ابتداء بعيد الدين وانتهى بعيد الدنيا ! فأوله
(عيد الفطر) وآخره (عيد الوطن) . وفيما بينهما كان عيد الميلاد ومؤتمر
البلاد ومهرجان (القرش) .

أسبوع حافل ! كان فيه للدين سبب ممدود وشمل جامع ، وللحرية يوم
مشهود ومنظر رائع ، وللوطنية لواء معقود ومجتملى نخم ، وللسياسة شعب
محشود وأمر ضخم ، وللقومية أمل منشود وعمل صالح !

جرى كل أولئك على أروع ما يقع في القطن ويتمثل في الخاطر ، لشعور
الناس بشمول الأمن ، وبقظة العدل ، وقيام القانون ، وفوز الديمقراطية ،
واتساق الأمر بين الفرد والجماعة ، واتفاق الرأي بين الحكومة والأمة .
وكانت النفوس في عهد المحنة قد تنفشا من الدخائل السود فتنام وسحب ،
فلا تكاد ترى على حوائى الأفق الضيق المحدود إلا جنود الرهبة وقبود
الذلة وسجون القهر ثم تنفس بها الزمن البطيء على هذه الحال الأليمة
حتى قنعت بالدون ورضيت بالمون وذهلت عما وراء الأفق . فلما نهكت
الحجب عن وجه الحق ، وتفككت الأغلال عن حرية الشعب ، فسمى
غير مقيّد ، وعمل غير مراقب ، وقال غير متهم ، عاد للناس فوجدوا
شعور الكرامة ، وسورة الاستقلال ، وأنفة الحى المريد ، وعزة المتصرف
للطلق ، فزهاهم للنصر ، واستطارهم الفرح ، وتقلبوا سبعة أيام في الدعة ،
يتسطلون على الأنس ، ويتعللون على الدهر ، ويتدللون على الحكومة ،

ويوازن بين حالهم الأمس وحالهم اليوم ، فيعجبون كيف زافت القلوب
وفسدت الطباع وسفحت الأحلام ، وغارت هذه المباهج والمرافق والمظاهر كلها
في قرارة قلب فارغ .

إن القلوب لأضيق في هذا الأسبوع من أن تسع هذا الفيض القوي يتدفق
فيها من كل جانب : ففي (مدينة رمسيس ^(١)) وجوه البلاد ونواب الشعب
وزعماء الأمة يمرضون مناهج السياسة على المشورة ، ويقلبون أنظمة الإصلاح
على الرأى ، ويملنون الخادع والمخدوع أن مصر الخالدة لا تزال متماسكة على
مضض الحن ، سليمة على عنت الجور ، مؤتلفة على عبث الإغراء ، تعوّق
ولكن لا تضل ، وتعذب ولكن لا تنذل ، وتحارب ولكن لا تستكين .

كانت الآلاف الأربعون في مرادق المؤتمر الوطنى أشبه بالأسراء فك
أغللهم النصر ، أو بالسجناء كسر أقفالهم الثورة . فهم يتعاقبون على السلامة
بعد البلاء ، ويتصافقون على الجماعة بعد الفرقة ، ويتنادرون بمجلادى العهد
الباقى وسجانه وقد أصبحوا اليوم رواد المنى وحراس العدالة . أليس هذا شرطى
الأمس القذى كان ينظر بالنار ، ويتكلم بالحديد ، ويتجنى على الناس القذوب ،
ويتعنى على الأحداث الجرائم ؟ ما باله اليوم وديعاً كالعدل ، نزيهاً كالقانون .
رفيعاً كالدولة ، رفيقاً كالمواطن ؟ تباركت يا الله ! أهكذا تتبدل الاوضاع
وتتغير الطباع في عمر يوم وليلة ؟ .

وفي معرض الجزيرة جماعة (عيد الوطن الاقتصادى) يفيضون من نشاط

(١) كانت داراً للملاهي على مقربة من مدينة إسماعيلية أقيم فيها المؤتمر الوطنى .
(م - ١٢ - وحى الرسالة)

الصبا وطموح الشباب على الناحية الضعيفة الخوفة من واهى الوطن : تلك هي الناحية الاقتصادية التي اقتحمها المستعمرون تحت لواء العلم والمال فاحتلوا للدين ، واستغلوا القرى ، وامتهنوا القومية ، وامتنعوا الأخلاق ، وحولوا مجارى الثروة المصرية إلى السفن الأجنبية وللصارف الأوربية وخلفوا أهلها يكابدون الدين ويعانون الفقر ويشكون المظلة ويقاسون للذة فطن هؤلاء الشباب الأطهار إلى هذا الخطر الويل والداء الدخيل فبرزوا له في ميدانه للشئب الواسع ، واستنفروا القاهدين من أصحاب الأموال والجامدين من أرباب التجارة ، ونشروا الدعاية بمختلف الوسائل للاتاج الوطنى ، وضخوا بمجهودهم للكثيرة وقودهم القليلة وأوقاتهم الباقية من الدرس على رصد الأهبة وتنظيم السمل وتدير المال وضمان الفوز ، حتى توجوا هذا الجهد الجاهد بهذا المهرجان القى أقاموه ، وذلك الغرض القى نظموه ، فكان للهرجان عيداً للعيد ، والغرض حجة للأمل ، والعمل كله نغراً لأمله .

* * *

وفى حديقة الأزبكية عيد (جمعية القرش) يجاهد فى الإنشاء جهاد عيد الوطن فى الدعاية وقد نهضت هذه الجمعية - كذلك - على بلى النفوس جدة الربيع ونقاء الفطرة وجمال الحدائث ، فانتشر متطوعوها الأبرار فى المدينة يجمعون القروش بالتوسل والتذلل والإلحاف ليقبذوا به حرية الوطن الأسير !

فجماعة الوطن وجمعية القرش ومؤتمر الشعب ائتلاف منسجم من عناصر البلاد ومناهج الجهاد ومناخى الغرض : فالشباب بجانب الكهولة ، والاقتصاد بجانب السياسة ، والذلة بجانب المنفعة ، والحكومة بجانب الأمة وكل هذه

الصور الرائعة إنما تلاق وتترامى في إطار روحى شعري تألف من عهد انقطر
للمسلمين ، وعيد الميلاد للأقباط .

أسبوع حافل ! كان فيه للدين سبب ممدود وشمل جامع ، وللحرية يوم
مشهود ومظهر رائع ، وللوطنية لواء معقود ومجتلّ نفم ، وللسياسة شمع محشود
وأمر ضخم ، وللقومىة أمل منشود وعمل صالح !

وإن عاماً يكون عنوانه هذا الانقلاب وطالعه هذا البين واستهلاله
هذا النشيد ، لآية من الله على انجلاء النعمة واعداء الفرائز وارعواء النى
وانسكشاف الطريق .



الحج

(٢١ يناير سنة ١٩٣٥)

الحج والزكاة هما الركبان الاجتماعيان من أركان الدين يقوم عليهما الأمر بين الفرد والفرد ، وبين الفرد والجماعة ، كما يقوم على ثلاثة الأركان الآخر الأمر بين المرء وربه ، وبين المرء ونفسه فالزكاة تقيم نظام المجتمع على التعاطف والرحمة ، والحج يقيمها على التعارف والألفة ، فيحقق الأول معنى الإخاء بنفى العنقوي ، ويحقق الآخر معنى المساواة بحو الفروق . والإخاء والمساواة شعار الإسلام وقاعدة السلام وملاك الحرية ، ومعنى المدنية الحق . وروح الديمقراطية الصحيحة .

كان الحج ولا يزال مَطْمَر الدنيا . يَرْخِص فيه النفوس عن جوهرها أوزار الشهوات وأواخر المادة . وكان الحج ولا يزال ينبوع السلامة ، تبرد عليه الأَكْبَاد الصادية ، وترفهُ لديه الأعصاب الوانية . وكان الحج ولا يزال مثابة الأمن ، تأنس فيه الروح إلى موضع الإلهام ، ويسكن الوجدان إلى منشأ العقيدة ، وينبسط الشعور بذلك الإشراق الإلهي في هذه الأرض السماوية . وكان الحج ولا يزال موعد المسلمين في أقطار الأرض على (عرفات) : يتصافقون على الوداد ، ويتآلقون على البعاد ، ويقفون سواسية أمام الله حاسري الرؤوس ، خاشعي النفوس ، يرفعون إليه دعوات واحدة . في كلمات واحدة ، تصعد بها الأنفاس المضطربة المؤمنة تصعد البخور من مجامر الطيب ، أو المطور من نوافح الروض ! هنالك يقف المسلمون

في هذا الحشر الدنيوي حيث وقف صاحب الرسالة ، وحواريو النبوة ،
مؤخلفاء الدعوة ، وأمراء العرب ، وملوك الإسلام ، وملايين الجميع من
مختلف الألوان والألسن ، فيمزجون الذكرى بالذكر ، ويصلون النظر
بالفكر ، ويذكرون في هذه البقعة المحدودة ، وفي هذه الساعة الموعودة ،
كيف اتصلت هنا السماء بالأرض ، ونزل الدين على الدنيا ، وبجلى الله
للإنسان ، ونبتت من هذه الصحراء الجبلية جنات الشرق والغرب ، وثمراتهما
العقل والقلب ، وبينات الهدى والسكينة .

* * *

الحج مؤتمر الإسلام العام ، يجدد فيه حبسه ، ويقصد به أهله ، ويؤلف
بين القلوب في ذات الله ، ويؤاخي بين الشعوب في أصل الحق ، ويستعرض
علائق الناس كل عام فيوشجها بالإحسان ويوثقها بالتضامن ، وينفض من
منابعه الأولى على الآمال القداوية فتتضر ، وعلى العزائم الخابية فتذكو . ثم
يجمع الشكاوى المختلفة من شفاء المنكوبين بالسياسة المادية ، والمدنية الآلية ،
والمطامع الغريبة ، فيؤلف منها دعاء واحداً تجار به للنفوس المظلومة جوارأترده
الصحراء والسماء .

وما أحوج المسلمين اليوم إلى شهود هذا المؤتمر لقد حصرهم
المتعمرون في أوطانهم المنصوبة ، ثم قطعوا بينهم الأسباب ، وحرّموا
عليهم التواصل ، وفصلوا حاضرهم عن الماضي اللهم والمستقبل الواعد ، بطمس
التاريخ ، وقتل اللغة ، وإطفاء الدين ، فلم يبق لهم جُمة إلا
في هذا الموسم .

* * *

إن في كل بقعة من بقاع الحجاز أثراً للعداء ورمزاً للبطوة . فالحج

إليها إجماع بالعمرة ، وحفز إلى الصوم ، وحث على التحرر : هنا غار
(حراء) مهبط الوحي ، وهنا (دار الأرقم) رمز التضحية . وهنا (جبل
نور) منشأ المجد ، وهذا هو البيت القدي احتجى بفنائه أبو بكر وعمر
وعلي وعمر ووسعد وخالد . وهذا الشعب وذاك حجر أئمال الفطاري من
بنى هاشم وبنى أمية . وتلك هي البطحاء التي درج على رمالها قواد العالم
وهداة الخليقة .

* * *

« وث على للناس حج البيت من استطاع إليه سبيلا » . أما شرط
الاستطاعة فقد بطل اليوم ، وأصبح الحج فريضة عين لا تحول عن أدائها
عقبة ، ولا يصوغ في تركها معذرة . فأنت تستطيع بالمال اليسير وفي الزمن
القصير أن تحج على الباخرة أو السيارة أو الطائرة ، دون أن تعرض حياتك
للبوت ، وثروتك للنهب ، وصحتك للمرض .

وهذه (شركة مصر الملاحة البحرية) ، تعتمد لك (بزمن) و (الكوز)
أن تكفلك وتحملك وتملك وتغذيك وتأويك وتحميك في البحر والبر تحت
علم دولتك ؛ رعاية مواطنيك ، فلا تسكاب وعت الصحراء وعت الأشقياء ،
ولا تقاسى بعد الشقة وطول القرية .

* * *

لقد كان الحج لرحته الشديد وجهاده الجاهد يكاد يكون مقصوراً على
الطبقات الخشنة من الزراع والصناع والعملة . أما الناعمون المقرفون من
أولى الأمر وذوى الرأى وأصحاب الزعامة ، فما كانوا يقدمون عليه ،
ولا يفكرون فيه ، فظل جداه على المسلمين ضئيلاً ، لا يمتدى الحدود الخاصة
من قضاء المناسك وإاء الزيارة . فماذا يرفع الكبراء والزعماء اليوم أن يتوافوا

على ميعاد الله ، ما دامت هذه الشركة المصرية المخلصة قد تحملت عنهم أعباء
السفر ، وضمت لهم وسائل العيش ، ووفرت عليهم أسباب الرفاهية ، حق
ليكتفى للسافر بحقيبة ثيابه ؟

إن في حج سراء العرب وللسلمين إعلاء لشأن الله ، وإغراء بأداء
الفريضة ، وسعيًا لجمع الكلمة ، وسبيلًا إلى الوحدة المرجوة وإن مقام
إبراهيم القى انبثق منه النور ، وزل فيه الفرقان ، وانتظم عليه الشمل ، لا يزال
مناراً للأمة ومثاراً لاهمة ومشرق الأمل الباسم بالعصر الجديد .



الثقافة المذبذبة

(٢٨ يناير سنة ١٩٣٤)

كتب إلى صديق الأستاذ محمد فريد أبو حديد يقول :

« أنا معلم كما تعلم . ولكننى معلم لا أعتقد فيما تعتقد فيه الكثيرة من المعلمين سواى . وذلك أننى لا أؤمن كثيراً بأوروبا ، ولا بما جاء من أوروبا ، إلا أن يكون ذلك شيئاً نجميه من نفع مادى أو كشف علمى . أما فيما يتعلق بالرأى والنفس ، وفيما يتصل بالعقل والقلب ، فأنا شرقى ولا أحب إلا الشرق ، ومصرى ولا أحب إلا مصر . ولقد كان مما يؤلمنى دائماً أن أرى الابن الفانى قد عاد من إنجلترا أو من فرنسا ، فلا يكاد يظهر للأعين إلا فى هيئة نائية ، يزعم أنها دليل المدنية التى اكتسبها من الغرب ، فيمتدح فرنسا أو إنجلترا وما فيها من مناهج ومظاهر ومعاهد ، وهو فى الحق إنما يريد أن يقول : إنه أثر من آثار تلك المدنية السامية التى يمتدحها ، فهو يصل إلى الزهو من طريق غير مباشره ، ولا يقصد إلا الفخر والإعجاب بالنفس . دع ذلك ، فلو كان هذا وحده هو الأثر لكان الأمر ؛ أما أن يتعدى الأمر ما وراء ذلك فهو البلية والنكبة . وذلك أن هؤلاء الأبناء قد وصلوا بتلك النمرة الجوفاء إلى أن يمدعوا بعض الشيوخ ، أو بعض الجوف من الشيوخ ، بأنهم دعاة العلم والمدنية ، فألفيت إليهم مقالات الأمور فى بعض النواحي ، وكان من سوء حظ مصر أن بلغ هذا الخداع حده فى مسائل التعليم . وإليك مثلاً من ذلك : إن برامج التعليم الأدبية — وهى أداة الثقافة والقومية — لا نرى فيها أثراً للشخصية المصرية فواضع برامج التاريخ

هو بعض الجُوف ممن تعلموا تاريخ أوروبا ، ففقلوا من هذا ماظنوه خيراً وجعلوه مساجاً لتلاميذ المدارس الثانوية للحرية ، فكانت النتيجة أنك إذا نظرت في برامج القسم الأدبي في التاريخ خيل إليك أنك تنظر في بعض برامج فرنسا أو إنجلترا ، أو خليطاً من هذا وذاك وأما مصر ، فلا شأن لها في ذلك واحسرتاه وكذلك الحال في سائر المواد الأدبية ، حتى لقد حسبت وأنا معلم أننا إنما نسمى لإعداد أبنائنا ليكونوا أجانب في عواطفهم وعقليتهم وثقافتهم ..

أليس هذا من العبث ياسيدى الأستاذ . أرجو أن تتناول هذا المعنى بقلبك القوي ، ولك من أبناء البلاد الثناء الجليل . . .

وصديقي الأستاذ بخبرته الطويلة وعقيدته النبيلة أولى معالجة هذا الموضوع ، ولكنه اختار له هذا الأسلوب الصحفي لتتناوله الأفلام المختلفة بالبحث والجدل فيكون الرأي أجمع والحكم أقطع والبلاغ أعم .

شكارة الأستاذ شكارة الشرق الإسلامي كله ، فإنه منذ غفا غفوته الثقيلة الطويلة فانتطح عن صدر الزمن ، لم يرد أن يبصر بعينه ، ولا أن يسير على قدميه ، ولا أن يعلم أن له تاريخاً ممتازاً ، ووجوداً مستقلاً ، وطابعاً خاصاً ، ووحدة كاملة ، ومدنية أصيلة ؛ وإنما ذهب يتحسس من طريقه على نداء الصائد ، ويتوكأ في سمره على عمود الشرك ، ويطمس على شخصه بالقنأ في الغرب ، كأن أهله لم يكفهم أن يكونوا عبيداً لأوروبا بالجسم عن قوة وقهر ، فرضوا أن يكونوا عبيداً لها بالروح عن رضا وطواهيته فهم يتكلمون بلغتها ، ويتأدبون بأدبها ، ويتسمون بسمتها ويتخلقون بنحافتها ، ويطعمون أذواقهم بالسكره على غرار ذوقها ، ويغالطون طباعهم

في أصل الفطرة ، فيزعمون لعقولهم أن النفس للعدنة لا يلائمها إلا ما يلائم
الأوروبي من أدبه ورقصه وغنائه وموسيقاه ، كأن المسافة بين الشرق والغرب
لا تحدث فرقاً ولا تغير خلقاً ولا تبدل طبيعة .

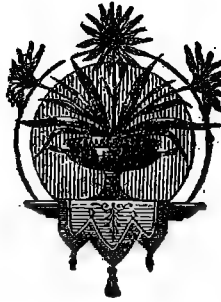
إن الاستعبد للمادى دهمنا أمس على يد الآباء ، وإن الاستعبد للأدبى
يدهمنا اليوم على يد الأبناء . وشتان بين استعبد كان عن اضطرار وجهل ،
واستعبد يكون عن اختيار وعلم . واليهودية العقلية أشد خطراً وأسوأ أثراً
من اليهودية الجسدية ، لأن هذه لا تمتدئ الأجسام والحطام والمرض ،
ومثلها مثل الجسم يرجى شفاؤه متى عرف دأؤه ؛ أما تلك فحكها حكم
العقل إذا ذهب ، والروح إذا زهق وهيات أن يرجى لخبول شفاء ، أو
ينتظر لمفتول رجعة ،

إن أكثر نشئنا القدين وردوا مناهل الثقافة العلمية في أوروبا إنما ذهبوا
إليها وخصيائهم هلاهل من تمزق الأسرة ، وتفكك البيئة ، وفساد التعليم ،
وضعف التربية ، فكونوا عقولهم على منطلق الإعجاب ، وميولهم على هوى
التبعية ، ثم عادوا وفي حوافظهم تاريخ غير تاريخ مصر ، وعلى ألسنتهم أدب غير
أدب العرب ، وفوق غرائزهم خلق غير خلق الشرق ، فتصرفوا تصرف
القلد ، وتعسفوا تعسف الحائر ، فلم يستطيعوا أن يكونوا غربيين لمصيان
الطبيعة وإباء الفطرة ، ولم يريدوا أن يعودوا شرقيين لقوة الفتنة وضعف
الإرادة .

إن العلم لا وطن له ، لأنه يتطابق باستخدام القوى واستثمار المادة في
العالم كله بغير الناس كله . أما الآداب والفنون والأذواق والأخلاق
والعقائد ، فهي قوام الأمم ، ولا تنزل أمة عنها إلا إذا نزلت عن ذاتها
وزلت عن مستواها . فخصوع الثقافة القومية للانجليز في مصر وفلسطين ،

والفرنسية في سورية والمغرب ، وللأمريكية في العراق والمهجر ، بلاء على هذه الأمم لانسلم عليه وحدة ولا يستقل معه وطن .

أما عبث هذه الثقافة المذبذبة بالبرامج فعلته أن التعليم عندنا ليست له سياسة مرسومة ولا غاية معينة قل لواضع البرنامج مهما يكن : أريد أن أصل بالتعليم إلى هذه الغاية تجد الغاية نفسها هي التي تميز السبيل وتحدد الوجهة . أما إذا كانت سياستنا في التعليم أن نشيء المدارس ونهيء المدرسين ونقيم الامتحانات ، فإن جماع الأمر في وزارة المعارف إذن أن تكون حقولا لتجارب فيها لكل سياسة أثر ، ولكل ثقافة ثمرة ، ولكل أمة غير أمتها نصيب .



الملك علي

(١٨ فبراير سنة ١٩٣٥)



تلقيت نبي الملك النبيل علي
بن الحسين كما ألتقى نبي قريب ! فقد
كان رضوان الله عليه مثال الفطرة
المريية النقية : يقبل على زاره
بأنه ، ويسكن جلبيه من نفسه ،
ويزيل الفوارق بين محدثه وبين
شخصه ، حتى يصدر عنه الوارد
عليه وفي ذهنه صورة من جلاله لا
تحول ، وفي قلبه عاطفة من حبه
لا تنزل ، وفي نفسه أثر من ذاته
لا يعفو .

لا يلقى في روعك حين تلقاه طموح الزعيم ولا جفاء القائد ولا دهاء السياسي
ولا سورة الملك ؛ وإنما تجد في خلاقة فوحة المجد ، وتقرأ في ملامحه عنوان
الطيبة ، وتعرف في حديثه لهجة السيادة ، وتذكر في نبوت صوته ولحظات
عينه ولقنات ذهنه ذلك الروح القوي الذي انبث في موات الوجود من بي
جاشم

نبي الناعي فوصلا فقال الناس بطل من أبطال العالم قضي ونبي الناعي

علياً قبائل العرب سيد من سادات العروبة خلا^(١) لأن فيصلاً حكم في شروق
ملك عائد ، فكان عزيمة لاتسمها قدرة ، وفكرة لا يحصرها أفق ، وطموحاً
لا يحده غاية ؛ ولأن علياً حكم في غروب ملك بائد ، فكان أسراً لا يضيئه
سلاح ، وأملاً لا يُنهضه جناح ، وصلاًحاً لاتواتيه فرصة . ثم كان مصير
الرجلين مصير خُلقين مختلفين : خالق اتسع للحدع السياسة وشبه الحكم وأهواء
النفوس ؛ وخلق انحصر بين حدود الشرف للموروث ، وسنن الدين للجمع ،
وتقاليد العرب المحتومة .

* * *

كان الملك على وهو أمير المدينة أو ولي العهد أو خليفة الحسين ، مثل
السيد الكريم والأمير السمع والملك المؤمل ؟ ولكن موجة (الإخوان)^(٢)
كانت قد دفعت بحطام الحسين إلى شواطئ جدة ، فلم يستطع الملك الجديد
أن يستمسك به في مهب الرياح الموج ومضطرب الموج التائر ، فانزعج من
تاجه المقدس مفاتيح الحرمين ثم وضعها في يد الفاتح ونجا على (الرفعتين)^(٣)
في ضباب من اليأس لا يشع في جنباته أمل .

نزل الملك الفريب سواد العراق نزول الكريم على الكريم ، فلقاه
بوده ، وصفق له من ورده ، ونوّاه من زعامته المكان الأول بعد فيصل
فكان في السياسة العراقية برهان الله في يقظة الشهوة^(٤) ، وصوت العدل في
طنينان الهوى ، وهدى المشورة في ضلال الرأي ، ورسول الخير في أزمة الحاجة .
وكان قصره القائم بالكرازة على الشاطئ الأيمن من دجلة بلاطلا للجلالة الحائرة
بين الحجاز والعراق وسورية ، تُقضى بين أهبائه الأمور الجسام ، وتurf على

(١) خلا الرجل : مات .

(٢) جنود الملك عبد العزيز آل سعود (٣) اسم الباخرة التي أفلته من جدة .

(٤) إشارة إلى برهان الله الذي صرف عن يوسف السو

أفئاته الأموال الباسمة . ولكن حياة بغداد الدافقة بالنعيم الفارقة في اللذة ، لم تستطع أن تفسى الملك الحزين عرشه الصخري في الوادي الجديب ! فكان لا يبتأ بمن إلى ملكه للنصوب حنيكاً شعرياً صامتاً يذيب الكلى ويستوقد الجوامح . إلا أن أثره كان لا يبين تحت سمة الملك إلا لمن دخل في أمره ووقف على سره .

كنت كثيراً ما أفضى أصائل الأيام في حضرته . وكان (مفتي بغداد) يومئذ لا ينقطع عن مجلسه في هذا الوقت . وكان للملك رحمه الله عطف على منشؤه فيما أظن حبه للأدب وميله إلى مصر وأفسه بالغريب . فهو يحب أن يناقني الحديث ، ولكن (المفتي) سأل الله رجل يرى من حقه أن يقول في كل شيء ، وأن يجيب عن كل شيء . وهو لا ينطق إلا ببيت من الشعر أو أثر من الحديث أو آية من القرآن . أما ارتباط ما يقول بما يسمع ، فذلك ما كنا نعجز دائماً عن فهمه . كان الملك يبدأ الكلام فلا يكاد يمضي فيه حتى يقطعه المفتي بحكاية عرضية أو مسألة فقهية ! فأرفع طرفي إلى الملك لعل أرى عزة الملك تشع في عينه أو تثور في وجهه ، فلا أجده إلا باسماً للتكلم ، صاغياً كالمتعلم ، هادئاً كالشمامع الشاحب في شفق الخريف ! على أنه كان يصحح ما يفتش الشيخ من الشعر وينتف من الأمثال ، ويتخذ ذلك مادة للحديث وموضوعاً للمشاركة فيسفر قوله عن ذوق صاف وبصيرة نافذة . ولا أزال أذكر استشهاده في بعض الكلام على قلب الميم باد في قول العرب : بكّة في مكة ، بالمثل المعروف : (تمخض الجبل فولد فأراً) مرجعاً أن الجبل هو الجبل في الحن هذه القليلة :

كذلك لا أزال أذكر أن المفتي قرأ يوماً قول الله تعالى : « الآن خفف الله عنكم وعلم أن فيكم ضعفاً » فسأله الملك : الآن علم ؟ كأن الله جل شأنه

كان يجهل قبل ذلك ، فلم يحمر الشيخ جواباً .

فذلك كان إذا شام الحديث صفواً من المقاطعة والنور ، أمرني فثلت بين يديه في ساعة بعينها ، فيفضي إليّ بطرف من ماضي حياته ، أو يملّ عليّ بعضاً من مذكراته . وقد لا يكون من المناسب اليوم — وأنا في موقف الرثاء والعزاء والأسى — أن أثبت في هذا المقام شيئاً من ذلك .

ولكنه كان يلهج دائماً بمصر ، ويرصد كوكب آماله في مصر ويحاول أن يقنع المصريين القدين خاسميه في سبيل الترك أن ثورة العرب على الخلافة كانت بالحق والحق ، وأن أباه لم يأل الترك نصحاً ألا ينمزوا بخوة العرب ، وأن يعدلوا عن سياسة الجبل ، ويكفوا عن جرائم القتل ، فاستنشوا النصائح وذهبوا بأنفسهم ممنهين في الضلالة .

وللفقيد العظيم آراء حسيمة في رجال الثورة وساسة العراق ووحدة العرب ، أرجو أن نتاح لتسجيلها المناسبة إنصافاً لهذا الرجل الذي أخرج من دياره عنوة ، وكابد تكاليف الملك من غير ثروة ، حتى عاد كالطائر المبيض أو التلك الهابط ، يحنق في مجنمه وبصره في الفضاء ، ويلتصق بالأرض بروحه في السماء ،

الأزهر بين الماضي والحاضر

(٢٥ فبراير سنة ١٩٣٥)

ويل للأزهر من أهله اكان منيعاً بالدين فابتذلوه بالدنيا ، وعزیزاً بالعلم فأذلوه بالمال ، ومستقلاً في حى الله فأخضعوه لهوى الحكم وكان سنة واضحة لهذه الشريعة استقام الناس بها منذ ألف عام على عهد واحد ، فشيئوا وجوهها بالأنظمة الفجة ، وأبسوا صورها بالأعلام المستعارة ، ثم وقفوا لدى المتهترق المبهم الذى أحدثوه يديرون أعيهم في الفضاء ، ويردونها من الأمام إلى الوراء ، فلا يرون أقدامهم على أثر ، ولا يجدون وجوههم على سبيل ،

كان للأزهر على عهدنا القريب جلالة نغشى العيون وقداسة تملأ الصدور لأنه للعقل الوحيد الذى ثبت لجلالات الغير فانتبت إليه أمانة الرسول ، واستقرت به وديعة السلف ، واستعصمت فيه لغة القرآن ، واستأمنت إليه آداب العرب ، فأرضه حرم لا يُنتهك ، وأهله حى لا يستباح ، وأمره قدّر لا يُرد . وكان لحلائه مكانة في القلوب ومهابة في النفوس ، لأنهم دعاة الله ووراث النبي وهداة الحقبة ؛ ينطق على ألسنتهم الكتاب ، وتمثل في أفعالهم السنة ، فحبتهم عقيدة وطاعتهم فريضة وإشارتهم نافذة .

وكان أطلابه كاف به لا يُتَّهم ، وثقة برجاله لا تمح ، وانقطاع إلى جواره لا يبنون من ورائه غير فقه الدين وتحصيل المعرفة وتجديد حبل الدعوة ؛ فهم عاكفون على معاناة الدرس ، قانعون بمسور العيش ، لا ينصرفون عن حلقات التعلم بالقاهرة إلا إلى حلقات التعليم في الريف .

كانت صلة العلماء بالحكومة صلة دينية ، تقوم على حسم للمشكلات
بالقضاء وحل المسائل بالفتوى ، وكانت صلتهم بالأمة صلة روحية ، يحملون
صدأ القلوب بالذكر ، ويكشفون صفه الجوارح بالموعظة ، ويشفون
غل الجوائح بالواخاة ، فكانوا لذلك موضع الإجلال أنى حلوا . كنا نرى
العالم إذا نزل مدينة أو قرية كان يوم نزوله تاريخاً لا ينسى : يأخذ الناس فيها
حال من الشعور الصوفى يدفعهم إلى رؤيته ، فيهرعون إليه كما يهرعون اليوم
إلى زعيم الأمة أو إلى رئيس الحكومة ، فيتوسمون في أسابره نور الرسالة ،
ويتنسمون من أعطائه أريج النبوة ، ويتخففون على يديه من أوزار العيش
وتبعات الجهالة . وطلاب الأزهر القديم لا يزالون يذكرون ما كان في
نفوسهم لشيوعهم من الحب والتجعة . كانوا يتحلقون حول كرمى الشيخ من
غير نظام ولا ضابط فيكون لهم على السبق إلى الأمام عراك دام وصخب معهم ،
حتى إذا ما أقبل خشت الأصوات ، وحسنت الحركات كأن شيئاً علق
الأنفاس فلا تنسم ، وعقد انشقاء فلا تنبس . وربما نزا العجاج على لسان
أحدهم في أثناء المناقشة فيغضب الشيخ فلا يكون أنسكى في عقابه من الإشارة
إليه بالخروج من الدرس ، أو الدماء عليه بالقطيعة عن الأزهر ، والقطيعة عن
الأزهر أقصى ما يتصوره الأزهرى من شقاء الحياة ، فإذا انقضى الدرس وقال
الشيخ : (والله أعلم) تضامّت أطراف الحلقة عليه ، وأنهى الطلاب
بالقبل على يديه وردنيه ، فباشق طريقه بينهم إلا بعد لآلى .

* * *

تدبر ذلك في نفسك على إجماله وعمومه ، ثم اقرنه إلى ما تسمع اليوم
أو تقرأ من خبر الأزهر وحال علمائه وأبنائه ، فهل تجد المعهد هو المعهد ،
والناس هم الناس ؟ إن الأزهر البائد على فوضاه المنظمة كان أجدى على الدين

وأعوذ على الثقافة من هذا اتَّخَلَقَ المسيح الذى وقف بين الماضى والحاضر ، وبين الدين والسياسة ، موقفاً يُندى الجبين السُّلب ويوجع العواد المصمت !

تقلب بعض زعمائه على فرش الديباج ، وخبثوا فى أفواف الشاهى ، وتأهوا فى ألوان الطعام ، وتنبهوا بالمظاهر الفخمة ، وسردوا أعداد الدنانير على المساح المطرة . وكان أسلافهم طيب الله تراهم كنا طيب ذكراهم يتسترون بمرقعات القطن ، وينهاون بقشور البطيخ ، ويستروحون للنسيم على شرفات المساكن !

ثم شايعوا أهواء الناس وصانعوا أهل النفوذ ، وجروا فى سكين أمورهم ورفيه نفوسهم على الضراعة والملق . من أجل ذلك فقدوا خطرهم فى الخاصة وأثرهم فى العامة وجروا معهم كرامة الدين إلى هذا المنعذر .

* * *

إن فى بقية السلف من أعلام الأزهر مفزعا من هذه الحال الأليمة . فليعملوا مخلصين لرد هذا المعهد الكريم إلى نظامه : فإن شديداً على النفس أن يضطرب فيه الأمر ويشرى به الفساد ، حتى يُطرد طلابه وتلقى أبوابه .

لقد قرأت بالأمس فصلا عن الإسلام فى مجلة شعبية فرنسية يقول كاتبه فيه « لقد انحسر الإسلام عن بلاده أو كاد ، فلم يبق مذوباً متوثباً إلا فى الأزهر » فإذا عسى أن يقول هذا المأفون إذا ما قيل له غداً إن هذا الدوى قد سكن ، وإن هذا التوثب قد قر ؟

لاجرم أن المخلصين من علماء الأزهر وأبنائه أقدر على ذرء هذه الكارثة متى أنضجوا الرأى وأجمعوا الكلمة والحكومة القائمة أرباباً بمهدا عن هذا الحدث ، وأضنُّ بتاريخها على هذه الصفحة . وليس فى مصر ولا فى غير مصر ضمير نزيه يرضيه أن تعبت الشبهوات الرث عن بهذا العقل الدينى الذى عصم القرآن ولفته وعلومه من طغيان الأحداث والفتن عشرة قرون .

مَصْرٌ وَأَخَوَاتُهَا

(٤ مارس سنة ١٩٣٥)

كأنما كان السؤال عن الناس كسؤال الناس^(١) لا يتفق مع الرخاء ولا يكون جمع النفي ! فإن مصر والعراق يكادان من سعة العيش لا يذكران مَنْ وراء الحدود . والوحدة العربية في البلدين على الرأى الأغلب حديث خُرَافة أو حديث مجاملة ! فلولا الأدب الذى يجمع القواد بالقواد ، ويربط البلاد بالبلاد ، ويصل الحفدة بالأجداد ، لظلت منابت العروبة ومواطن الإسلام أغفلاً لا تُعرف ، وأرحاماً لا تُوصل .

يزور المصرى قطراً من أقطار العرب ، فيكون أول ما يرد على سمعه عجب المحبين على المجر ، ولوم الأفرين على القطيعة ، وعذل الجيرة على التخاذل ؛ فيلقى المولم المخرج معاذيره فى منطق عَنى ودفاع غير ناهض ثم يزداد حرجه وتتخاذل حججه كلما رأى قلوبهم تزخر بمواطنه ، وصدورهم تجيش بأمانيه ، وألسنتهم تضطرب بأخباره ، ومهضهم تسترشد بمهضته ، ووجعهم تسير مع وجهته . فصحفه تقرأ ، وكتبه تدرس ، وسياحته تحتذى ، وزعامته تتبع ؛ ثم خصومته هى لهم خصومة ، وحكومته هى عليهم حكومة ، وقومه لقومهم أهل ، وبلده لبلادهم قِيلة حينئذ يقول لنفسه والجبل والمجَب يتعاقبان على وجهه : إن وطنى مترامى الحدود فلماذا أحده على الضيق ؟ وقومى ضخماء العديد فلماذا أحصرهم على القلة ؟ وجيرانى كرام يُصفون المودة ويصدقون العطف ويولون المعونة ، فلماذا أجهل بلى ويهشم

(١) سؤال الناس : استجدائهم ..

حداً من الإهمال والنفقة ؟ إن الأمم القوية الناضجة تُترخص الأموال والأنفس
في التمكن لأدبها ونفوذها وعروضها في الشرق ، فكيف نعرض نحن عن
ذاك وهو يأتينا عفواً عن طريق القرابة في البلد والنسب ، والوحدة في اللغة
والأدب ، وللشابهة في الحظ والحالة ؟

دع ما ترشد إليه الغريزة من تعاطف الأهل وتناصر الضعاف وتعاون الجيرة ،
وانظر في الأمر من جهة الفائدة : أليست سورية منفذ العراق إلى البحر للتمدن ،
والسودان طريق مصر إلى منابع النهر الحبي ! ومع ذلك فالعراق معصوف المم
عن سورية ، ومصر قليلة العلم بالسودان ، فلا تعرف عنه إلا أنه جزء من
سياستها ! أما أنه قطعة من جسمها وكنة من اسمها فذلك ما لم تعلمه إلا بالسمع ،
ولم تفهمه إلا في المدرسة !

* * *

يزور دار « الرسالة » الحين بعد الحين أخ من السودان أديب أو طالب ،
فلا تسمعه يقول أول ما يقول إلا هذا المعنى الواحد في صيغة المتعددة : إنا لنعلم
عنكم كل شيء ، وإنكم لتجهلون عنا كل شيء ! فسيامتكم لا تعرف السودان
إلا في المقاموضات ، وأديبكم يقف بالوادي عند هشالات ، وصحافتكم
لا تدرى أفي الأرض نحن أم في السموات ، فهل عني سيامي بتعرف بلادنا ،
أو تفرغ أديب لتصوير حياتنا ، أو توفز صحفي على درس أحوالنا ؟ ولعمري
إذا فرقنا السياسة ولم يجمع شملنا الأدب ، فعل أي صورة نلتقي وعلى أي
حال نتحد ؟

ذلك ما يشكوه السوداني المخلص ، ويأسى على حدوثه المصري
المخلص ، وبين الأسي والشكوى ناشئة من الأمل المسفر ، وعزيمة من
العمل المثمر ، تمجليان في العاملين الصادقين من شباب الوادي وكهوله

تقاعمل الجليل الذى هُدِيَتْ إليه ووفقت فيه (البعثة الاقتصادية المصرية)^(١) من الرحلة إلى السودان والاختلاط بأهله والانصال برجاله والاطلاع على أحواله والتحدث إلى حكامه فاقحة فصل جديد من تاريخ النيل الحديث سيسجل فيه رجال الأعمال والأموال تصافق البلدين الشقيقين على المودة ، وتواصلهما على المنفعة ، وتآلفهما على التعاون .

فتحت هذه البعثة الميمونة أبواب السودان الحصينة للنشاط الاقتصادى المصرى ، وهيات الأسباب إلى اجتماع الأيدى التى يسقيها النيل ويظمها النيل على استغلال خصبه فى عمران أرضه ، واستثمار خيره لسكان حوضه .

فإذا أضفنا إلى ذلك عناية الأدب والصحافة بتوحيد الهوى و الثقافة ، فقد ألقنا من أغاريد الوادى أعاليه وأسافه تشيداً واحداً تردده الشفاه البيض والسمر ، وتتنجاوبه سلاسل الجبال الخالدة .

* * *

إن الاقتصاد والأدب يُكونان الجسم والروح ، فلا بد منهما أولاً لإنشاء الأمة وإذكاء النهضة وإحكام الصلة وما غزا الغربيون ممالك الشرق إلا بالتعليم والتجارة . أما السياسة فلا تأتى إلا آخر الأمر ، فتؤيد الواقع وتثبت الحقائق وتنظم العلاقة ونحمى المنفعة .

من أجل ذلك كان احتفال المصريين بوداع (البعثة المصرية) ولقائهم ، واحتفاء السودانيين بفكرتها وأعضائها ، هزات من المواطنين الصادقة والحماة الصادقة والشعور الرائق المظمئن بإسفار المستقبل عن وجوه الفوز ، فيتصل الحبل

(١) بعثة تألفت من أعضاء الجمعية الزراعية الملكية وأعضاء الفرقة التجارية المصرية ومن بعض كبار الزراع والصحفيين ثم سافرت إلى السودان فى شهر فبراير سنة ١٩٣٥ لتوثيق العلاقات الاقتصادية بينة وبين مصر بدرس مشروع شركة من المصريين والسودانيين لشراء الأرض الزراعية واستثمارها ، وإنشاء فرع للجمعية الزراعية بالخرطوم ، ودعوة بنك مصر لإنشاء فرع له فى عاصمة السودان ، فنجحت فى رحلتها نجاحاً عظيماً .

لننظم الشمل وتقوم الوحدة بين الشعبين الأخوين على أساس صحيح .

• • •

إن من وراء حدودنا البرية يا قوم آداباً لاتقل عن آدابنا بحسن أن تعرف «
وأنساباً تتصل بأنسابنا يجب أن تُؤلف ، وأسواقاً تفقّر إلى إنسانا ينبغي
أن تكشف .

أما حصر النظر في حدودنا البحرية فإدمان يفرّق البصر^(١) ويجمع
الخطر ويهجم بقوميتنا وأمانينا على الفرق !

(١) يبده ويوزعه .



الحاين سياف الأتركي

(١١ مارس سنة ١٩٣٥)

مَنْ السَّارُونَ فِي شُحُوبِ الْأَصِيلِ عَلَى حُدُودِ الْمَغْرِبِ يَسْرِعُونَ الْخَطَى
كَأَنَّهُمْ هَارِبُونَ مِنَ النَّهَارِ ، وَلَا يَلْتَفِتُونَ إِلَى الْخَلْفِ كَأَنَّهُمْ نَاجُونَ مِنْ
سَدُوم^(١) ؟

مَنْ السَّارُونَ بَيْنَ النُّورِ وَالظُّلَامِ عَلَى الدَّرَبِ الْحَادِثِ الْمُهْمِ^(٢) ، يَحْفَقُونَ
كَأَطْيَافِ الْمَاءِ عَلَى حَوَائِشِ الْعَقْلِ ، وَيَطْمَسُونَ الطَّرِيقَ مِنَ الْوَرَاءِ حَتَّى
لَا يَرْجِعُوا إِلَى الْأَهْلِ ؟ إِنَّمَا أُمَّةٌ مِنْ صَمِيمِ الشَّرْقِ ، نَشَأَتْ فِي بُورِهِ وَطَبَعَتْ
عَلَى شَعُورِهِ وَتَنَفَّسَتْ فِي عَطُورِهِ ، أَلْقَتْ زَمَامَهَا الْأَقْدَارَ الْغَالِبَةَ فِي يَدِ عَصْبَةٍ
مِنْ أَبْنَائِهَا ، رُبُّوا فِي غَيْرِ أَحْضَانِهَا ، فَنَشَأُوا عَلَى غَيْرِ مَنْشَأِهَا ، وَجَرُوا
عَلَى خِلَافِ مَبْدَأِهَا ، فَقَطَعُوهَا بِالْكَرهِ عَنْ مَشْرِقِ الشَّمْسِ وَمَبِثِّ الرُّوحِ
وَمَبِثِّ الْعَاطِفَةِ وَمَنْشَأِ الدِّينِ ، وَخَرَجُوا بِهَا مَعْتَسِفِينَ إِلَى طَرِيقِ مَشْتَبَةٍ وَغَايَةِ
مَرِيئَةٍ وَدُنْيَا مَجْهُوَّةٍ ، ثُمَّ قَالُوا لَأَنْفُسِهَا انْسَلْخِي عَنْ شَرِيقِكَ بِأَمْرِ الْقَانُونِ ،
وَلِقُولِهَا اعْتَقِدِي غَيْرَ عَقِيدَتِكَ بِحُكْمِ الْقُوَّةِ ، وَلِأَلْسِنَتِهَا انْطَقِي غَيْرَ لَهْجَتِكَ
بِإِرَادَةِ الْحَاكِمِ ، وَلِحَاضِرِهَا انْقَطِعْ عَنْ مَاضِيكَ بِسُطُورَةِ الْجُمْهُورِيَّةِ ، وَلِأَرْضِهَا
وَبَيْتِهَا وَطَبِيعَتِهَا انفصلنَ عَنْ آسِيَةِ بِلَادِنِ الْحُكُومَةِ ! كَأَنَّمَا الْأُمَمُ تَصَاغُ بِالْقَوَانِينِ ،
وَالطَّبَائِعُ تُغَيَّرُ بِهِ (الْأَوَامِر !)

مَهْلًا سَاقَةَ الظُّلْمِ وَهُدَاةَ الْقَافِلَةِ ! سَتَرْحَلُونَ عَنْ وَطَنِ إِلَى غَرْبَةٍ ،

(١) سدوم : قرية قوم لوط وقصتها معروفة :

(٢) الدرب الحادث : الذي يبين مرة ويخفي أخرى .

وعن ولاء إلى عداوة ، وعن إخوة إلى سادة ماذا تقسم من للشرق مهد
الإنسان ومهبط الأديان ومنبع الإلهام ومسرح الأحلام ومبدأ النشأة ! ألم
يخلق للشرق اليابان اليوم ، كما خلق للصين والهند وبابل والفرس والعبران
والعرب بالأمس !

إن شمس المدنية أرسلت علينا أول أشعتها في صبح الوجود . ثم متع
ضحاها^(١) فغمرتنا بالنور والشعور والقوة ثم انحدرت إلى المغيب في بلاد
الغرب حتى بانث خيوطها أطراف الشفق ! إنها ستغرب لا محالة وإنها
ستشرق لا محالة . وإن غروبها لا يكون إلا هناك ، وإن شروقها لا يكون
إلا هنا فلم لا تنتظرون معنا يا بني المم طلوعها الجديد القريب على موطنها
الأول !

أقد ذر منها كاترون على اليابان أشعة ، وبصر منها الساعة على مهد
العروبة وبلاد الإسلام شعاع ! وعما قليل يسطع في أقصى الشرق وفي
أدناه وهجها ومنها فتهتز الأرض من جديد وتربو ، ثم تنشق عن العبقريات
التي ارتجلت الحكمة واكتشفت المعرفة وسنت الأخلاق ودفعت مدنية الإنسان
إلى مداها الميميد .

قالوا لتركى الأناضول : مالك وللشرق ، ومالك وللعرب ، ومالك
وللإسلام ! تعال نهضت عن أجدادك في الألب ، وعن قومك في القورم ،
وعن مدينتك في القور . ثم ألزموه أن يلبس القبعة ، وأرغموه أن يكتب
من الشمال ، وفصلوا الدين عن الحكومة ، وانزعوا العربية من التركية ،
وحرّموا الشعب المتدين تقاليد الإسلام ، وحرّموا عليه أخلاق للشرق ،

(١) منع الضحى : بلغ آخر غايته وهو عند الضحى الأكبر .

ثم ألغوا العيدين ، واستبدلوا بعيد الجمعة عيد الأحد ، ثم نقلوا الأمة المروعة المشدودة على المدرعات إلى الشاطئ الأوربي ثم أحرقوا من ورائها سفائن طارق !

قل أن التركي الأصل القوي استضاء بهدى الإسلام ، وتشقى بعلم العرب ، وأسهم في عهد الفتوح ، لم يصغ قلبه لهذا التفسير المفروض ، فظل فؤاده حيث طبعه محمد الرسول ، وبقي جسمه حيث وضعه محمد القاتح !

أما موضع الخطر فأولئك النشء الذين قمت عليهم الحروب ، وبلغت عليهم السلم ، فحصرنا على أخطائهم وأسباب أرزائهم في معنى الخلافة فنفوها من الأرض ! ثم أفرط عليهم العداء فتحيقوا ما يلبسها من شرقية وعروبة ودين . أولئك سيهقون في حاضرهم روح الماضي ، ويقطعون عن ضمائرهم صوت التاريخ ، ويبنون قوميتهم على أسس مستعارة ، ويجددون شخصيتهم على تقليد طائش ، ويخضعون عقليتهم لعبودية قاتلة ثم يتدخون بالصوت الرفيع المدلل قائلين إن تركية للترك ! فيقول لهم الدهر الساخر : نعم ، وإن الترك لأوربا !

* * *

غفامة الغازي العظيم أتاتورك^(١) ! لقد جبرت الجناح للمبيض ، وأحييت « الرجل المريض »^(٢) ، وأنفذت من برائن العوادي للسود تركية الفتاة ، مافي ذلك شك قاسمك العزيز عنوان تاريخها الحديث ، وعزمك الجبار قوام دستورها القائم ، وروحك الوثاب سناد مستقبلها الطارف ؛

(١) أتاتورك لقب جديد للغازي مصطفى كمال معناه الأب التركي أي أبو الترك
(٢) لقب أطلقه ساسة أوربا على تركية القديعة .

ولكنك ظلمت تاريخك الخاص بمخالفة الطبيعة في التجديد ومجاهة للنطق
في الإصلاح أخشى أن يسجل الرقيب القدي لايفل أنك أحييت دولة
وأمتاً أمة ، وبنيت دستوراً وهدمت عقيدة ، وبشت لغة ودفنت ثقافة ؟

ماجيرة العرب على الترك وقد استخلفوم على الدين واستأنوم على
الرسالة ؟ وماجريمة الإسلام على الترك وقد نعشم من الخمول وأخرجهم
من الجاهة ؟ وماذا يبقى من الترك ولغة الترك وثقافة الترك إذا محوت أثر العروبة
وديبها من كل أولئك ؟

إن العرب ليسوا أقل شأنًا من الطليان والجرمان ، وإن الإسلام ليس
أضعف أثرًا في رفع الشعوب من وثنية اليابان ، ولكنها موجة من المادية
الطاغية غشت على الأبصار وطغت على البصائر ، ستفحمر غمرتها عن مجال
الفضيلة والحق ولو بعد حين !

الفردية علتنا الأصيل

(أول إبريل سنة ١٩٣٥)

لأنزال الفردية أبين الصفات المميزة للعرب ولا تزال هذه الصفة
أجلى ما تكون في مصر فإن المرء ليفأل في فرديته حتى ليوشك أن يكون
أمة وحده !

غلبت هذه الشبهة على العرب الأولين لقلّة المرافق المشتركة ، وأثر
الطبيعة الشحيحة ، ووحدة الحياة الرتيبة ، واستقلال النفس القوية
فالرجل مهم كان يحصر الدنيا في خيمته ، ويجمع العالم في قبيلته . ثم يختصر
القبيلة في نفسه فيجعلها قاعدة لتمثاله وإطاراً لصورته ! فهو لا يحيا حياة
بهاثم الأنعام تحمي ضعفها بالاجتماع ، وإنما يعيش عيش سباع الطير والوحش
لا تشيل على أفراسها وأجرأها إلا ريثما ترتاش وتضرى فلما اختبروا
للدعوة الكبرى استجابوا لقوة القوى ، واطمأنوا الألفة الروح ، واستعجزوا
لحكم الجماعة ، حتى بلغوا رسالة الله . ثم تحرك فيهم الهوى الموروث
وتيقظ الطبع الأثر ، فهبت الفردية لتحلل العقدة ، وتشتت الوحدة ،
حتى قسمت الوطن بلاداً ، ومزقت الشعب أفراداً ، خضعوا لسلطان المخير
ودانوا لقوة الغاصب !

* *

لأنزال هذه الفردية القبيحة وتوابها من شهوة الرياسة وحب
الاستئثار ودفاعة الحرم ، تنقطع أوشاج المجتمع في أقطار العرب ، فتفسد

كل موضوع وتبطل كل مشروع وتشتت كل ألفة وفي مصر أحد تلك
الأقطار تستطيع أن تعرض جملة أمرها على رأيك فتجد المثال القوي لا يبعد
والحال التي لا تختلف . فالسياسة هنا وهناك لا تكاد أحزابها تقوم على فكرة
جامعة ومبدأ متحد . إنما هي فرد يذبُّه في الخير أو ينبع في الشر ، فتألف
عليه الأفراد المختلفون فيكون مهم مكان النظام^(١) من القدر يمسه مادام
حيًا قويًا ، فإذا انقطع ذهب الحب أبكيد والاقتصاد هنا وهناك جهود
فردية تخشى المنافسة وتتمجّل الرمح وترضى بالنصيب الأخس ؛ لأن الفردية
فعلت فينا الثقة فلا نسام في رأس مال ، وأضمت شعورنا بالخير العام فلا نشارك
في مشروع ، ونشرت بيننا داء الحسد فلا نستقيم على رأى جميع . وما النهضة
الاقتصادية الحديثة إلا نبوغ فرد أنس الناس بناحيته وإطمأنوا إلى كفايته ،
فأخلدوا إليه بالثقة وألقوا في يده المقاليد . والأدب هنا وهناك لا تزال دوافعه
فردية ومراميه خاصة ؛ فالقصيدة عواطف الشاعر لا تكاد تخرج من
دخائل نفسه ومدارج حسه ؛ والمقالة خواطر الكاتب لا تكاد ترمى إلى
غرض محدود ولا تجرى في مذهب معين ؛ والأغنية لواعج الخنى فلا تعب
عن المعاني العامة ولا تهتف بالأمانى المشتركة . أما الملاحم القومية
والقصص الاجتماعية والأناشيد الشعبية فتلك أغراض لا تزال منابعها ناضبة
ودوافعها دخيلة .

يأخذ الفرّ حال من الوجد أو الشوق أو الطرب فيجد من القصائد
والأناشيد ما يترجم عن هذه الحال فيدندن ويتغنى وتكون الجماعة منا
في مجمع من المجامع أو ملهى من الملاهى أو موكب من المواكب ،

(١) النظام : الخيط الذى ينظم به الثؤلؤ ونحوه .

فياخذها افعال مشترك من ابتهاج أو احتجاج أو افتخار أو تمحس ، .
فتريد أن تعبر عن ذلك بقول واحد وصوت واحد ونغم واحد ، فلا تجد
إلا خابجات تتوقد ، ونظرات تتردد ، ثم سكونا باردا كعرق للبهوت .
الجلج ! حتى السلام الوطنى^(١) نعرفه نفما ولا نعرفه كليا ، كأنما وضعوه
لأمة بكاء !

كذلك الفن هنا وهناك لا يجد من حرج الفردية مكانا للتنوع
ولا مجالا للتقدم . فالتصوير كالشعر قلما يتعدى صورة الفرد وعاطفته والرقص
حتى من الرجال لا يكون إلا من فرد ، ولا يظهر من هذا الفرد إلا متعاقبا
على أجزاء خاصة من جسمه كالعجز والبطن والذنين والعنق ! فهو حركات
متقطعة مستقلة كآيات القصيدة فى المصور الخالية لا تربطها علاقة ولا تجمعها
وحدة . والغناء والموسيقى يقعان دائما على أصوات مفردة ، وتقاسم مرعدة ،
وفرديات (مولوجات) متشابهة ، ومعان متكررة ! فليس لنا — حتى
ولا للقرويين — غناء جماعى ولا رقص جماعى يعبران عن شعور الجماعة ساعة
الطرب أو الغضب أو النصر بكلمات موقعة وحركات موزونة ! أو لكل أمة
من أمم الأرض أفنان شتى من ذلك حتى الزوج !

إن الفردية تلوا فتكون الاستبداد ، وتسفل فتكون الأنانية وإن
الجمعية^(٢) ترتفع فتكون الإنسانية ، وتنخفض فتكون العصبية وإن
بين الإنسانية والعصبية شعبا يمز وأمه ترقى وذكرأ يبقى وأثرأ يخلد
ولكن بين الاستبداد والأنانية تحكّم الهوى وشقاء العيش وذل الأبد
فإذا رأيت الأحزاب تتناقض وتتحل ، ومشروعات الشباب تضعف وتمتل ، .

(١) نشيدنا قبل الثورة

(٢) الجمعية : مصدر صناعى يقابل الفردية .

وإدارة الحكومة تسوء وتختل ؛ فأرجع علل ذلك — غير مخطيء —
إلى هذه الفردية حين تعلى فتستبد ، أو حين تتدلى فتستأثر ؛ فلو لا هذا
الطبع الأصيل الذى طنى على الشعور وبنى على الفطرة لقلبه فينا الضمير
الاجتماعى فأخلصنا الأمة كما نخلص الأسرة ، وعملنا فى الديوان كما نعمل
فى البيت ، وأحببنا لعامة الناس ما نحب لخاصة النفس ؛ ولكن الفردية داء
دخيل لا يحسمه إلا الدين الذى حسمه عن نفوس العرب حين اتبعوه . فهل
إلى رجوع إليه من سبيل ؟



على ذكر كتاب

(٨ أبريل سنة ١٩٣٥)

في مصر من الباشوات المثقفين فئة كثيرة تميزوا عن الأشباه لأنهم مهروا في أداء العمل ، أو وقفوا في طريق القصر ، أو يرقوا في معارج السياسة ؛ ثم تهيأت لهم بالمدرسة والممارسة أسباب العلم والخبرة ، ففجروا أسرار الأمور ، وسبروا أغوار المشكلات ، وصرفوا شؤون الدولة على نحو من الحركة المفروضة . فهم لا يعرفون معسكرين في الميدان الحكومي فرقة فرقة ، يتقاذفون الإدارة ويتنازعون الوزارة ويتداولون الأمر ، حتى أسرفوا على خير الأمة واقتاتوا على رأي الجماعة ، فقصروا كفايتهم على الخصومة ، وحددوا غايتهم بالحكومة . فهم إذا وثبوا إلى الحكم استفرغوا الوسع في البقاء فيه ، وإذا انقلبوا عنه استنفدوا الوسائل في الرجوع إليه . أما تسجيل التجربة بالتأليف ، ونشر المعرفة بالصحافة ، وتأييد العدالة بالحماية ، فعمل لا يدخل في حساب الجهد ولا يحظر في مرام النية ! كأن العودة إلى ملابسة الشعب ومداخلة العامة ومزاولة الحرفة أصبحت لا تتفق مع نباهة الاسم ، ولا تتفق مع جلالة القرب ، ولا تجرى على تقاليد المنصب !

في البلاد التي نطيل إليها النظر ونزعم لها الكمال ونحصر فيها القدرة ، نجد رئيس الحكومة إذا تعطل من الحكم ، ورئيس الجمهورية إذا فرغ من الرئاسة ، هاد كل منهما إلى الموضع الذي صعد منه إلى الديون أو انتخب فيه إلى القصر ، فيستأنف الجهاد اليومي في سبيل الأسرة والأمة والحكومة بنشاط البادية ونفسية القابع ورجاء الطموح ، فهو يدور مع الطبيعة دورة

نظام : يبدأ لينتهى ، وينتهى ليبدأ . وفى كل طور من أطواره المتعاقبة تراه يندمج فى البيئة ، ويألف مع النظام ، ويرمى عن الواجب ، فينشر المذكرات . ويحرر المقالات ويحضر المرافعات ، ويكابذ فى خلال ذلك طمع الناسر وعدت الناقد ومنافسة الخرفة ، ولكنه على الرغم من زهق الحياة الجافلة وكلال السن العالية ، يؤدى إلى وطنه المنعم زكاة النبوغ وضريبة الجهد ، يؤديهما عملاً لا يتأبه ، وإحساناً لا يمين ، وإخلاصاً لا يمين .

ذلك هناك والكفاية موفورة والحجة واضحة والأمر متسق . أما هنا ورجالات الرأى قلل ، وتبعات العمل ثقال ، وميادين الجهاد عزُل ، ترى النابه منا متى بلغ الوزارة من أى طريق وفى أية سن ، ختم حياته العاملة فاخترل للماضى ، واعتزل الشعب . وازدري العمل ، وغفا على رخاء معاشه . فهو وزير ما دامت وزارته ، فإذا سقط انقلاب إلى مداره العالى يزجى فراغه لللول بالتردد بين أهباء المستوزرين ونادى الحزب أو نادى (محمد على) ينشمم الريح ، ويتسقط الأخبار ، ويتربص بالحكومة القائمة الدوائر !

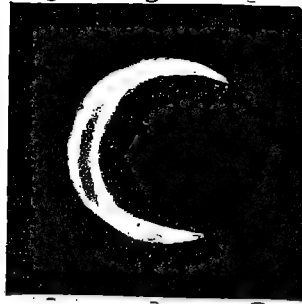
هو وزير أو منتظر فالك تكلفه أن يكتب فى صحيفة حزبه ، أو يساهم بالجد فى هضة شعبه ؟ تلك تكاليف العيش لمن لم يدرك الثروة ، وأزواد الطريق لمن لم يبلغ الغاية ، والوزارة غاية الأمل فى الثراء والمغزاة ، فإذا أدركها لا يسمه بعدها كرمى فى مكتب ، ولا يجزيه سهم فى شركة والظفر بها ولو مرة حق مكتسب يسلكه فى سلك المتعاطين جرة الحكم ، فيضع نفسه ولقبه فى صندوق ذهبي ، ثم يلقه فى خيوط المنى ، ثم يدع التسميم يهدده بين باب القصر ونافذة المندوب^(١) ، حتى إذا عصفت بالوزارة

(١) المندوب السامى وهو عميد السياسة الإنجليزية فى مصر قبل المعاهدة المصرية الإنجليزية

أزمة ، أو شعر في مجلسها محل ، رفع برأسه للغطاء المصعدي وقال على طريقة
ديكارت : أنا أشرئب ! إذن أنا موجود !

* * *

على أن القاعدة المتينة أخذت تحمل في طواياها بعض الشواذ ، فقد
رضى الوزير والسفير حافظ عفيفي أن ينزل إلى صفوف الباحثين والمؤلفين فأصدر
كتابه القيم « الإنجليز في بلادهم » عن استقراء دقيق وإطلاع شامل ، فكان
تعريضاً أليماً بذلك الذكاء المتعطل الذي يستفيد ولا يفيد ، وذلك النبوغ الفاجر
الذي يدخل الحكم ليعسف ويخرج منه ليكيد !



العالم الهلجری

(١٥ أبريل سنة ١٩٣٥)

ها هو ذا العام الجديد يهل ، فأين السجل ؟ تعال قرأ ما خطه التاريخ
في صفحته التي طواها الدهر أمس ! هل اقترجت خوائق الأغلال قليلا
عن الرقاب العانية ؟ هل انجأت غواشي الغفلة عن العيون السادرة ؟ هل
انجذب قدام الذل عن النفوس العزيزة ؟ هل اثقلت على عوادي الخطوب
هذه القلوب الشتيمة ؟ هل اقتنع للمعتدون وللمستبدون أننا ماضٍ ينبغي
ومجد يستيقظ ، وأمة تريد أن تستأنف بلاءها في جهاد للناس ، وتستعيد
مكانها من صدر الوجود ؟

رويدك لا تنطل النظر فلن تجد فيه واأسفاه إلا عبر عينيك^(١) ! لقد
طويت هذه الصفحة كما طويت قبلها تلك الصفحات على غير بياض
ناصح ! وإن تاريخنا لا يزال يكتب عرساً في تاريخ القول أو كخفاً في تاريخ
انجلترا ! فليس له في التقويم العربي حساب جار ، ولا في سفر العالم فصل
مستقل !

لو كنا نسير إلى الوراء لعثرنا يوماً بمجد المصريين والعرب ، ولو كنا
نسير إلى الأمام لظفرنا يوماً بمجد الفرنسيين والإنجليز ، ولكننا سقطنا من
الوني والوهن في طريق الإنسانية بخطو فوقنا الركب ويدور علينا الفلك ، حتى
رن في أسماعنا صوت الأجداد يهيب صارخاً بالرقود ، فنهضتنا نهضة للفتبت

(١) السبر بالضم : سخته العين حين تبكي ورأى عبر عينه رأى ما يكرهه
ويبكي منه .

الحا نستلهم الأعراق ونستقيء الدلائل ونتملق الأحداث ونستعث القادة .
ثم انقضى على هذه النهضة المتلكئة قرن ولا يزال شمالا يتجمع وأملا يتطلع
بوعزما يشب .

متى السير إذن يا هادى المحجة ؟ لقد ملأنا قراع الطبول ودق البشار ،
وقتلنا الزمن فى تأييد رأى وتنفيذ رأى ، وأضعنا الجهد فى عقد لواء وحل لواء ،
وخجلنا من هذا للوقف السلبي الذى يرصد الأتوب فى الخيال ، ويصور الخطط
بالشعر ، ويطلب النصر فى أحلام للنى .

* * *

انطوت صفحة هذا العام المنصرم ولم تسجل فى أوطان العروبة غير الأسى
والألم : سجلت فى مصر كما سجلت من قبل أهواء تتصارع ، وأطماعاً
تتعارض ، وفردية تطغى ، وأثرة تُسف ، وخصومة تكيد ، وشعباً يسكابد
داء الضرائر^(١) فى زعمائه ، ويسكاد يستجير بعدوه من أوليائه ، وينظر
فخري فى يده المعتاد وفى طبعه الاستعداد ثم لا يزال برغم ذلك وضع الشأن فى
الحياة ، ملوب الإرادة فى الحكم ، مبذول المقادة للغاصب !

وفى العراق سجلت أحداثاً ترمض القلوب وتثير دقائن الهم ، من ديب
المقارب بين الجيرة ، وسعى المائم بين الإخوة ، وتمكين الطائفية للنفوذ
الداخل

وفى الشام سجلت تفريق الكلمة بالوعود ، وتمزيق الجسم بالحيلة ،
وتسكين الألم بالمرقد . كذلك سجلت فى المغرب دموعاً يمسحها اللطم بكفه ،

(١) داء الضرائر : الحسد .

ووشاح يقطعها الظالم بسيفه ، ونفوساً ينزو بها الحِفاظ للجنس والدين فتركض
في القيد ، وتضطرب اضطراب المهبض في القفص .

ثم سجلت في شبه الجزيرة فعل الفقر البئيس في دار الهجرة وملاذ الدعوة
ومُطْمَأَنِّض الضريح المقدس .

أما السطور الجمر التي سجلتها لفلسطين البائسة ، فمن صيب دماؤها
كان المداد ، ومن شجيع بكائها كان الكلم : هي إعلان ييمها القهرى في
سوق السياسة ، يتزايد فيه أهلها العرب بالحق والحق رأى واجتهاد ،
وباقانون والقانون ورق ومداد ؛ ثم يهود العالم كله بالذهب والذهب إله
وشيطان ، وبانجلترا وانجلترا أسطول وبرلمان ! فالعرب في فلسطين مقضى
عليهم بالقتل والتشريد ، وإخوانهم في الأوطان الأخرى ينظرون إليهم نظر
المواد إلى المريض المشفى ، يستعفونه بالدعاء ، ويواسونه بالبكاء ، والدعاء
لا يرفع الواقع ، والبكاء لا يدفع الموت !

* * *

هذه عناوين الصفحة المطوية ليس بينها عنوان جميل ! فليت شعرى
ماذا تخط أقدام القدر في صفحة العام الجديد ؟ !

لو منا نتفع بالدَّكریات ونستفيد من العظاات لما بددنا الجهود في التجارب «
وأفسدنا الأمور بالتردد إن لنا تاريخاً إنسانياً حافلاً ، فيه لكل عظمة
ذكرى ، ولكل ملّة تجربة . وإن لنا دستوراً إلهياً كاملاً ، فيه لكل
مضلة هدى ، ولكل قضية بينة فإذا التمسنا دليلنا من روح
السلف ، واقتبنا هدايتنا من وحى الله ، استقمنا على الطريقة التي سهجها
الرسول فتوافينا معاً على الغاية ، وانتهينا جميعاً عندها إلى الوحدة .

إن الرسالة العربية التي هاجرت مغلوبة من مكة إلى المدينة ،
صافرت غالبية من الشرق إلى الغرب ، بفضل مبدئها الإلهي القدي قامت عليه
ودعت إليه وفازت به ، وهو توحيد الله ، وتوحيد الكلمة ، وتوحيد القوى ،
وتوحيد الغاية .

وقد استوثق الأمر لأهلها ما استمسكوا به . فلما تراخت العرى بينهم
وبينه تقاذفهم السبل ، وتقاسمتهم الأطناع ، وصار بهم التخاذل والتواكل
إلى يوم عليه اليوم !



جمعية نضال القرى

(٢٢ أبريل سنة ١٩٣٥)

احتفلت هذه الجمعية البرّة منذ يومين بانقضاء عامين من جهادها النبيل في إنقاذ القرية المصرية . وهذه الجمعية هي أيضاً من أعمال الشباب ولعلمها أقرب أعمالهم الجليّة إلى الخير المحض ؛ فإن ما ركبوه إلى اليوم من قبح السياسة ، وما عالجوه من خطط الاقتصاد ، إنما كان مبعثه للفرور القوي ، أو الشعور الوطني ، أوهما معاً . أما هذا العمل فمبعثه الخالص عاطفة البر في الإنسان بأخيه الإنسان . وهذه العاطفة إنما غرستها في القلوب يد القدرة ، وأنها قوة الفطرة ؛ وفرضتها طبيعة الحياة ، ليحصل بها النشام شمل الناس ، وانظام عقد المجتمع ، واتحاد وجهة الإنسانية بالتعاون والتضامن إلى الكمال البشري الممكن

راع للشباب - وهم موضع الحس للرهف من الأمة - ما تجره نفسي الأمية على القرى المصرية من انقطاع السير ، وانحزال الحركة ، وانتشار الملل ، وانفجار الأحداث ، واغترار العيش ، والقرية هي مصدر القوة للشعب ، ومورد الثروة للوطن ، فحشدوا جنودهم في هذا الميدان وسددوا جهودهم إلى هذا الغرض ، وراحوا يهاجمون الجهل والفقر والمرض في تلك الخفايا أو المقابر التي ضمنت أجوافها السود أربعة أخماس الأمة ، ثم دأبوا يقرعون الأذان بالخطابة ، ويخزّون الضمائر بالكتابة ، ويهيئون بالحكومة والقادة أن يأخذوا من تجميل المدينة لتأثيل القرية ، ومن ترف الباشا لحاجة الفلاح ، ومن فلسفة الخاصة لأمية العامة ، حتى ارتفعت حجب الأسماع ، وانكشفت أغشية القلوب ، فخطف على قضية الترويين رجالات البلد من أولى الحكم وأهل العلم وذوى

المثالة ، وألقوا من قدرة الشيبية وخبرة الكهولة دستور العمل المنتج لإنجاح
الفلاح وإسعاد القرية . . .

* * *

لعل أنطلق الأداة مخطورة العمل الذى تقوم به هذه الجمعية الجليلية ، أن
أصف لك قرية أعرف بيوتها كما أعرف بيتي ، وآلف أهلها كما آلف أهل .
وستجد حين توازن بين قريتي وقريتك أننى وصفت على الجملة قري
مصر جميعاً :

كومة من سباح الأرض قام عليها أكواخ متلاصقة من اللبن (١) ،
مقفوها بالخشب وللقصب ، وحملوها بالعلف والخطب ، وجملوها بشرقات
من الروث اليابس ، ثم جعلوا ظهرها مراحيض للحاجة ، وبطونها مسرحة
عجاجة لشتى الأوائف والدواجن من الكلاب والقطا والمجول والدجاج والبط ؛
ثم جمعوا بين قاعة الإنسان وزريبة الحيوان فى فناء واحد ؛ فالحديث يمتزج
بأنوار ، واللصغ يشتهى بالاجبرار ، والرجل والثور ، والمرأة والبقرة ، والطفل
والمجمل ، يعيشون سواسية فى شيوعية عجز عن تحقيق حلمها (الرو)
لا يؤدبك إلى هذه الدويرات العُمى مسلك واسع ولا طريق مشروع ؛ إنما
هى طوائف طوائف ، تفتح كل طائفة منها على زقاق ضيق غير نافذ . ولن
تستطيع الدخول فى هذا الزقاق إلا من الطريق الدائر حول القرية . . . بل
قد يشق البلدة منفذ صاعد هابط متعذر متعرج وعز ، ولكنه بين الفجوات
والخفر ، يكون أشبه بهراط الحق بين مزالق الفتنة .

يركبها من الشمال مستنقع ومن الجنوب مستنقع ، ثم يحيط بها ويتخللها

تَلال من المرجين^(١) والسماد منها الرطب ومنها اليابس ، وفي أحضان هذه التلال وعلى حوافي هذه المناطق ، قامت مجالس القوم ، يجلسون فيها تحت الجدران وفوق المصاطب يستجثون حيناً من العمل الدائب والعناء المرهق ، لا يأمون لسع البعوض ، ولا ينكرون ريح الوحل . ثم لا يجرى بينهم إلا الحديث القابض للنفس كتنضاعف الدين على الحقل ، وتحكم المالك في الريع ، وفك الآفات بالزرع ، وإلحاح الكساد على القطن ، وما تدخله تلك الحال على النفس الجاهلة من وساوس الأطماع وسخائم الحقد وغوائل الحسد !

اصطلحت على دماغهم الفقيرة جرائم الملاريا والبلهارسيا والأنكلستوما ، فندوا كواسف الوجوه خواسف الجسوم خوائر القوى ، يعالجون المرض بالصبر ، ويخنفون الألم بالتسليم ، ويدافعون الموت بالتعاويد ، ويسيثون للظن بالمستشفيات التي لا تقبلهم إلا بالشفاعة ، ولا تعاملهم إلا بالفظاظة ، ولا تحسن علاجهم إلا بالمال في العيادات الخاصة . . . وابن المال من رجل كل ما يملكه أجرة يومه لقوت يومه ؟ وليت هذا القوت كان من الأفوات التي تصلح الجسم وتدفع السم وترد العافية ! إنما هو في الغالب رُغفان من القدرة والشعير مآدومة ببعض أحرار البقول^(٢) والمش .

استغل الملاك ضعفهم والمرايون جهلهم ، فوضعوا أيديهم على أختامهم يطبعونها على العقود والصكوك في غير رجة ولا ذمة . حتى إذا انقضى الحول ، وآل كدح الأمرة الناصبة وجهد الماشية اللاعبة وشقاء الفلاح المسكين ، إلى الثمرة المرجوة ، عدا عليها الدائن اللص ، أو المالك الظالم ، نجباها لجيبه ، أو جفاها لخزنه . .

(١) السرجين : الزبل .

(٢) أحرار البقول : ما يؤكل منها غير مطبوخ كالسريس والفجل والحس .

ذلك على الإجمال وصف القرية ، فهل تجد فرقاً بينها وبين أخصاص
الهمج في نشأة الحياة وطفولة الزمن ؟ وتلك هي على التقريب حال الفلاح ،
فهل تجد فرقاً بينه وبين البهيم الذى لا يصطنع العلم ولا يدعى المدنية ولا يزعم
لنوعه الرقى ؟

فإذا استطاعت هذه الجمعية الشابة أن تجعل من هذه الأقطار المركومة
مكناً يجمل في العين ويجدى على الضمة ، ومن هذا الكائن المهمل رجلاً
يشمر بالحياة ويسير مع الأمة ، فقدر في نفسك أى واجب تؤدي وأى
خير تفيد !



أعياد الحياة والحرية

نخرج الرسالة اليوم إلى الناس في (شم النسيم) وشم النسيم في مصر عيد اكتمال الربيع ، يخرج الناس من دورهم فيه إلى الطبيعة السافرة المجلوة في العراء السكّامى بأفان الزهر ، وفي الهواء الناعم بأنفاس الرياحين ، يشهدون افتتاح سر الحياة في الأرض ، وافتتاح باب الجنة على الروض ، وانتشار جمال الله في الكون ، وافتراق الدهر العابس عن بساتين البشر تفيض في العيون والصدور ، وتشرق على الحقول والحدود ، وتبهى القرب بين الله والإنسان والطبيعة .

لشدّ ماتفعل بالنفوس مشاهد الحياة وذرى الحرية !

في هذا اليوم يحتفل المصريون في (شم النسيم) بعودة الروح إلى الدنيا ، وهبة الطبيعة من مرقد الموت . وبالألمس كان عيد الفصح المسيحي ، احتفل فيه نصارى الشرق كما احتفل في مثله من قبله نصارى الغرب ، برجعة الناسوت وقيامة يسوع . ومنذ أيام كان عيد الفصح اليهودي ، احتفل فيه بنو إسرائيل بمخروجهم من ظلم الفراعنة وعودة الحرية بهم إلى أرض فلسطين ! فإله هذا الفصل الجميل كيف يعود فيه الخلق ، ويرجع معه الشباب ، وتحيا به الحرية ، ويسبح منه الوجود في فيض من الشعور القدسي يدرك فيه الإنسان أنه حي ، ويدرك الحي ، أنه حر ، ويدرك الحر أنه جميل ، ويدرك الجميل أنه صالح ، ويدرك الصالح ، أنه خالق بملكوته الله وخلافة الأرض !

تباركت يا مبدع الربيع ومصور الجمال ومعيد الخلق ! هذا النيل
يتنفس بالحياة ماؤه فما لأنفسنا تموت ؟ وهذا الوادي يتشجر بالخصب ثراه
فما لآمالنا تذوى ! وهذا الربيع يرف بالحسن نسيمه فما لأخلاقنا تسوء ؟
ألسنا جزءاً من الطبيعة تتجدد كما تتجدد ، وتدور على قطب الحياة كما تدور ،
وتجرى على سنن الكون كما تجرى ؟ إذن فلماذا يعود أبريل في كل عام
فيردُّ إلى الشجر حُلَاه ، وإلى البابل أغاريدَه ، وإلى العش زيناظه ، وإلى
الحيوان نشاطه ، وإلى العالم كله بهاءه ورويقه ، ونلقاه نحن في كل موعد
إبان وروده ، فلا نجد عنده وا أسفاه ريشة لجناح ، ولا نقعة لأمل ،
ولا جذّة لدارس !

* * *

هكذا قضى الله أن يكون الربيع مستأنف القوة والفتوة والرجاء لكل
حي ، ومسترجع الذِّكْرَ الممضة والأطيان الحزينة لابن آدم وحده ! فهذه
للشجرة التي أراها فينانة الأفرع ربّياً الأماليد ^(١) ، كانت في عهد من العهود
عشاً لطائرين بسط الشباب لهما في الجناح ، وفسح الحب لهما في الجو ، فيطيران
ما شاء الهوى أن يطيرا ، ثم يأويان إليها ويفردان عليها ، حتى تقوَّض العش
ونسل الجناح ويبست الحنجرة ! وها هي ذى الشجرة نفسها قد عرَّها الخريف
عشرين مرة ، وكساها الربيع عشرين مرة ، ولكن ذاوى الشية لن ينضم
وماضى الحبيبة لن يعود !

وهذا المرج القذى أراه مَوْشَى البرود منضور الجنبات ، كان في عام
من الأعوام مسرعاً لمشهد من مشاهد الصباية ، انتظمت به عقود الحب ،

(١) الأماليد : جميع أملود وهو الفصن الناعم البين

وانتشرت فيه حبات القلب ، وتبددت عليه خطوات السعادة .

ثم تصوح للرج وعاد فاحضوضر وأزهر ، ولكن مضاجع الهوى لن
تهد ، وذواهب الخطى لن تؤوب !

وهذا الجدول الرقراق الذى أسمع هسيسه فوق الحصى وتحت
الصفاف ، كان فى ربيع من الأريفة مرآة لوجهين حبيبين قرءا سرهما
فى صفائه ، ومزجا حديثهما بخير مائه ؛ ثم جف مجراه وما لبث أن قاض ،
واقطع حديثه ثم عاد فاستفاض ؛ ولكن الوجهين لن يعود بيهما لقاء ،
والحديثين لن يكون لانتهاهما ابتداء !

وهكذا يجد الإنسان أنه وحده فى كل منظر من مناظر الأرض ، وفى كل
مظهر من مظاهر الربيع ، أثر بعد عين ، ودوار بعد نشوة ، وبلى بعد جدّة ،
وذكرى بعد أمل !

* * *

على أن الربيع يبدأ على النهضة المصرية لا تكفرها له القلوب ما تجدد
على الدهر عيده : تلك هى رجعة الروح فيه إلى حياتنا الاقتصادية . وما هذه
الروح الراجعة إلا بملك مصر ، بثنا الله فى نفحات الخلد من أوائل مايو ،
فنفرت من حياتنا ما ذوى ، وأقامت من بقائنا ما هوى ، واتحدت بطبيعة
الزمن الموزون وحركة الفلك المنتظم ، فهى تتقدم ولا تتأخر ، وتجرى ولا تتعثر ،
وتطلب الغاية ولا تحيد .

لذلك يعود الربيع كل عام فيفتح للناس هوة للماضى ، ويفتح لبنك
مصر وحده باب المستقبل ، فينمو نمو النبات برّكة على برّكة ،
ويتضاعف تضاعف الحياة شركة بعد شركة ، ويجذب الوجود المصرى

معه إلى السبيل التي يأمن فيها الفناء ويخرج منها إلى العافية !

بعد ثمانية أيام يحتفل المصريون بمرور خمسة عشر ربيعاً على مولد
بنك مصر ، وسيكون هذا الاحتفال المقرب حجة لمصر أو حجة عليها !
فإذا أجمعت على أن سيكون احتفالها بعيدة احتفالاً بهضتها به وحياتها فيه ،
دلت الناس على جدارتها بفضلها ، وعرفانها بحمائل أهلها ، واطرادها مع
الكفاية والجد في سبيله ، وإلا كان احتفالها بهذا العيد العظيم كاحتفال اليوم
بشم النسيم : يحتفل فيه بالنسيخ والزبيب والعر ، ثم لا تلبث بحال الطبيعة
في جنة ولا جهنم .



بَنَكُ مِصْرَ

(١٣ مايو سنة ١٩٢٥)

- ١ -



غداً في الساعة الخامسة يبدأ
الاحتفال القومي بمرور خمسة عشر
عاماً على مولد بنك مصر . والاحتفال
بعيد هذا البنك العامي الخصب
إحتفالاً بالنصر للوزير في جهاد الأمة
للاستقلال الحق ؛ فإن مصر منذ
انجسر عن الأرض ذلك الطوفان
الدوي الذي غمرها أربع سنين ^(١)
هبت تفر في الدول وجودها الطبيعي

الحر ، فما صفت لها أذن ، ولا مهضت محبتها عدالة ذلك لأن
أوروبا الجامعة المجهودة تريد أن تسد فجوات القنابل وحفائر الخنادق وأخاديد
القبور بما بقي على الأحداث من أقوات الشرق والشرق - كما نعلم
يستطيع بالكرم ويستمر بالجاه ؛ فما دمت تحمل الصدر وتبوءه الوظيفة ،
فلا عليه بعد ذلك أن يكون كرسيه بالاستعارة ومأكله بالدين ومسكنه
بالأجرة !

(١) أريد الحرب العالمية الكبرى التي شبت نازها من سنة ١٩١٤ إلى سنة ١٩١٨

حل المنتجون العجاف من أهل أوروبا ثمر نشاطهم الصناعي إلى أسواقنا
القاصرة المستهلكة ، وقاموا على أرزاقنا مقام القيم يبضون لنا منها بما لا يكاد
يستتر الجسم ويمسك الزمق ، ثم يحولونها عمراً في خرائب باريس وسلطانا
في حكومة لندن ؛ وبسمعوننا ثور في الحابر ، ونصيح على المفابر ،
فيقولون : اكتبوا ما واثى المداد القلم ، واخطبوا ما أسعف الريق اللسان ،
فلن ينزع العلق خراطيمه الماصة من الجلد ، مادامت جنودكم مقبورة في
التسكنات ، وأموالكم مطبورة في الخزائن حينئذ قال رجل الساعة محمد
طلعت حرب . رويدكم ! سنرسلها شعواء بالذهب لا بالحدبد !

✽

كانت مصر في العهد القدي أسس فيه بنك مصر في مأزق من مأزق الحياة
المشتبهة الخادعة تنعم في رخاء كاذب وأمن مريب ، وراءها أوزار
حرب ضروس ، وأمامها لوائح أزمة طاحنة ؛ وشباب البلاد تمصف في
ردوسهم نخوة الوطنية والحزبية والكرامة ، فلا يفكرون إلا في الاحتلال
ولا يعملون إلا للسياسة ؛ وأغنياء الأمة جائعون على أموالهم المكدسة حثوم
الدجاجة المرخم^(١) على بيضها العقيم ، لا يشمرونه بأنفسهم لنقص الكفاية ،
ولا يكلون استثماره لغيرهم لفقد الثقة ؛ ورجال الدولة مشغولون بحماية الخراج ،
وتحضير الميزانية ، واستئناف المفاوضات ، وتحرير مشروعات المعاهدة فلا يملكون
حماية التجارة لقيود الجرك ، ولا يستطيعون إنشاء الصناعة لمناوأة المحتل ؛
والأجانب عاكفون على منابع الوادي يستنزفونها بالربا ويكدرونها بالسفه ،
ثم لا يسمعون لظلمان أن يألم ولا للمهان أن يغضب

وكانت عناية الله التي ألهمت سعد زغلول أن يخرج شعبه من رق الاحتلال

(١) أرخت الدجاجة على بيضها : حشنته ، فهي مرخم .

السياسى ، هى التى ألهمت فى الوقت نفسه طلعت حرب أن يخرج قومه من رق الاحتلال الاقتصادى : وكلا الرجلين منذ نشأ ميسر لما قام له : فساعد باشا بطبعه رجل كفاح وخصومة ، وزعيم برلمان وحكومة ، ورسول من رسل الوطنية الروحية له عظمتة وجاذبيته وإيمانه . وطلعت باشا رجل إنشاء وعمل ، وصاحب تدبير وخطوة ، ورسول من رسل الوطنية المادية ، يهذب النفس برقاها الجسم ، ويرفع العمران بوفرة الإنتاج ، ويضمن الاستقلال بقوة الثروة ، وله كذلك عبقرية وزاھته وإخلاصه .

وثق الناس بلزعيمين الخطيرين ، فجادوا للأول بالأنفس فشاد بيت الأمة ، وكون رأى العام ، وألف الوفد وجادوا للآخر بالأموال فشاد بنك مصر ، وأنشأ شركات مصر ، وكون ثروة مصر وربى سعد باشا لوطنه شباب جهاد وتضحية ، كانوا منه مكان القلب الشاعر ، والحس المدرك ، والروح للهم . وربى طلعت باشا لشعبه شباب اقتصاد وروية ، كانوا منه مكان البصيرة الحازمة ، واليد العاملة ، والعقل المنظم . ثم كان من هؤلاء وهؤلاء دليل ناهض على يقظة هذه الأمة ، وشعور بإبادتها لما تفعل ، وسيادتها على ما تملك ، وحريتها فيما تريد .

ولأمتطيع بهذا القلم اللوجز فى هذا المسكان المحدود أن أجمل ما أضافه بنك مصر وشركاته ومنشآته من النعمة على الأمة . وإن فى تقرير مجلس لإدارة القدى نشر منذ أيام عن السنة الخامسة عشرة من حياة البنك ، والخطبة الخطيرة التى سيلقيها المدير الجليل فى احتفال الغد عن حياة البنك ، لبلاغ لمن لم يسمع إلى اليوم ذلك اللحن القومى القدسى الذى يتألف من صريف الأموال المصرية فى البنك ، وهدير البواخر المصرية فى البحر ، وأزيز الطائرات المصرية فى الجو ، ودوى المصانع المصرية فى (الحلة) .

إن نجاح بنك مصر وشركاته هو وحده الحجة الناهضة على نضج هذا الشعب ، لأنه نسق من الضرورة والقدرة والنظام والثقة ليقوم على القوى ، ولا ينتظم على الطيش ، ولا يدوم على الفساد ، ولا يتقدم على العجز ، ولا يبلغ شيئاً وراء الزعامة الرخوة . فبينما نجد النهضة السياسية تنتكس فتزجج إلى اللوث ، والحالة الأخلاقية تنحل فتعود إلى المهانة ، والحركة الأدبية تضطرب فتقلب إلى الفوضى ، نجد هذا البنك ينمو نمو النبات بركة على بركة ، ويتضاعف تضاعف الحياة شركة بعد شركة ، ويجذب الوجود للصرى معه إلى السبيل التي يأمن فيها الفناء ويخرج منها إلى المافية !

نعود إلى الحديث عن بنك مصر معتبين كما يعود للطرب إلى تكرار لحنه واللؤم إلى ترديد صلاته ! وهل كان بنك مصر وعيمه في الأسبوع للنصرم إلا لحناً شدا به كل لسان ، ودعاء صعد من كل قلب ؟ لقد جاء هذا العيد القومي كما توقعنا دليلاً على رشد هذه الأمة الكريمة : رخص عن سمعتها الأذى ، ودحض عن كفايتها التهم ، وجلأ عن ههبتها الشكوك ، وبدد عن مستقبلها السحب ، وأعلن - في شأى (الحديقة) ، وعشاء (السكوتنتال) ، ومهرجان القاهرة ، ورحلات الأقاليم ، بإسان طلعت حرب مدير البنك ، وأحمد عبد الوهاب وزير المالية ، والسردادوار كوك عميد صياغة الاقتصاد الإنجليزية ، والمسيو هنرى نوس ممثل رهوس الأموال الأجنبية - أن مصر التي فلها العجز الاجتماعي حيناً من الدهر عن استعمال حقها واستغلال خيرها واستثمار غناها ، قد أتاح لها بنك مصر وشركاته أن تشمر

بالقوة التي كنت فيها ، وتفطن إلى القدرة التي ذهلت عنها ، وتخرج من ذلة
الخير والعدم والقصور إلى عزة الرشد والوجد والأهلية .

نعم كانت الأيام الثلاثة التي خفت بعيد بنك مصر مظاهرة قومية
موقفة ، شارك فيها قصر الملك ودار المندوب وجميع الأحزاب وكل الطبقات
وعامة الشعب في الساعة التي رجعت فيها السياسة المصرية إلى ذبذبتها الأولى :
تتحرك ولا تسير ، وتردد ولا تستقر ، وتصرف ولا تملك . وكان ابتهاج
الأمة بها ابتهاجاً بحقها الذي يتخلص من اللبطل ، وفوزها الذي يتميز من
الفشل ، ونصرها الذي يتبرأ من الهزيمة !

* * *

نستطيع أن تناقش وتعارض وتستعرب إن زعم لك زاعم أن يقظتنا
للعلم والأدب والحرية والسياسة بلغت الحس العالى المهف ؛ ولكنك أمام
الأرقام التي قدمها إليك بالقول طلعت حرب ، والمنتجات التي وضعها بين
يديك بالفعل طلعت حرب ، والمؤسسات التي عرضها عليك بالسيما طلعت
حرب ، تمتد اعتقاداً رياضياً أن ههنا الاقتصادية يقين لا يخامره شك ،
وواقع لا تزخره مبالغة . وإن في تسميتنا هذه النهضة التي ههنا بنك
مصر فحلت عن الأمة حبة المعجز بالهضة الاقتصادية ، تسمية لها بالوصف
الأشهر والأثر الأغلب ؛ أما الواقع فإنها انتظمت مرافق البلد من كل نوع ،
وتناولت أمور الناس من كل جهة : أجدت على العلم ففتحت له أبواب العمل ،
وعلى التعليم فهدت له سبل التطبيق ؛ وعلى الأدب فاستعملت اللغة في أعمال
المال ونشرت الثقافة بتسهيل الطباعة ؛ وعلى الأخلاق فأجيت في الرجال
الثقة وقوت في الشباب الرجولة ؛ وعلى الاجتماع فوقت الأمة شر العطفة
الجرمة والأزمة المستحكة ، باستخدامها الألوف من الموظفين والصناع

«المال في شركات البنك وفروعه ؛ وعلى القومية نخلقت الروح الجماعية بإنشائها الأعمال التي تقوم على رموس المال وتوزع العمل وتساند القوى وتضامن الجماعة ؛ وعلى السياسة فكفـكفت عنها شيرة النفوذ المالى الأجنبي بمنازلتها الجريئة له في ميادينه القوية الحصينة ؛ وعلى الإسلام فساعدت على إقامة ركن من أركانه ^(١) وكشف الضر عن منزل وحيه وقرآنه ؛ وعلى وحدة العرب فوصلتها بأسباب التعاون ووثقتها بسلاسل من الذهب والاقتصاد اليوم وقبل اليوم كان دستور الحياة ، وعلّة السعى لها ، وغاية الجهاد فيها ؛ فلا بدع إذا أثر في كل شيء ، وعمل في كل حركة ، وهاج في كل ثورة ، وصاح في كل هضة .

* * *

شهدت كثيراً من المؤتمرات والمظاهرات والاحتفالات في أغراض شتى ، فكان شعورى الذى أجده فيها شعور الحالم الذى يتوهم الحقيقة ، والفائد الذى ينشد الوجدان ، والأمل الذى يرجو الظفر ؛ ولسكنى شهدت هذه المرة احتفالات قومية بعيد بنك مصر ، فكان الشعور الذى ملكنى وملك الناس شعور العالم الذى اطمأن إلى التجربة ، والواجد الذى اغتبط بالحصول ، والظافر الذى انتشى بالنصر ، والذى استعز بالكرامة .

وكنا نلحظ البشر الذى يحول في الحيا الذى لا يبدط ، والابتسام الذى يجرى على الشفة التي لا تفتتر ، فنتخيل في وجه طلعت حرب وهو يشع بالإخلاص الساذج مستقبل بلادنا الذى يتهلل ، وأمل شبابنا الذى يبتسم .

نضر الله بالرضا والنبطة وجوه أولئك الأبرار المخلصين الذين شغفهم حب

(١) أريد تسهيل الحج بإنشاء شركة مصر للملاحة .

انفرد ففكروا وأملوا ، ثم آمنوا وعملوا ، ثم استمسكوا بروح الله وقوة
الشعب على مصف الخطوب وإلحاح الكابد ، حتى استقر بهم الإيمان على
الفوز ، واستقام بهم الإخلاص على الطريقة ، فكانوا مثلاً للجهاد الصابر للناظر
الذي يتلمس القوة من جوانب الضعف ، ويتطلب الكثرة من أشدات القلة ،
ويخلق النجاح اليقين من أحاديث اللئى ، ويرفع في معترك الشبه والظنون هذا
الصرح الباذخ فيكون قاعدة للمصالح البانى ، ومنارة للمتخلف الوانى ، ومناجاة
للمتنكب التمريد !



الى بعض الكبراء

(٢٧ مايو سنة ١٩٣٥)

عندكم بإساذنى المال ، ولكم الجاه ، وكان فيكم الحكم ، فلماذا تأبون
أن يكون معكم الجهد أيضاً ؟ رفعناكم واتضعنا ، وحكمتكم وأطعنا ؛ ثم صفنا
مجدنا ألقاباً لعظمتكم ، وحشدنا أبناءنا جنداً لسلطونكم ، وجعلنا أموالنا مدداً
لثروتكم ؛ وقلنا أفراد تقويهم روح الجماعة ، ورموز تلبسهم فكرة الوطن ،
والوية ترفعهم سواعد الأمة ، فإذا ضعفكم ينوء بقوة الحكومة ، وإسفافكم
يهبط بسمو المنصب ، وارتفاعكم كارتفاع الأسهم الفارسية : فرقة ولألاء ، ثم
سقوط وفناء !

يزعم أرباب الشعر وأصحاب الخيال أن الإنسان ملكٌ مُرتقٍ الجناح^(١)
حبط من سمائه ولم يصعد ؛ فهو لا ينفك ماعاش نزوعاً إلى موطنه ! وهم يعنون
بذلك أن الإنسان بالجزء الإلهي الذي فيه مسوق إلى السكال ، مشوق إلى
الرفعة ، فهو يفرغ من مطالب الجسد ليخلص إلى رغائب الروح ، ويبتدىء
بالأثرة في ضيق الأنانية لينتهي إلى الإيثارة في صفة النبوية ، وينشأ على هوى
الطبيعة معنى جزئياً ليعود بحكم التطور فكرة إنسانية ! فما الذي قتل فيكم هذا
النزوع السماوي ، وصرف عنكم هذا الطموح المقدس ، فقيدتكم جاذبية
المادة ، وعقلتكم شهوة الغرض ، وأبينتم — على نداء البطولة واستحثاث
الرجوة — إلا أن تكونوا ناساً كأقل الناس ، لكم كروش لا تكفي ،
وقوس لا تشتفي ، وأطباع لا تحدد . . .

(١) رنق جناح الطائر : انكسر برمية أو داء .

ربما علل المنفيون هذا الميل الشاذ في بعض كبراء اليوم ، بأنهم من قذائف الخلق الصالح في قصور ذاتي معنوي لا ينفك ؛ فهم يرتفعون قذفاً في السماء ، ثم يسقطون جذباً إلى الأرض ، ولا يشعرون إلا كما يشعر الحجر بأن القاذف الجهمول ^(١) رمى بهم أماني فوق ، وسحق بهم أناسي تحت !

كذلك من يتعلم ولا يقرب ، ومن يتربى ولا يتدين ، ومن يتحرك ولا يقصد ، ومن يتصرف ولا يريد ! أولئك يحثثون دنياهم بالأنق ، ويختمون حياتهم بالموت ^(٢) ويزنون سعادتهم بالمادة ، ويضخمون على أقوات الشعب ضخامة القيلة المروضة ليسكونوا مركباً للهلك وفرجة للناس وغذاء للأرض ! وهؤلاء أنماط من الخلق كانوا ضبابية العهد القديم ، رسبت فيها أكداره وشوائبه ، ثم كانوا محكم تحلفهم جمرأ محطم الأركان مهدم التواعد ، لابد للجيل الجديد من اجتيازه لينتقل من عالم إلى عالم ، ويخرج من عصر إلى عصر . فهو يحملنا على اضطراب وخال ونحن نعبره على احتراس ومهل . وفي هذا الاحتراس وذلك الاضطراب سر مثير في خططنا من قصر ، وفي نهضتنا من بطء .

ماعة هذه المزعمة في مصر ، وما سبب هذا الخلاف في فلسطين ، وما باعث هذه الثورة في العراق ؟ لا تلخص دواعي ذلك كله في كيد الدخيل وخداع العدو ، فإن الغاصب يستطيع إن شاء أن يسلبك مالك بالحيلة ، أو استقلالك بالقيلة ؛ ولكنه لا يستطيع أن يفنتك عن شركك وخلقتك وضميرك وأنت رجل ! إنما يدفع هذه القيلة الأهلية الخائف بخراطيمها الماحقة ، وأخفافها الماحقة ، وإهابها الصفيق ، فتسوى أمامه

(١) نريد بالقاذف الجهمول السلطان الإنجليزي المحتل (٢) أي لا يكون لهم بعد الحياة الأولى ذكر ، والذكر هو الحياة الثانية .

الأرض ، وتمهد له الطريق ، وتحمل له فوق ظمورها العرش ؟

* * *

إن مشكلة المستور ، وقضية (نزاهة الحكم) ، برهانان صارخان على أننا أتيننا يوم أتيننا من ناحية الخلق ؟ وتلك ناحية لا يحصنها وأسفاها شهادة تعطى وخطبة تلقى ومقالة تكتب ، إنما يحصنها الله بدينه ، والعلم بتهديبه ، والأب بسهرته ، والزمن بطوله . وهل في سادتنا وكبرائنا الذين أضلونا السبيل من لم يشد شيتاً من العلم في المدارس ، ولم يدرك ذرواً من الأخلاق في الكتب ؟ ولكن علم هؤلاء بالحلال والحرام كعلم القتائل والقص ، لا يعصم النفس ولا يوقظ الضمير ولا ينفي الجهل ولا يمس الحياة العملية فنحن كما نرى مقضى على نهضتنا بالشاغل ، وعلى أمتنا بالتخاذل ، حتى يصبح الدين قائماً ، والضمير حاكماً ، والعمل عقيدة ، والإحسان طبيعة ، والواجب مرعياً ، والتبعة مفروضة . وحينئذ ينقظم وضعنا الشاذ ، ويتسق وجودنا النافر ، وتنفيق ، من السلال مطايا الرجعية الذميمة .

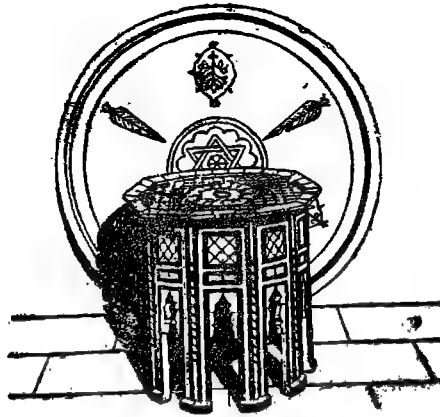
* * *

قل لأوائك الذين أحرقوا رومة وما زالوا يعزفون أناشيد الجحيم على أوتار نهرين ؟ ماذا جنى هذا الشعب الكريم حتى سفهوا حقه في الحياة ، وأضاعوا نصيبه من الحرية ؟ كان في يديه دستور فأين ذهب ؟ وكان في طريقه استقلال فأين اختفى ؟ وكان في تاريخه ستة عشر طاماً حامية بالجهاد دامية بالضحايا فأين قطوفها المشتهة وحصائدها المرجوة ؟

تصرقم في حقوقه تصرف السفه في المال المترك ، وانخذتم من مرافقه وسائل للكييد الأحق وموارد للربح الخاص ، وجعلتم من أفسرده

المتخدين أولياء لا يعدوم الإحسان ، وخصماء لا تغبهم الإساءة ، ونسبتم أن
في البلد احتلالا يقطر الرأى كأوه العين يحصى عليكم الانقاس ويقرص بكم
العوارز .

كان هذا الاحتلال يقظان وكنتم غارّين فذلف إلينا من جهكم ، واحتج
علينا بخططكم ، ثم دَبَّكم عن الحكم ذب البعوض ، وقبض بيديه الماريتين
على سياسة البلاد ، ووقف الأمة المنكودة بين الحيرة والشك في عواقب
هذا الفساد ؟



ذكرى المولد

(١٠ يولييه سنة ١٩٣٥)

ذكرى مولد الرسول هي ذكرى قيامة الروح . وولادة الحرية ونشور الخلق
فكان مولده كان البعث الأول الذى طهر النفس وعمر الدنيا وقرر الحق
للانسان ، كما أن البعث الأخير سيخلص الروح ويبتدىء الآخرة ويطلع
للاک لله

كان العالم يومئذ يضطرب فى رق للادة وعبودية الشهوة وسلطان القوة ،
غلم يكن للنيل الأعلى وجود فى ذهنه ، ولا للفرض النبيل أثر فى سمعه ،
ولا للشعور الإنسانى مجرى فى حسه ، ولا للسمو الإلهى معنى فى نفسه ؛
إنما كان حيواناً شهوته القلب ، مادياً غايته اللفة ، أنانياً شريعته الهوى ،
ثم أسرف فى البهيمية حتى جعل كل أنثى مباحة لكل ذكر ، وفى المادية
حتى اتخذ إلهه من خشب أو حجر ، وفى الأنانية حتى قتل أولاده خشية
الإملاق والضرر . فلما أتى النبى العربى فتتح فى غار حراء باباً إلى السماء
تنزلت منه لللائكة والروح على هذا الهيكل المنحل والجسد المعتل ،
فنفخت فيه سر الحياة ومعنى الخلود وحقيقة الله . وحينئذ شعر سليل الأرض
أن له أسباباً إلى السموات رثت على طول غفاته ، وأن له حياة خيراً من هذه
الحياة استمر عليها فى جهالة ؛ فتشوف إلى الأفق البعيد ، واستشرف
إلى السمات العالى ، وأرسل نظره وراء النظر النبوى من فوق الجبل ، فى
صمت حراء المسوحى ، وفى سكون الوادى الملمم ، وفى غيابة الفضاء
الرهيب ، يفكر فى الماسكوت الدائم ، ويسبح للجلال القائم ، ويفنى
فى الوجود المطلق .

كانت العقيدة قبل محمد أن تموت الروح أو يموت الجسم^(١) . وأن يحكم الله أو يحكم الإنسان ، وأن يظهر الدين أو تظهر الدنيا ؛ أما تقرير الصلة بين المعنى والقدات ، وبين المصباح والمشكاة ، وبين الحياة الأولى والحياة الآخرة ، وبين الإرادة السفلى والإرادة العليا ، فذلك هو المقصد الإلهي من رسالة محمد ، والتنفيذ المحمدي لإرادة الله

* * *

وكان السالم قبل يوم محمد يرسف في عبودية عقلية تقتل التفكير ، وعبودية جسمية تعقل التصرف ؛ فلم يكن للأمر نظام ، ولا للعقيدة قانون ، ولا للأمة دستور ، ولا للعقيدة شريعة ، إنما هو طغيان عاصف يتحكم في الفرد ويسيطر على الجماعة : فالأب يملك على بنيه الموت والحياة بحكم الطبيعة ، والشيخ يفرض على عشيرته الأمر والنهي بمقتضى العرف ، والملك يخضع نفوس الشعب باسم الدين ، والكاهن ينسخ العقول بقوة الجهل ، والناس أجمعون عدا هؤلاء الأربعة أتباع وأوراع وهمل .

فلما بُعث الرسول الكريم رحمة للعالمين بث الحرية من قبرها ، وأطلق العقول من أسرها ، وجعل التنافس في الخير ، والتعاون على البر ، والتفاضل بالتقوى ثم وصل بين القلوب بالماؤاخاة ، وعدل بين الحقوق بالمساواة ، ودخل بين النفوس بالحب ، حتى شعر الضعيف أن جند الله قوته ، وأدرك الفقير أن بيت المال ثروته ، وأيقن الوحيد أن المؤمنين جميعاً إخوته . ثم محاه الفروق بين أجناس الإنسان ، وأزال الحدود بين مختلف الأوطان ، فأصبحت الأرض كلها وطناً مشاعاً ، والعالم كله أسرة متحدة ، لا يهيمن على علاتها

(١) أعني موت الروح في اليهودية وموت الجسد في المسيحية .

إلا بالحلب ، ولا يقوم على مراقبها إلا الإنصاف ، وليس بين المرء وخليفته حجاب ، ولا بين العبد وربّه وساطة .

يارعى الله ذكراك المقدسة يا غار ثور ! لقد كنت مبعث الحرية كما كان غار حراء مبعث الروح ! فأنت في جبل الخلاص ، وهو في جبل التجلي .

* * *

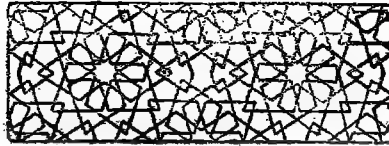
وكان العالم قبل مولد محمد يعاني تفكك الخلق وتحلل الرجولة وتغلب الأثرة وتحكم السفاهة ، فسطوة اليد تسرف على العدل ، وعصبية الدم تبغى على الحق ، وساطان المال يجنى على الإنسانية ، وسورة القرف تمتدى على اللزوة ، فالتجارة بخس وتطيف ، والعهود نقض وتسويف ، والناس يعيشون عيش الوحش : تنافر وتدابير واحتيايل واغتيايل وشهوة ! فلما ظهر البطل العظيم والإنسان الكامل ، كانت شمائله وأفعاله رسالة أخرى في الخلق : كان تطبيقاً لقوانين الدين بالمثل ، وتعليماً لأداب النفس بالعمل ، وتنظيماً لفرار الحياة بالقدوة . ثم فلت شخصيته ودعوته في نفوس رويت بالدماء ونقلت بالعماء وعاشت على الفرقة ، فآلفهم على اللودة ، وجهم على الوحدة ، ثم جعل لهم من كتاب الله نوراً ، ومن سنته دستوراً ، ورمى بهم فساد الدنيا فأصلحوا الأرض ومدنوا العالم وهذبوا الناس .

* * *

ذلك ماتلقه ذكرى مولد الرسول في روح المؤمن الموقول القادر ! فليت شعري ماذا يجد المسلم اليوم في نفسه وفي قومه من روح محمد وحرية محمد وخلق محمد ! أما يعيش المسلمون اليوم صوراً كقطع الشطرنج ، وأتباعاً

كسبيد الأرض ، وممجا كهيج الجاهلية ؟ وهل كان ذلك يسكون لوأنهم
اتخذوا من أحكام الله مهاجاً ، ومن كلام رسوله علاجاً ، ومن حياة السابقين
الأولين قدوة ؟

إن ذكرى مولد الرسول ذكرى انطلاق الإنسانية من أسر الأوهام
وطغيان الحسكام وسلطان الجهالة . فإأجدر القلوب الواعية الحرة على
اختلاف مفازها ومشارعها أن تخشع لإجلال ذكرى رسول التوحيد والوحدة ،
ونبي الحرية والديمقراطية ، وداعية السلام والوئام والمحبة .



صيف الأديب

(١٧ يونيو سنة ١٩٣٥)

زفرت جهنم زفرتها السنوية كما تزعم الأساطير ، ففقدت على وجهها
(الوادى) غشاء من سموم ودخن . فالطبيعة فى غلافها النارى مكبوتة ، والأرض
من حُمائها الصالب مسبوته ^(١) ، والناس من إلحاح القيظ متبلدون هامدون
يقابلون لقمه بجلد المضطر ، ويعالجون برّحه بصبر الشهيد ، ولكن الجلد
ينام فهو حرق يتقطر ، والصبر يرقص فهو بخار يتصعد ، وبين هذا والتقطير
وذلك التصعيد نفس تذوب وجسم يذبل وعزم ينسرق وفكر يضمحل . فليت
شعرى ماذا عسى أن يعمل من اضطر أن يعمل ؟ هذا مكتب الأديب الصحفى
يُشع الوهج كأتون القرن ، وينفث الضيق كحجرة السجن ، ويبعث القلق
كغرفة الانتظار ! والأديب مع ذلك مقضى عليه أن يفكر ويعبر ويرتب
ويهنئ ويقابل ويجادل ، حتى يهن عصبه ويتقطع سببه ، فيعود إلى
منزله الملقى فى الجو الأغبر على زحمة الشارع وضوضاء العامة ، يطلب الهدوء
فلا يجده ، ويلتمس النوم فلا يثله !

ليس له وأأسفاه قصر يسيم بالنعيم ، وينسم بالعطر ، ويشرق بالجمال ،
ويموج بالزهر ويتطرى بالماء ، ويتمطى فى الظل ، ويتبسط فى السعة ،
ويسجو فى الخفض ، ويفرق فى السكون ، ويضرب حواليه نطاقاً سحرياً
من الأحلام واللذة ، فيعود به من وقدة الجو ، ويلوذ به من مشقة العمل .

وليس له وأأسفاه مال يعبر عليه ثبج البحر ويرد به مبدن الماء ، ويبلغ

(١) الحى الصالب : الشدبد الحرارة التى معها رعدة والنسبوتة : الفتى عليها .

فوقه قرى الجبل ، فيسرى عن نفسه بعض غناء العام وبلاء الأيام بما يرى من
مفانٍ الطبيعة على الرى ، ومجالى الفردوس فوق السهول ، ومباهج المدينة
على الشاطئ .

وليس له وا أسفاه ما للأديب الموظف من المؤتمرات العلمية ، والسيارات
التطيلية ، يشاها فى متارزه أوربا أو خاتل لبنان ، فينال من زهرة الدنيا وممتعة
العيش على حساب الدولة وعلى حب العلم

* * *

الطالب يعود فى العطلة إلى الريف ؛ والموظف الصغير يذهب فى الإجازة
إلى المصيف ؛ والموظف الكبير يجد فى مرتبه فضلاً يشترى به السياحة والراحة
والهجرة ؛ والموظف الأكبر يحشم نفسه الكبرى (خدمة) للحكومة
فى (الخارج) فيؤديها على أنما تأمناً فون صدور الأمانى ، حالاً على هدهدة
الأفان ، هائماً وراء الخدمة المشدودة فى أودية الشعر والحرى ثم لا يكاف
الخزانة العامرة إلا بضع مئات من الجنيهات لمساكناته ، وبضع كلمات من
المجاملات لشكره والكبراء الذين يعيشون علينا ولا يفتسبون إلينا يجمعون
دم الفلاح الغالى فى حقائق من ذهب ، ويلفون لجه اللذيذ فى حقائب من حرير ،
ثم يرحلون بهما إلى أسواق إبليس ، فى مونت كارلو و نيس ، فيشترون
بها أبهة أشهر وعريضة أسابيع ومغازى عمر !

إذن لا يبقى لسعيد المصيف إلا الطبقة التى تنسج لهؤلاء جميعاً برْد السعادة :
طبقة العمل الذى لا تأخذ مينة ولا نوم ، ولا يجدى على أهله إلا قوت يوم
يوم . هى طبقة الموظف الأصغر ، والصانع المستقل ، والعامل المستقل ،
والفلاح المهمل ، والتاجر المدين ، والأديب المسكين ! فهم يعملون فى عطلة
الناس — وأجرهم على الله — حتى لا تسكن الدنيا وحق لا يقف الفلك !

أنشأت الأمة مصايف لأطفال الفقراء ، وأعدت الدولة قطار (البحر)
وقطار (النزهة) لأنصاف الأغنياء ، فإذا أنشأت الأمة أو أعدت الدولة لمساكين
الآداب ؟ أليسوا رسل الحق والخير والجمال والمعرفة إلى من زهتهم السطوة فلجوا
في الباطل ، وأعمتهم الشهوة فصدقوا في الشر ، ولوهم الطمع فاطمأنوا إلى
القبح ، وركبهم الفرور فجنحوا للجهالة ؟ أليسوا أحرى بأن تقيم لهم الحكومة
(جبل البرناس) على بقعة من ضفاف النيل أو على رقعة من شواطئ البحر ،
يستجمون عليه من الإعياء ، ويتصلون فيه بالسما ، وينشدون الأمة من
روائع الوحي أجل مما أنشدته (الموز) التمتع آلهات الآداب والفنون على
قيثارة إله الشعر والبلاغة (أبولون) ؟

ولكن رويدك يا أشعب ! إن الحكومة التي لا تشترك في مجلة الضحى
إلا بعد طلب ورجاء ، ولا تشتري نسخاً من كتاب الأديب إلا بعد أخذ
وعطاء ، بشق عليها أن تقيم جبل البرناس ، على مثل هذا الأساس !
على أن الخيال عالم والحقيقة عالم آخر والأديب حريص على ألا يسبح
في عالمه غيره ، فلماذا يدع عينيه الرغبتين إلى عالم الناس !

إن في لبالي القاهرة الساحرة الرخيصة لرضا لنفس الشاعرة : سماء كصفحة
الأمل المشرق تألق بالألوان ، وفضاء ككتيب الله بموج بالافكار والأسرار ،
ونسيم كأجنحة الأملاك يذهب عن الأجسام رفق النهار ، وجنات الجزيرة ،
وخلوات الجزيرة وسمرات الجمر ومسارح النيل تخلف في الذهن الحصيب والشعور
الفنان ، مالا تخلفه جنات سويسرا ولا رياض لبنان ؟

مذكر الشاب الصالح

(٢٤ يونيو سنة ١٩٣٥)

عرفت منذ أيام فتى غريز الشباب رقيق الإهاب وضىء الطلعة . يتكلم فيشع عقله في معانيه ، ويشيع ذكاؤه في مراميه ، ويسيل شعوره على أفاضله ، وهو لا يتكلم إلا عن العمل ، ولا يناقش إلا في الواقع ، ولا يرى إلا إلى غرض . طموح النفس فلا يحصر أفقه بأس ، ولا يحد غايته مطلب . بعيد الهمة فلا يضله شارد الخيال ولا يفره خادع الأمل . رفيع الهوى فلا يشوب غرضه سوء ولا يفسد طموحه أثره ، نبت في أكرم المقاب من إقليم الغربية ، فأبوه عميد أسرته وزعيم بلدته وسرى نابه من سرأة إقليمه رباه في مهد النعيم ونشأه في ظلال اللذني وقلبه في أحضان الترف ، فكان خليقاً أن يمس القباء وهو داء اللذني ، وأن يصيبه الخمول وهو بلية الترف ، ولكنه لقوة الطبع واستعداد القدرة شب ذكي القواد إلى درجة الحكمة ، مشبوب العزم إلى حد المنـاصرة ، يذهب بنفسه غالباً إلى الاعتداد الواق ، ويميل بحياته أحياناً إلى الجرأة المؤدبة ، وينظر إلى غاية الحياة — وهو لا يزال في بدايتها — نظرة الكيس اللبيب المحرب ، فيهاجم السياسيين من ناحية استحقاقهم بالخلق ، وللوظفين من جهة استهانتهم بالواجب ، والفلاحين من حيث اعتمادهم في الإنتاج على التديم الرث ، وفي العلاج على القدر والمصادقة . قلّى أنه أمام أيه — وهو قرّة عينه — مثال البر ورمز الطاعة فلا ينقده رأياً ، ولا يصمى له أمراً ولا يخالف له نصيحة .

تخرج منذ أسبوع في كلية الزراعة ، وكان الثاني في ترتيب الناجحين ، وإن شئت فقل الأول ، لان الفرق بينه وبين سابقه لا يقـدم لفاضله

ولا يؤخر . فالوظيفة يحكم أوليته في النجاح ومعونه أمرته بالنفوذ تنتظره في كل مكان وتطلبه في كل وزارة . ولكنه زارني منذ يومين فوجدته على غير عادته ، مشغول القلب منقبض الصدر مشترك الخاطر ، لا أثر عليه لانشوة الفوز ولا لذة الراحة ولا لفرحة المنصب ، كأنما هو آخر الدبلوم أو فقير متقدم من غير وسيلة !

— مالك ساهم الوجه مكروب النفس بالأحد ؟ هنيئاً لك الدبلوم والأولية ! فقال والأسى يبين في صوته ولحجته : ليتنى لم أنل هذا الدبلوم ولم أحز خطر هذا السبق ! فقد كان في لغة المدرسة وشهوة المنافسة ورغب النجاح وانتظار الحرية رضا لنفسى الطامحة ، وكفاية لقلبي الرغيب . أما الآن فالقراغ يثقل حتى يقتل نفسي ، والوقت يطول حتى يبكّ روعي ، والأمل يضيق حتى يُظلم حياتي ! أريد أن أعمل فيمنعني أبي ، لأنه يضمن بصحقي على غاطر الفلاحة ، وبراحتي على متاعب الفلاحين ، وبسعادتي على هموم المسئولية — إذن ماذا يريد أبوك ؟

— يريد لي الوظيفة . والوظيفة سجن لنفسي الطليقة ، وتعطيل لملكائي الموهوبة ، ومحو لمعارفي المكسوبة ، وقتل لآمالى الناشئة ، وتوجيه لميولي الطبيعية إلى الرض الذي لا أحب ، وإلى القصد الذي لا أريد .

إن في مزارعنا الواسعة مجالاً فسيحاً لنشاطي ، ومراداً بعيداً لعلمي ، وغديراً صالحاً لتجاري ، ومغرساً كريماً لآمالى . فأنا أوتر أن أحل عبء العمل عن والدي ، وأستغل علمي وعقلي في تحقيق مقاصدي ، فأحافظ بالاستقلال القادى على خلقى وحرىتي ، وأساهم بالعمل المنتج في تقع أمي وإسعاد أمري ماذا تجدى على الوظيفة ؟ عشرة جنيهات في الشهر ؟ لقد كان أبي ينفق على خمسة وعشرين وأنا طالب ، فكم جنيهاً سينفقها عليّ وأنا موظف ؟ إذن سينفق (م — ١٦ وحى الرسالة)

على أضعاف مرتبى لأخدم غيره وأفارق بيته ، وأظل السنين الطوال موظفًا
وصيغ المسكاة ، ملوب الإرادة ، محدود الرزق ، حامل الحياة !

إن شهادتى فى فن الزراعة ، والوظيفة الفنية كالوظيفة العلمية لا تصلح
طريقاً إلى السلطان ولا وسيلة للجاه ولا أداة للثروة . إنما الفن مجده فى استقلاله ،
وخيمه فى حريته . حَلَّى أن وظائف الحكومة — بمد أن خفضوا أجرها ،
وأخسّوا قدرها ، وحفوا طريقها بالمسكاره ، وهددوا معاشها بالنقص ،
وزعزعوأ ضمائمها بالكيد ، وروعوأ أممها بالسياسة — أصبحت مطلباً لفحص
الآمال ، ومذهباً لفحص النفوس ، وملجأ لضعاف الحياة . فأما الذى يجد
فى نفسه شعور القدرة ، وفى بيته رأس المال ، وفى أرضه مكان العمل ، ثم
يتشوف إلى قيد الوظيفة وذل التبعية ، فلا أدرى بم أعتر له أمام النبيل
والرجولة ؟

قلت له وأنا موزع النفس بين الإعجاب به والرائه له والإشفاق عليه :
كلامك هذا يابنى عنوان عقلك وبرهان فضلك ودليل دعواك . وليت شعرى
ماحجة أليك الكريم أمام هذا الخلق العظيم والمنطق الواضح ! لعله من
أولئك الذين يعتقدون أن الولد إذا دخل المدرسة ثم خرج بالشهادة ثم لم
يوظف ، كان ما أنفقه خسارة لا تعوض ، وما تعلمه عبثاً لا يفيد !

قال : كلا إن أبى من أرجح الناس عقلاً وأسدّم رأياً وأعلمهم بمزايا
العمل الحر ، ولكنها التقاليد الموروثة ، والعواطف الغالبة . وسأتبى آخر الأمر
على رغم هواى ومناعى إلى رأيه . قلت له : إذن دعنى على الأقل أقتل
عندك هذا الحديث ليكون خطاباً إلى أليك ودرساً لإخوانك وموضوعاً لرسالة !

كَلْكُ حَوَارِثُونِ فَمِنْهُوَ ذَا ؟

(أول يوليو سنة ١٩٣٥)

لا تسمع من أى إنسان فى أى مكان إلا تذمراً على حال المجتمع ، وتضجيراً
عن نظام العيش ، وتضوراً من فساد الحكم ، وتحسراً على أخلاق الناس !
فما من سىامى تلقاه إلا رأيته لطيف الجوانح ذاهب القلب ، لا يملك عينه من
الدمع ، ولا قلبه من الوجد ، ولا لسانه من هذ الشكاية : أضاعوا استقلال
البلاد ، ووأدوا دستور الأمة ، ونشروا مخطئهم على الشعب سوء النبأ ! فقد
كان لنا بجانب « الاحتلال » مكان ، ومع « دار الاستشارة » رأى ، وقبل
خفاذ الأمور كلمة ، وفوق كل اعتبار كرامة . وكان لهذا كله على ضآلته وهزاله
ثمن فادح مرهق ، أدينناه ضحايا برة من أرواح الشباب فى ساحة الجهاد ،
وملايين تسعة من أقوات الأمة فى « قانون التضمينات » ^(١) ثم أصبحنا وإذا
بالمكان خلاء ، وبالإشارة أمر ، وبالكلمة رجاء ، وبالكرامة ضراعة !

أجل ! يقول كل سىامى هذا الكلام ، ويلوم هذا المسلم ، حتى
أولئك الذين قتلوا بأيديهم الدستور أمس ، سيكون عليه اليوم بأربعة آماق ،
لأن الإنجليز أكرموه فدفنوه !

* * *

وما من موظف تراه إلا حدثك والمم يعتلج فى صدره ، والأسى يتلظى
على وجهه كيف تحسكت المحاباة فى دوائر الحكم ، وفشا التوا كل
فى دواوين الحكومة ! « فالشهادة العالية » فى التعمين زور مع التوصية ،

(١) قانون وضع لإخراج الإنجليز من وظائف الدولة بالتعويض

والكفاية الباردة في الترقية خُرق مع الهوى ، وحسن العمل في سبيل الخطوة
جناية مع سوء الحظ . ثم ترى « الأقلام » غاصة بالكتابة ، والمكاتب
مكتظة بالملفات ، والوزارات مزدحمة بالسائلين والمستعجلين ، والأوراق
الحائرة تنقل من يد إلى يد ، وتخرج من مكتب إلى مكتب ، وترحل من
بلد إلى بلد ، لأن « التواكل » الماهر قضي على كل كاتب أو حاسب أن
يزيح همها عن نفسه ، ويخرج حكمها من اختصاصه ، فتلبث على هذه الحال .
يبين الحل والترحال شهوراً وسنين ، وهي مع الجدة لا تستغرق تفكير لحظة .
وعمل ساعة !

يقول كل موظف هذا الكلام ، ويتهم هذا الاتهام ، حتى أولئك
الطغابليون الذين عينوا لقبض المرتب ، وظلوا على الشيوع من غير عمل
ولامكتب !

* * *

وما من أديب تخلو إليه إلا نثر عليك دموع الخنساء ، ونظم في مسميك
تشاؤم أبي العلاء ، وسألك وهو متبلد من الحيرة ، متلدد من الدهشة : متى
كان البذاء من الأدب ، والمهجاء من النقد ، والادعاء من الفن ، والتقليد
البيهم من العبقرية ، والكيد الثيم من الصحافة ؟

كان الأدب سبيلاً بين الله والنفس ، وسلاماً بين الروح والجسم ، ولساناً
بين الجمال والحس ، ودليلاً بين الهوى والخير ، ونسباً بين القرابة والبعد ،
فأصبح كما ترى سبباً من أسباب العداوة ، وسبيلاً من سبل الفرقة ، وبوقاً
من أبواق الفتنة ، ومظبراً من مظاهر الجهاالة .

يقول كل أديب هذا الكلام ، ويلقى عليك هذا الاستفهام ، حتى

أولئك السفهاء الذين يلبسون ظلاماً مسوح الأدب ، هم يلتصقون بالظهور بالوقية
في كل من كتب ا

* * *

وما من رجل من رجال الدين تجلس إليه إلا قال لك ودموع الحسنين (١)
تنهل على رُذنه للعريض أهلال النظر : لم يبق للدين في هذه الدنيا سلطان ،
ولا للخلق في هذه الفوضى مكان ، ولا للفضيلة في هذه المادية قيمة . ولقد
استشرى فساد العصر حتى نال من تقوى العلماء فأصبحوا يأفكون من الورع ،
وينفرون من البساطة ، ويتأهبون على العامة ، ويمدون أعيهم إلى شهوة الحياة ،
ويُذهبون أنفسهم على فتنة الحكم ، ويتخلون عن الدعوة إلى سبيل الله إلى
الدعوة إلى أهواء الفرد ا

يقول كل عالم هذا الكلام ، ويهتم هذا الاهتمام ، حتى أولئك الضعفاء
الذين اشتروا بآيات الله ثمناً قليلاً ، وجعلوا من نفوسهم إلى الباطل
سبيلاً ودليلاً ا

* * *

وما من تاجر تعامله ، أو صانع تقاوله ، إلا ابتدرك بالزراية على الذين
نفقوا على النفس ، وأثروا على الخداع ، وسلبوا ثقة الشعب باسم الأخوة ،
وسرقوا مال الجمهور باسم الوطن ، حتى جعلوا التجارة والصناعة فيما بينهم وبين
الناس معنى من معاني النهب ، وحيلة من حيل الشطارة . فأنت تدخل المتجر
أو المصنع وفي حالك لا محالة أنك مغبون في السعر ، أو مخدوع في النوع ،
أو مظلوم في التقدير ا

يقول ذلك كل تاجر وكل صانع حتى أولئك الذين قضى عليهم موت الضمير

(٢) الحسن البصري والحسن بن سيرين .

أن يصدّقوك في البيع ويكذبوك في التسليم ، ويعاهدوك على بوع فيغيروكم
ولا يزيد رجعتهم من غشه على ملهم !

* * *

وهكذا تسمع هذا السخط الحاقط والنقد اللاذع والتعريض الممض والزراية
الساخرة من كل لسان في أى طبقة ، وفي كل حديث في أى مجلس ، فتقف
موقف المشدود بين العجب والغضب وتساءل :

إذا كنتم يا قوم جميعاً حواريين ، فمن يهوذا الذى خان الوطن بدوائفه
الثلاثين^(١) ؟ كلكم يلوم فمن الملووم ؟ وكلكم يتهم فمن المجرم ؟ ...

وعظ مالك بن دينار عظة تفاعلت عليها دموع أصحابه ، ثم افتقد مصحفه
فلم يجده ! فنظر إليهم وكلهم من أثر كلامه لا يملك دمه وقال :
وبحكم ! كلكم يبكي ، فمن سرق المصحف ؟

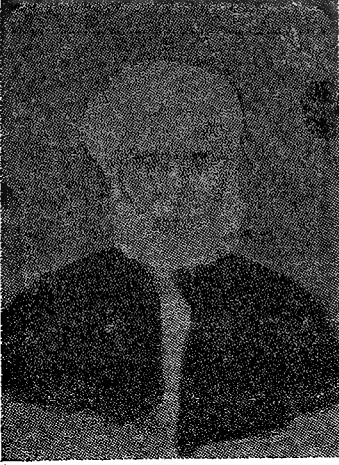
(١) ذلك هو مقدار المبلغ الذى أخذه يهوذا الإسخريوطى ليخون السيد المسيح .



الشيخ محمد عبدك

(١٥ يوليو سنة ١٩٣٥)

- ١ -



« عجب عجيب ! شيخ يلبس
حلة مقطوعة الكم ، ضيقة الرُدن ،
مبتقة الجيب ^(١) ، ويعتم على طربوش
كطرايش الأفندية ، ويتعل حذاء
كأحذية الفرنجة ، ثم يتكلم الفرنسية ،
ويصاحب الخواجات ، ويفشى بلاد
الكفر ، ويترجم كتب أوربا ،
ويأخذ عن جمال الدين ، ويدرس

للتعلق على رغم ابن الصلاح ^(٢) ، ويريد أن يدخل في الأزهر معلوم
المدارس ، ويشغل بالأدب ، وينشئ المقالات للصحف ؛ ثم يحرم
« الدوسة » ، وينكر الوسيلة ، ويحل الموقوفة ، ويسوغ لبس القبة ،
ويجيز الربا في صناديق التوفير ، ويحاول الاجتهاد ، ويفسر القرآن على غير
طريق السلف . !

نعوذ بالله من هذه الحنة ، وعواقب هذه الفتنة ، ونسأله أن يقبضها على
صهيج السنة وعقيدة الجماعة . . »

(١) ينق التميمي : جعل له بنية ياقة :

(٢) ابن الصلاح أحد الذين حرموا تعلم للنطق

فإن الصلاح والنواوي حرما وقال قوم ينبغي أن يعلم

هكذا كان يقول جمهور « العلماء » في صحن الأزهر حين انبلاج نور الإصلاح من جبين محمد عبده ، كما كان يقول مشركو قريش في فناء الكعبة حين انشق نور الهدى من غرة محمد رسول الله ! ذلك لأن دعوة الدين طاجات الكعبة على دنيا مقلوبة الأوضاع في الأخلاق والطباع ، فقال الناس حين رأوا رجلاً رأسه في السماء ورموسهم في الأرض انظروا كيف يريد أن يبدل نظام الكون ويغير خلق الله ! وكذلك دعوة الإصلاح باغتت الأزهر على سكون كذهول البه ، وخود كفتية الموت ، واستفراق كحدر الأنفون ، من طول مانسكرت له الأحداث ، وطففت عليه البدع ، وعائت فيه الجهالة ، فارتد إلى مثل تكايا الصوفية أو صوامع الرهبان ، يقطع أهله عن الناس ، ويجرى بهم إلى الخلف ، ويميش معهم في الماضي ، ويجعل المثل الأعلى لرجل الدين أن يتوفر على مسائل الفقه ، ويتقيد بآراء السلف ، ويتعبد بالفاظ الموتى . فلما نبههم الإمام محمد عبده إلى أن الدين للدنيا وأن العلم للعمل ، والعلماء إنما يخافون الأنبياء ليظل أثر الدعوة شديداً وحبل الدين جديداً وخلافة الله قائمة ، فتحوا أعينهم على رجل يخالف سمته سميت البيئته ، ويبين زيه زى القوم ، ويناقض رأيه رأى الخلق ، فاستوحشوا من ناحيته وأنكروه ، ثم قالوا : معزلى مبتدع !

قال الأستاذ الإمام وهو بنفض باسماً ما حشوه على عطفه من الظنون والنهم لا صلاح للدين إلا بصلاح الأزهر ولا قيامة للدنيا إلا بقيامة أهله ! ثم استعان على خصومه بالإحسان والنصيحة والصبر حتى آمن من آمن وهادن من هادن ، فوضع يمينه في أيديهم ، ويسراه في أيدي أولئك القين فتنبهم القرب فأنقضوا رموسهم إلى مدنية الإسلام ، وزووا وجوههم عن

ثقافة العرب ، يحاول أن يصل بين الثقافتين ، ويوفق بين العقليتين ، ويجعل من هؤلاء وهؤلاء وحدة متسقة الفكر ، متفقة الموى ، متحدة الغرض ، تؤلف بين الدين والعلم ، وتقرب بين الشرق والغرب ، وتصل بين الماضي والحاضر . فنجح على قدر ما ينجح الأنبياء وللصلحون في إبان الدعوة ، يهبطون الأرض في رجب من الخصومة ، ويبدرون البذر في عصف من المعارضة ، ثم ينقثون في أشياءهم القليلين الخالصين أرواحهم الخالقة وقوام الخارقة ، ليكونوا من بعدم أوصياء على الفراس وشهداء على الناس وأدلاء على الحجة .

* * *

لا ريب أن الإمام محمداً كان من أولئك الأعلام للصطفين الذين يوضح الله بهم طريق الإنسانية من قرن إلى قرن . وأخص ما تميز به الطبيعة مقانة الخلق ، وصلابة الرجوة ، وشدة الأثر ، وقوة الحيوية ، وحدة الدهن ، وصفاء الملكة . ورث عن أبيه وثيقة التركيب وشجاعة القلب ، وشب نابياً عن الضعف ، آيياً على السكون . يريد أبوه أن يكون تلميذاً كدلائه في المكتب ، فيأبى هو إلا أن يكون زارعاً كإخوته في الحقل ! ويرسله أبوه إلى المعهد الأحمدي يطلب العلم ، فيفر منه إلى مدارج السبل يطلب الفلاحة ! لأن حفظة القرآن وحلة الفقه كانوا موضع العطف من القلوب . أقله الكسب وضعف الحيلة ، وحيويته تأنف الخلود ، وحيثه تأبى القيود ، ورجولته تعاف الشفقة .

ثم لجأ إلى الشيخ درويش خال أبيه ، وهو صوفي عالم من أهل البحيرة صار في الأرض حتى بلغ طرابلس الغرب ، فأخذ الشريعة والطريقة على السيد محمد للدني . والتصوف في الغرب يقوم على ذكر الله بالاستحضار ، وتلاوة

القرآن بالاستذكار ، ورياضة النفس بالتأمل فأخذ يروض جوارحه بطيعة
بالصلاة ، ويلطف حياءً شبابيه بالذكر ، ويطنى غليل قلبه بالدرس ، حتى
فتح السبيل بين نفسه وبين الوجود الأبدى والكمال المطلق .

ثم اتصل بالسيد جمال الدين الأفغانى فتولى عقله يثقفه بالمنطق وبكله
بالحكمة ويقويه بالملاحظة ، فكان لهؤلاء الثلاثة : أبيه مربى جسمه ،
وشيوخه مربى روحه ، وأستاذه مربى عقله ، أبلغ الأثر فى تكوين صفاته وتوجيه
حياته وتبليغ رسالته

— ٢ —

تولدت حيوية الإمام القوية من جبلة أبيه الحرة فى « محلة نصر »
ونكوت نفسيته الدينية من صوفية خاله النقية فى « كنيسة أورين » ،
وتفتحت عقليته العلمية فى شمس جمال الدين المشرقة بالقاهرة فكان سر
الوراثية يجريه فى الاعتقاد على الإخلاص ، وفى العزم على المضاء ، وفى القول
على الصراحة ، وفى العمل على الجراءة ، وفى الحياة على التمرد . فالتقى
القدس الذى يشبه فى الحكماء الإرهاس فى الأنبياء ؛ كان لا يفتأ منذ
حدائث الشيخ بساوره فى كل هم يحاوله وعمل يزاوله وموضع يستقر فيه وذلك
التعلق مبعثه فى المصلح صفاء النفس ولطف الحس وحدة الفطنة ؛ فهو وحده
يدرك النقص فهوم الكمال ، ويلاحظ الخطأ فيطلب الصواب ، ويسأم الركود
فيبتنى التحول . ولذلك كان الإمام لا يسكره طبعه على حال ، ولا يلبس سمعه
على رأى ، ولا يملك لسانه عن نقد ، ولا يكف عزمه عن تغيير ، ولا يحزل
جهده عن إصلاح

دخل المهدى فبرم بالتعلم لفساد الطريقة وسوء الكتاب ، فكان
وكده طول عمره أن ينمى الدين من هذا الخلود ، ويخرج الأزهر من هذه

القوضى ، ويتخذ الطلاب من هذا العنت . وظهرت مقالاته في (الأهرام) وهو لا يزال في صدر الطلب تحمل دعوة هذا العقل للتجديد للتمرد إلى العلوم العقلية والمعارف المصرية والأدب للنتج . ثم تولى رئاسة للطبوعات وتحرير الجريدة الرسمية فنار على الأساليب الكتابية في النواوين ، والتقاليد الإدارية في الحكم ، والبدع الفاشية في الدين ، والعادات المنكرة في المجتمع وكانت مقالاته (في الوقائع المصرية) دستوراً لغة ونظاماً للكتابة ومنهجاً للفضيلة ، قام على نفاذها سلطان من شجاءة وقوة من قوذه .

ثم شايخ للعرايين في النهضة المصرية الأولى مشايمة البصير الحازم ، فأعقبته النفي إلى سورية . وهناك ذله ذلك الشعور النبوى فيه على ما جره سوء سياسة السلطان العثماني من انفراج الحال بين الأديان ، وجفاف الثرى بين الإخوان ، فوضع دستوراً لإصلاح التعليم الدينى قدمه إلى شيخ الإسلام ، ومشروعاً لإصلاح القطر السورى قدمه إلى والى بيروت ولو أخذت بهما الحكومة العثمانية لكان شأنها غير ذلك الشأن ، وعاقبتها غير هذه العاقبة .

ثم اتسع أفق تفكيره ، وانفسح مدى نظره ، فراحه حال المسلمين من قناءتهم بالدون ، واستناعتهم إلى الهون ، وقعودهم عن مسيرة الدين ، فوافى السيد الأفغانى إلى باريس ، ودعا في مجلة (العروة الوثقى) : أشتات الأمة إلى الوحدة ، وأموات الجبهة إلى البعث ، وأسرى العبودية إلى التحرر .

ثم ولوه بعد الغفر عنه القضاء ، فلام بين الاحكام المدنية والدينية

وحاوى فى النظام بين المحاكم الأهلية والشرعية ، وارتجل لهذه من الإصلاح ما حقق من وجودها النفع ، وجدد فى قضائها الثقة ، وضمن لقضائها التنفيذ !

ثم عاد فحصر إصلاحه الداخلى والخارجى والدينى والمدنى فى إصلاح الأزهر لأنه منشأ الدعاة والمهتدين والقضاة والمعلمين فى مصر وفى غير مصر فإذا قلبه على الوضع القدى يريد فقد وضع المكواة على أصل العلة ، واختصر الطريق إلى بلوغ الغاية ولكن أباه لخب وأشياعه فى الأزهر وفى قصر الخديوى أرادوا وأسفاه أن يطعنوا بأفواههم بور الله ، فأطفأوا بكيدهم سراج حياته ؟

* *

ذلك سر الوراثة الجسدية عن أبيه القروى الفقير الباسل : أما سر الوراثة الروحية عن خاله النقى العارف فهو رجوعه إلى مشارع الدين الصافية وعقائد القرآن الأولى قال ذات يوم لخاله ما طريقتكم ؟ ، قال : الإسلام قال : وما وردكم ؟ ، قال : القرآن فلم يتبع منذ يومئذ غير سبيل المؤمنين ومنهج الأئمة أيقظ همه للإسلام فحرب عقائده من الأفهام ، وقطع عنه السنة المبشرين والمستعمرين بالأدلة النواهي والحجج الملمزة ، وجعل عزمه للقرآن ففاز منه برياض موقنة وأعلام بينة ، فبراهين قضاياء من قواعده ، وبينات دعاواه من شواهد ، ومضامين عبقرياته من هديه ، وأقائين بلاغاته من وحيه ، وعناوين مقالاته من آيه ؛ فكانه رسول الرسول ظهر فى عصر العلم الشاك والمذنية الملاحدة ليكشف عما غيب الله من بور الكتاب وسره ؟

أما سر الوراثة العقلية عن أستاذه الحكيم النائر ، فهو ذلك النفوذ البعيد

في علوم الفقه ، والبصر الشديد بضروب المعرفة ، والإلمام المحيط بثقافة العصر ، والعلم الواسع بقواعد العمران وتاريخ الأديان وطبائع الشعوب . وأخبار الأمم . وسر التنتاج في هذه الوراثة الثلاث : طبع ذكي ، ونموغ فطري ، ونفحة من روح الله ليعيد كلمته على لسانه ، ويبعث شريعته على قلبه .

* * *

كان الإمام محمد عبقرية ثائرة ناقدة ، لا تعرف القيود ولا الحدود ولا السطحية ، ولكنها انحصرت محكم الظروف في الإصلاح الديني ، فوقفت بين الدين الذي تأخر والعلم الذي تقدم ، موقف ابن رشد وابن سينا من قبل : تحاول التآليف بين القلب والعقل ، والتوفيق بين الرأي والنقل ، فذهب أكثر جهده باطلا بين الجامدين الذين يرون في تجديد الدين بالعلم بدعة ، وبين المرفين الذين يرون في تقييد العلم بالدين رجعية ؟ فلو أنه طالع الإصلاح الاجتماعي من طريق العلم ، أو السياسي من طريق الحكم ، لدفع الأمة إلى الأمام قرنًا على الأقل .

وبعد ، فإن في ساحة الأزهر الجديد موضع التمثال العقيد لجدد الإسلام . ومصلح الأزهر ، ولو كنا اقترحنا هذا الاقتراح في عهد (الفلان) وأشباهه ، لاستغفروا الجهل سبعين مرة ، ولكننا نقترحه اليوم في عهد المرافى تليذ الإمام وخليفته . فهل يتحقق الظن ويصدق الأمل ،

مجلد حافظ ابراهيم

(٢٩ يوليو سنة ١٩٣٠)

- ١ -



كان الجيل الماضي بمصر لا يزال
يعيش على بقايا تخلفت من تقاليدنا
الجمية في الجماعات والأسر فأناس
يجرون على أثر من خلال الفتوة
يرتاحون للنسب ، ويتنافسون في
العرف ، ويهيمزون للبطولة ، ويطربون
للبيان ، ويحيزون على الشر

و (مناظر) الدور وأهواء التصور تأخذ في كل مساء زخرفها من أهل الأدب
ورجال السياسة وأصحاب الجاه وأرباب الحكم ، وكان مدار الحديث فيها
على النكتة الباردة ، والخبر الطريف ، والمسألة الدقيقة ، والبلاغة للأثورة ،
ينساقطها السامرون على محض المودة ووثوق الألف ، فتفتق الذهن وتصل
الذوق وتبرجه الميل وتنبيل الخطوة وكانت المواهب والملكات تتفتح في
جوانب هذه الأندية ، فتدل على نفسها أهل النفوذ فيقبلون عليها حتى يزهر
وتشمر . وكانت النهضة الأدبية والحركات الفكرية يومئذ في طور الانتعاش ،
تتحركان للنمو والسمو على نقعات المرصفي والبارودي والأفغاني ومحمد عبده

وسلمان وحزمة والشنقيطي واليازجى واللويلى ونديم وسعد وفتحى ومصطفى وقاسم ، فالمجالس تشيع حر الكلام ، والصحف تذيب بارع النقد ، والخلديون يتخذون من الأدباء نداى ومن الشعراء بطانة ؛ حتى قرئ نفس حافظ وأنشده من ناشئ الشباب الطامحين أن الأدب كان سبيل الثراء (لليثى) ، وسبب المجد (لبارودى) ، ووسيلة الزلفى (لشوقى) ، فجهز لهذه الغاية بجهاز هذه البيئة ، فروى رقائق الشعر ، وجمع مقطعات الحديث ، وراض نفسه على معاناة القريض .

* * *

كان عمر حافظ سنتين حين توفى أبوه فقيراً فى (ديروط) ، فنشأ فى مهد اليتيم والمدم لم يجد حائلاً غير أمه ولا كافئاً غير خاله ، فجاز مرحلة التعليم الابتدائى فى ضيق وشدة . ثم قضى بضع سنين فى طنطا متبطلا يزجى فراغه بالقراءة ويدفع ملاله بالقريض ولم يستطع خاله لبيب ما أن يخلو عنه غمة البائس وذقة اليتيم ، فكان لا يفتأ متبرماً بالعيش ، متأفكاً من الناس ، متجنّباً على القدر ، لا ينشئ الشعر إلا فى ذاك ثم دفعته الحاجة إلى مكاتب الحمامين — وكانت يومئذ مفتحة الأبواب لكل داخل — فتبلغ (١) بالعمل فيها حيناً ، حتى أسعفته الفرص فدخل المدرسة الحربية ، وهى مطمح بصره وحديث أمانيه . ثم خرج منها ضابطاً إلى السودان ليشهد صاف الإنجليز وضراعة المصريين ، فيثور مع إخوانه الضباط على جور المحتل وفصول الدخيل ، فينبئ فيمن نفي من السودان والجيش .

عاد حافظ كما كان يضطرب فى الحياة الثابتة المبهمة ، لا يستريح لعمل ولا يستقر على أسر ولا يتشوف إلى غاية ؛ لأن طفولته الشاردة المبهمة

(١) تلمن بالعمل نهائى فيه عيشة الكفاف .

طبعته على الكسل والملل والتشاؤم والوحشة ، ولأن عقيدته التقليدية الخاطئة بأن الشعر وحده يشغل الحياة ويسيطر الرزق ويكسب الحقوق ، أحبطه على غط مسلم بن الوليد وأبى نواس وأضرابهما عن عاشوا صنائع الملوك وحائل على الجوائز ووسائل لهم ؛ فأبى الوظيفة وهى على حبل ذرائع ، وآثر أن يعيش فى ظلال الإمام محمد عبده ينتفع بجاهه ، ويفىء إلى رفده ، ويفشى مع ذلك أبهاء النعمة يسامر أهلها بعذب حديثه ، وينادهمم برقيق شعره ، ثم يتطلع الحين بعد الحين إلى صلوات القمر فيحجبه عنها شوق شاعر الأمير بحوله وطوله .

ومن دأب الشعراء المتكسبين بالشعر أن يبذروا إلى خد السفة إذا عاشوا للحاضر كصريع اللوانى وابن هانيء ، وأن يقتروا إلى حد الكرازة إذا عاشوا المستقبل كأبى العتاهية والبحتري ، ومن الأولين كان حافظ .

تمتلىء يده بالمال اليوم فتعتريه حال من الهم والقلق لا تنفك عنه حتى يتلفه كله قبل اللغد على إخوانه الكثيرين من طرائد البؤس وصرعى الأدب ، ثم يطارحهم بعد ذلك على مقاعد القهوة الشعر الباكى فى لؤم الزمان وظلم الإنسان وشقاء الأديب !

قطع حافظ مراحل عمره على هذا المنهج البوهيمى لا يدخل فى نظام ، ولا يصير على جهد ، ولا يرغب فى عمل ، ولا يطمئن إلى تبعة ، وإلما يضطرب نهاره من قهوة إلى قهوة ، ويتقلب ليله من مجلس إلى مجلس . وأينا يكن يكن الأئس الشامل والظرف الناصع والأدب الغض والحديث المشفق الذى يمتزج بالروح ويضمير بالشوة جوانب النفس .

تقوضت أسرة حافظ وهو فى المهد ، فشب وحشى الطباع معرّى الغريرة لا يتضح فى نفسه معنى المنزل ، ولا يجرى فى حسه شعور الأسرة . ثم

وقفت به قناعته الشاعرة عند الحد القريب من معالجة الأدب ، فقصر جهده على صوغ الشعر في للناسبات ، وجمع النوادر للسر ، حتى بلغ من ذلك مكاناً لا يتطابق به درك ؛ ولكنه حين أريد على ترجمة البؤساء وكتاب الأخلاق ووكة دار الكتب ، أدركته تلك الأنشأة فعمدت به عن التمام وخزنته عن الإجابة وشلته عن العمل .

(٢)

كان حافظ في ميعة شبابه يطلب الثروة على قدر طموحه ، والحظوة على قدر نبوغه . ولكنه طلبهما من طريق الحق القوي يدعيه كل شاعر على الناس ، لا من طريق الواجب القوي يؤديه كل إنسان إلى المجتمع . فلما أخفق بالطبع لم يرد أن يعيش كما يعيش سائر الناس على العمل اليسور ، وإنما ارتد ارتداد الأنوف المحجج إلى الفلاكة الشاعرة الصابرة ، يحمل بؤسه على « حرفة الأدب » كما يحمل للؤمن رزقه على حكمة القدر ثم عاش عيش الطائر النيرد : عمره ساعته ، ودنياه روضته ، وشريعته طبيعته ، ودأبه أن يطير في النسيم والصحو ، ويشدو في الطرب والشجو ، ثم يسقط على الحب أينما اقترا .

ولقد كان من جريرة هذه الحياة النابية المقيم التي حينها حافظ أن تلت فيه الطموح فلم ينشط إلى سعى ، وأذهلته عن الناية فلم يسر على مبدأ ، ووقفه على الشاطئ فلم يعمق في فلسفة ، وشغلته عن الدرس فلم يعكس بتقانة . كان مبدؤه الأدبي مبدأ اليوم ، كما كانت حياته المادية حياة الساعة : رأى الآمال تنهات حيناً من الدهر على أريكة الخديوية في مصر وعرش الخلافة في الأمانة ، فجرى لسانه بالشعر المطبوع في مدح الخديو (م — ١٧ وحى الرسالة)

عباس وتمجيد الخليفة عبد الحميد . ثم اتصل بالإمام محمد عبده وشيخه من سرة البلاد وشيوخ الأمة ، ولهم يومئذ في الإنجاز رجاء موصول وظن حسن ، فصدرت عنه في هذه الفترة قصيدة في رثاء الملكة فيكتوريا ، وقصيدة في تنويع الملك إدوار السابع ، وقصيدتان في وداع القورد كرومر عبرهما عن الرأي السياسى الأرستقراطى في ذلك الحين . ثم خلس للشعب ، فلابس دهاءه وخالط زعماءه ، واندفع بقوة الوطنية الدافقة الشابة إلى لواء مصطفى كامل ، فمزج شكواه بشكوى البلاد ، وضرب على أوتار القلوب أناشيد الجهاد ، ونظم أمانى الشباب من حبات قلبه ، وترجم أحاديث النفوس ببيان شعره . ثم عطف عليه الوزير الأديب حشمت باشا فأكرمه بالعمل في (دار الكتب) ، وأجزل له الوظيفة طمعا في مواهبه وثوابا على فضله . ولكن الشاعر حل الوظيفة على باب المكافأة المفروضة ، فاستراح للخفص ، واستقام للدعة ، وقرع عن قول الشعر إلا مدفوعا إليه من فترة إلى فترة فلما خرج على المعاش انضوى إلى أعلام (الوفد) ، واتصل بالزعيم سعد اتصال النديم ، وحاول أن يبعث في نفسه الشعر الوطنى ولكنه كان قد أصفى^(١)

* * *

كان شعر حافظ فيض للشعور وغفو البديهة ، ينشأ في الكثير الغالب من آراء المجالس وأقوال الصحف ومخزون المحافظة ، فلم تُمثله حياته على العروية ، ولم يدعه اضطرابه إلى التأمل ، ولم تطلقه قيوده إلى الطبيعة ، وإنما ظل صنيعا لروح البيئة وإلهام الفطرة وتوجيه المناجاة ، فهو في قصائده

(١) أصفى الشاعر : انقطع شعره .

الإمام يذكر تعلق الناس بالأباطيل ، وتمالكهم على عبادة الموتى ، ولا يزيد في ذلك على نقد الإمام ونبيه . وفي قصائده لقاسم أمين يذكر الحجاب والسفور بما لا يخرج عن مذهبه ورأيه . وفي قصيدته التي أنشدتها في احتفال مدرسة البنات ببور سعيد يتكلم في تعليم الأم وسفور المرأة وعبوب الجماعة لا جديد فيه . وفي قصائده التي نظمها في مشروعات الجامعة المصرية الأهلية وافتتاحها يجمع ما فصلت الصحف من الموازنة بين الإكثار من المكتاتيب وإنشاء الجامعة . وفي رثائه لتولستوى يذكر السلم والحرب والظلم والشر والنقي والفقير بما لا يبعد عن مقاول الناس ولا يرتفع عن مستوى الجمهور من أجل ذلك كان فكره مستقيماً لا يتحيز ، وواضحاً لا يلتبس ، وسديداً لا يطيش . والسري فيه اعتماده على قوة الإجماع ، لا على خرابة الإبداع ...

* * *

وكانت ثقافة حافظ ثقافة الشاعر العربي الأول : يتزود لجالس الملوك بالأخبار والطرف ، ولحافل الأدباء بالأشعار واللغة ، ويستعين على ذلك بسلامة اللقوى ، وصفاء الطبع ، وقوة الحافظة ، وكثرة الاطلاع ، وجودة الاستماع ، وإلماح الحاجة ولحافظ في كل أولئك موضع منفرد بمكان بارز !

عكف منذ شب على دواوين الشعراء وأجزاء (الأغاني) يتنقلها ويمثلها ويعاود النظر فيها ، ويستكمل الحظ منها ، حتى بلغ من مختار الرواية ومصطفى الكلام ما لا غاية بعده . ثم قنع من فروع الثقافة الأخرى بنقف من المسائل الأولية ، ينقلها عن السماع ويأخذها عن الصحف إذا ظن أنها

تدخل بوجه من الوجوه فيما يعنيه من ابتكار الأسرار وصوغ القريض ؛ حتى
لفته الفرنسية ظلت بكاء فلم يتقها ولم يستفد منها ، لا بالقراءة ولا بالترجمة !
وثقافة الشاعر المدني المجد ثقافة محيطية شاملة ، تشارك في ضروب المعرفة
مشاركة بصيرة ، وتتابع تقدم الفكر متابعة حرة .

* * *

أما صياغة حافظ فهي موهبته الأولى ومزيته الظاهرة وهو في ذلك
ثاني القمة (١) الذين تيقظت على دعوتهم هبة الشعر ، وتجددت على
صنعهم بلاغة القصيد . ولله انفراد عن هؤلاء جميعاً بالصدق في تعبيره عن
هموم قلبه ، وتفسيره لأمانى شعبه ، وتصويره لمساوى عصره ...

(١) البارودي وحافظ وشوقي وسبى ومطران .



مَصْرُ وَالشَّرْقُ الْإِسْلَامِيُّ

(١٢ أغسطس سنة ١٩٣٥)

إذا قلت إنا أمه من غير مهج ودوة من غير سياسة لا تبعث عن الصدق !
تجان الحجة الثالثة التي ضربتها علينا الأقدار الخسيسة في السياسة والاقتصاد
والأدب قتلت في عقولنا الرأي الأصيل ، وفي قلوبنا المسمم المستقل ،
توفي مواهبنا العمل المرتجل . فنحن في مجموع الناس أتباع وأوزاع ننظر إلى
الأم بعمل وإلى العالم بغير بعين بلهاء لا يجاوز بصرها مدى المصحب ! ولعلنا
أن سائقنا وقادتنا كلهم من رجال القول لا من رجال الفعل ، ومن أرباب
الحلم لا من أرباب السيف ، ومن جنود القانون لا من جنود (الأوامر) .
ربُّوا على مقاعد المدارس ، وثقفوا على مباحث الكتب ، ودرَّبوا على
مكاتب الدواوين ، وحرَموا التربية العسكرية وهي وحدها القائمة على الخططة
والنظام والأمر والتنفيذ والشرف ؛ فكانت سياسهم سياسة القرب والتردد
والخوف ، لا يُصدرون ولا يوردون إلا عن فتوى فقيه أو تقرير خبير أو
إشارة (مندوب) أو رغبة سلطان أو إرادة حزب . وذلك هو الفرق بين
حاسة مصر وفلسطين وسورية ، وبين ساسة العراق وإيران وتركيا . فبينما
تجد الأولين وهم رجال قانون مشغولين بالمفاوضات والمعاهدات والاحتجاجات
والشكوى ، تجد الآخرين وهم رجال حرب لا يتبعون غير قانون الطبيعة ،
ولا يفهمون غير سطور الجيش ، ولا يعبأون إلا بالواقع ، ولا يرضون إلا على
الحزم ، ولا يأوون إلى الآلة .

ففي مجلس من مجالس الحكم أو في ناد من أندية السمر ، تجول

في خواطرم الفكرة ، أو تجرى في نفوسهم الأمنية ، فإلى إلا صيحة القائدين
حق تصبح قانوناً مرسوماً كالخطة ، ماضياً كالنظام ، شاملاً كالجمعية .
والسكري لا يتردد ولا يتلصأ ، وإنما ينطلق ماضى الصرية قدماً إلى وجهه .
مهدؤه الأمر وطريقته المركبة وغايته النصر !

تدبر ذلك ووازن بين هذه السياسة الدبلوماسية التي تضرب ولا تستقر ،
وتدور ولا تتقدم ، وتناقش ولا تنجح ، وبين تلك السياسة العسكرية التي
تهجم ولا تضرب ، وتقدم ولا تتقهقر ، وتعمل ولا تناقش ، فإليك واجد
في الموازنة لتليل هذا الشذوذ الذى نحن فيه ! أمة لا تقل عن أكثر الأمم
رجالاً ولا مالاً ولا قوة ؛ يدفعها ماض مجيد ، ويحفزها حاضر ملجئ ،
ويغريها مستقبل واعد ؛ ثم موقعها من أعظم المواقع ، ومفرسها من أكرم
المفراس ، وعدتها المسكنة من خير العدد ، وآواها مع ذلك لا تزال صاغرة
تعطى بالقهر ، وقاصرة لا تملك التصرف !

هل نجد بربك علة خسودها ووفائها في غير قيادتها الرخوة وسياساتها
المتسكينة وإرادتها المعطلة ؟ ما مهج سياستها في الغرب ؟ متابعة إنجلترا على
هوى الاحتلال ، ومصانعة الدول على حكم الامتيازات ، وإطفاء هذه البقعة
المشرقة في وجه إفريقية بهذا المظهر الكاسف . وما منهاج سياستها في الشرق ؟
إن كنت تسمى الإغفال سياسة والقطعية خطة ، فأقرهما ما ترى بيننا
وبين الجباز من تناكر لا يسوفه عرف ولا تقتضيه طبيعة ولا تجرّه منفعة .
وما تشهد بيننا وبين جارائنا الأخوات من تدابر لا يسلم عليه تضامن ولا يجرى
معه تعاون ولا تنظم به وحدة ؛ ثم ما نسمع بيننا وبين الشرق الإسلامى من

تفاضب على التمثيل السياسى ، وهو أقل ما توجبه الروابط الدينية والتاريخية
والجنسية من التواصل والتعاطف والمجاعة

سخونا إلى حد السرف على تمثيلنا الخارجى فى أوروبا ، حتى فى العواصم
التي لا تصلنا بها سياسة ولا تجارة ولا جالية . فلما نهنا إخواننا فى آسية إلى أنهم
أمم كأولئك الأمم لم ما ليس لنا من استقلال صحيح وسيادة كاملة ، فضلا
عما بيننا من أواصر التاريخ ووشائج القربى ، مثلنا أنفسنا هناك فى الغالب بمن
تنفيهم الأهواء لا بمن تدعمهم الحالة ، وجعلنا للعراق وإيران وأفغانستان سفيراً
واحداً يقيم فى طهران !

مَسَّ ذلك من كبرياء الأمتين الأخنتين فتأقلت للعراق عن تعيين سفيرها
فى القاهرة ، وتقلت الأفغان وزيرها إلى مكة ، ذلك والغرب يتحلب فوه
إلى ازدراد الشرق ، فهو يستعين عليه (بالعصبة) ويحتال له بالتجارة ويتدسس
إليه بالعلم ويدور من ورائه بالمعاهدات ؛ ثم يرى أن العرب صلبه
والإسلام روحه فيهبهم عليهما بالمودة ويتسابق إليهما بالخديعة ، ولكن
الإسلام والعرب يريدان أن يظل الشرق مطلع النور ومصدر الحرية
ومنبث العزة ؛ وتحقيق هذه الإرادة موكول إلى اجتماع الكلمة واتحاد
الوجهة وتسائر القوى فى الأمم الإسلامية التي ألقت بين قلوبها العقيدة ، وفرفت
بين جسامها للطامع .

ومن أحق من مصر إذا استقلت إرادتها وتقررت سياستها وتحركت
كفائتها بجمع هذه القلوب المخلصة على جهاد الاستعمار ، وقيادة هذه النفوس
للؤمنة إلى نصرته الحق .

إن وطننا ياقوم مترامى الحدود فلماذا نحدوده على الضيق وإن

قومنا ضخام العديد فلماذا تمحصرونهم على القلة ، وإن إخواننا كرام يصفون
للودة ويولون المونة فلماذا تجملون بيننا وبينهم سدا من الإهمال والنفقة ؟
إن الأمم القوية الناضجة لترخص الأموال والأقنص في التمكين لأدبها
وتفوذها ومجارتها في الشرق ، فكيف نعرض نحن عن ذلك وهو يأتينا غفواً
عن طريق القرابة في البلد والنسب ، والوحدة في الفنة والأدب ، وللشابة في
الحظ والحالة .



سعد باشا زغلول

(٢٩ أغسطس سنة ١٩٢٥)

- ١ -



كان سعد رحمه الله كالبحر
لا تطلعه من أى جهاته إلا غمر
ضحك بجلال العظيم ، وشنل
رأسك بخيال الشاعر ، وأخذ
حك بروعة المجهول ، ولم
يمكن إنساناً كسائر الناس
حظته موضع الشذوذ في
بشريته ، وعبقريته بعض
الكمال في قصه ، وقوته
عرض منتقل في ضعفه ، إنما
كانت العظمة أصلاً في طبعه ،

والسبقية فطرة في خلقه ، والقوة جوهرأ في إرادته . وإذا كان النبوغ قوة
في ملكة على حساب ملكات ، وارتقاءً في جبهة بانخفاض جهات ، فإن
نبوغ سعد باشا كان نظاماً عدلاً في نوعه . ظهر في كل موهبة من مواهبه
بعقدار واحد ، وبهر في كل أثر من آثاره بشعاع ممتداز . فهو في صرامة
المنطق مثله في لطافة الشعر ، وفي جرأة القلب مثله في رقة الشعور ، وفي

بلاغة اللسان مثله في براعة القلم ، وفي كيد الخصومة نفسه في شرف الرجولة ،
وفي قيادة الجمعية التشريعية عينه في قيادة الأمة المصرية .

سعد زغلول ومحمد عبده هما الآيتان الشاهدة على سمو الجنسية المصرية
الخالصة ، والحجة القاطنة على فضل الثقافة العربية الصحيحة . نشأ كلاهما
قرويين لم يَسْب دماءهما عنصر دخيل ، أزهريين لم يَشْلُ تفكيرهما تقليد
عاجز ، ثم مضيا على إلهام الجنس ورسم التاريخ وهدى العقيدة ، يدعو
أحدهما إلى إصلاح الدين ويدعو الآخر إلى إصلاح الدنيا ، برجوة الخلق
وخطوة التفكير وبطولة التضحية ، حتى كان من أثر جهادهما المباشر ما نحن
والشرق فيه من انتباه العقل وانتعاش الوجدان وثورة الحياة .

كانت معجزة الرجلين في رسالتهما الإنسانية من نوع معجزة الرسول
في رسالته الإلهية . رجولة قاهرة ، وفصاحة ساحرة ، وخلق عظيم . وتلك
هي عناصر الشخصية الجبارة التي تأمرك وكأنها تستشيرك ، وتقودك وكأنها
تتابك ، وتطمئن إليك وأنت منها كما تكون من البحر أو الجبل
أو العاصفة .

* * *

إذا شئت أن مختصر رسالة سعد في كلمة فهي (الدفاع عن الحق) .
تطاول له منذ شب بدافع من غريزته الحاكمة وطبيعته الناقدة ، فكان
في كل مرحلة من مراحل حياته يذود عنه ظنيان القوة وسيلطان الهوى
وعدوان الرذيلة . عين بمسدد خروجه من الأزهر محرراً في الوقائع المصرية
مع أستاذه الإمام ، فكان يكتب في الاستبداد والشورى والأخلاق ،
وينتقد الأحكام التي كانت تصدرها يومئذ (المجالس اللقاة) ثم عين

ناظرًا لقلم قضايا الجيزة وكان حكمه حكم القاضى الجزئى ، فنزل الحق من عدله وحقه فى حى أمين . ثم أضنى لصرخة الحق فى النضبة الرائية - فصل من وظيفته ، فزاوّل الحاماة وهى يومئذ حيلة الباطل وخصيصة العدل وآفة الخلق ، فأنقذها من هذه للرافة ، وطهرها من ذلك الرجم ، وردّها إلى طبيعتها مجلوة الصدر غيفة الأديم تساعد القانون وتؤيد الحق .

وكان سعد أفندى زغلول أول محام أقرته المحاكم الأهلية فى مصر ، فجعل دستور هذه الحرفة النبيلة هذا الجواب الجامع الذى أجاب به محتجته وقد سأله عن واجبات المحامى فقال :

« درس القضية ، والدفاع عن الحق ، واحترام القضاء »

ثم اختير نائب قاض فى محكمة الاستئناف ، ويومئذ درس الفرنسية ونال إجازة الحقوق ، فبرع القضاء الأوربيين بالذهن النواص ، والدرس المحيط ، والتوجيه التنزيه ، والاستدلال الصحيح ، والاستنباط الدقيق ، والحكم للوفق . ثم انتقل من القضاء إلى وزارة المعارف ، وكان للمستشار الإنجليزى دنلوب فيها استبداد الطاغية ، وفساد المستعمر ، وعناد القدر . وكان لهذا الفاجر مصرى كثيرون أولهم اللغة العربية والكرامة المصرية . فطأ سدد بساوة الحق علو السنثار ، وأهز جانب العربية فى وطنها فجعلها لغة للتفاقة ، ووضع الأقدار فى مواضعها ورفع بذلك من قدر الكفاية . ثم انتخبته الأمة نائبًا عنها فى « الجمعية التشريعية » فكان بشخصيته الغلابة ولهيئته الغلابة وحججه المألومة وأجوبته المفعمه رهبة الوزراء ودهشة اللئواب ومتجبه الأفتدة . وكان مهجه فيها قوله المأثور :

الحق فوق القوة ، والأمة فوق الحكومة .

ثم أعلنت الهدنة ووضعت الحرب العامة قضية العالم كله على مكاتب النالبيين
على (فرساي) ، فدوى في سمعه صوت الحق الصريع ، وعصفت في رأسه نخوة
الشعب المستذل ، فنهض للقاصب المزهو نهضته المروقة ، فغيس بها أف
الجبار العنيد ، وفتح بفصلها الدامي تاريخ مصر الجديد .

* * *

وهكذا اصطفى الله سعداً رسالة الحق في أمة سفهت في نفسها فلا تأخذ
ولا تعطيه ، ثم ركبته على الصورة التي أرادها لتبليغ هذه الرسالة ، ثم هدى
به قاذفة قومه إلى طريق السلامة ، وجعل الذين اتبعوه بالحق فوق الذين كفروا
إلى يوم القيامة .

- ٢ -

كانت رسالة سعد كما رأيت (المقام عن الحق) في عهد خذل الحق
قائم في فيه الحكم إلى الأثرة ، وشعب جهل الحق فجري به الأمر على
الباطل وكانت عدة هذا الحامي المدركة لتلك الدافع البلاغة والمنطق
والقانون فالبلاغة للجمهور ، والمنطق للخصوم ، والقانون للحكومة ،
ولست أرى بذلك إلى تقسيم كلام سعد إلى التأثير المحض والإقناع
المطلق والتطبيق المجرد ، فإن خطبته في كل موضع وفي أى موضوع
لا تخلو من هذه العناصر الثلاثة ؛ وإنما يظهر بعضها على بعض حين
يقتضى المقام ذلك الظهور ، فهو يوجه التأثير بالفكرة إلى القمع إذا هاجم
الإنكار والجهل ، ويوجهه بال عاطفة إلى النفس إذا طالع الحمود والنفقة ، ثم
يوجهه بالنصوص إلى الذاكرة إذا عارض القوة والسلطة ولم ير التعارض
للصريح بل الشرقي قبل سعد خطيباً بليل الأسان ، ندى الصوت ، طلق
البدئية ، دامع الحجة ، حافل الخاطر ، رافع البيان ، أنيق اللمجة ، حسن

السمت بزواج بين المنطق والشعر ، ويعاقب بين الإقناع والإمتاع ، ويراجع بين الجلد والمزل ، ويتصرف في فنون القول تصرف الشاعر بركة الأسلوب ، والفيلسوف بدقة الفكر ، والموسيقى بحال الإيقاع ، كل أولئك في حالة من الشخصية المهيمنة الجذابة ؛ تساعد بلاغة اللسان والعين واليد بشمار إلى باهر ينفذ إلى النفوس المتكبرة فتضع ، وإلى الأذهان المكبرة فتفتح ، وإلى القلوب القاسية فتناع .

كان سعد رجل جلاد وجدل تدرس منذ الحداثة بشدائد الحياة ومكارم العمل ، وراض نفسه منذ الدراسة على أدبي اللسان والقلم ، وتنفس به العسر في ميادين الجهاد في الحق فتشكلت عبقريته الموهوبة بالمرّة ، وتنفتحت بالتجربة ، وتقوت بالمرّة ، حتى كان منه ذلك الخطيب المرتجل الذي يهضب^(١) بالكلام أربع ساعات متواليات لا يتكأ ولا يتلعجج ولا يتكسر بالقو ، ولا يستعين بالتكرار ، ولا يطرد نشاط السامع وكأنما كانت الخطابة لطول مازاولها تصدر عنه كما يصدر القمل عن الطبع الملازم والمادة المستحكة ، فالفكر عميق من غير إعنات ، والأسلوب رشيق من غير تكلف ، واللفظ متخير من غير قصد ، والمعاني متساوية مختلف باختلاف القول والميل والحال ، فتقع من قلوب سامعيها المشرين ألقاً موقع الأنداء من جفاف الأرض . هذا بالصورة الأخاذة ، وذاك بالفكرة الناقذة ، وذلك بالحجة الوثيقة ، وأولئك جميعاً بالبيان الملمم والأداء العجيب !

أكثر ما في خطب الخطباء حنجرة وإلقاء وحركة فإذا قرأت بعد ذلك ما سمعت تبين في الكلام الزائف والرأي المجازف والأسلوب المهوش . أما سعد فتسمعه وتقرأه فلا تجد بين الحالين إلا الفرق بين الخطيب المائل بشخصه ،

(١) يقال فلان يهضب بالشعر أو بالخطب تيسح بهما سعا .

والكاتب المائل بروحه . ذلك لأنه يخطب كما يكتب ، ويكتب كما يخطب ،
متموخيًا في الأمرين براعة التفكير وبلاغة الأداء وجمال الأخيلة وحمّة الأقيسة
وقوة الأدلة . ١

* * *

كان سعد برد الله ثراه وخلد ذكره يحب الكلام كما يحب العمل ،
وينشط بالجلاد كما ينشط بالجلد ، ويطرب لفتة الدهن كما يطرب لقهر
الخصوم ، ويقدر المنطق حتى ليأخذ به من نفسه لعلوه ، ويقوى بالسكفاح
حتى ليركه للمرض والوهن إذا ما استجم .

دخلت ذات يوم (بيت الأمة)^(١) في وفد من قومي نجدد الثقة بالرئيس
حين أنصدع من حوله الوفد ، وانتمرت به الحكومة ، وتحنّش عليه
الإنجليز ، ودس له المرادون القدر في الملقى ، ولم يبق معه إلا اعتداده بنفسه ،
واعتقاده بحقه ، وثقة الشعب الأعزل به . وكان في ذلك اليوم علينا لا يخرج
إلى أحد ولا يدخل عليه أحد ، ولكن الوفد للسافر المشوق يأبى في إلحاح
وإصرار إلا أن يرى رئيسه وإن لم ينزل ، ويسمعه رأيه وإن لم يتكلم . فنزل
الرّعيم النبيل مدبراً بلقائف المرض يتعامل على نفسه ويتمالك على مقدمه . وكان
فناء الدار وشارع الدار وخجرات الدار قد انفجرت انفجار عرقات بالدعاه
والنفذية حين لاح وجهه الشاحب من العلة .

قدم وفدنا إلى الرئيس عرائض الثقة في غلاف حريري جميل ، ثم تعاقبت
الخطب على الأسماع ما بين سمين وهزيل ، والخطيب المعجز جالس إلى مكتبه
يصنئ إلى كل خطيب ويصفق لكل خطبة ، حتى انتهى القوم ووقف هو
يقول كلمة الشكر ، فبدأها بصوت خافت متهافت ، ثم ما لبث أن شبا وجهه

(١) فلب أطلق على بيت سعد الناس .

واستقام عوده وارتفع صوته ، وتنوعت لهجته بالنبرات المؤثرة ، وتحركت يده بالإشارات المبينة ، ثم تدفق تدفق السيل المأدر ساعة كاملة هتاك فيها أستار القول والخديعة عن سياسة الحكومة والخصوم ، فاسمع الناس كالهوم خطوباً ينطق عن الوحي ، وأسلوباً يتساقى للإعجاز ، وصوتاً يمزج رنينه الفضى بأجزاء النفس ، وخطبة لا يظفر بمثلها البيانيون نموذجاً كاملاً للفن .

تلك صورة جانبية لناحية من بواحي فن الزعيم ، جلوفناها على قدر هذه الصفحة . واطلقا نعود يوماً إلى هذا الإجمال فنفضله ، وإلى هذا التركيب فنحله .



أحمد شوقي

(٣١ أكتوبر سنة ١٩٣٥)



اجتمع رأى المعاصرين - ماعدا
للشعراء - على أن شوقي طيب الله
ذكره ، كان تمويضا عادلا
عن عشرة قرون خلت من تاريخ
العرب لم يظهر فيها شاعر موهوب
يصل ما اقتطع من وحي الشعر ،
ويجدد ما اندرس من هج الأدب ،
ويحفظ للبيان العربي قسطه المأثور
من التعبير الملمهم عن كلمة الله المنبئة
في الكون ، وأسرار الجبال المضمرة

في الطبيعة ، ومعاني الخير النامضة في الحياة . وأجمعوا على أن فقهه كان
قدراً للوجدان الفني في الشعب الفني عليه كيف يتذوق الأدب ويستديع الشعر
وينضج عواطفه الجافة بفيض هذه التريجة النابتة الثرة بالأعوام تعقب
الأعوام ، والذكرى تخلف الذكرى ، والأسى لا يزال يرمض الجوائح
لامتناع الصبر عليه وإعواز العوض منه . وسبق شوقي كما وضعه القدر كمالا
في قصص كان ، وهبات أن يصير قصصاً في كمال سيكون . وسيدور الفلك
ويدور ، ويقصد النقد ويجور ، ويتطور القبول ويسمو ، وشعر شوقي ثابت
ما ثبت الحق ، خالد ما خلد القرآن ، مقروء ما بقي العرب .

ذلك لأن الطبيعة اختارته لرسالة الشعر بعد فترة مؤنة من الرسل ، ثم آثرته بالنصيب الأوفى من الفكر والخيال والعاطفة ، وهن للسلكات الثلاث التي ترقد القريحة وتمد الطبع وعلى تفاوتها في القوة والضعف يتفاوت الفنان في السبق والتخلف ثم زودته بالأذن للموسيقى والقريحة للسخية والأداة الطبيعية ، فشب عبقرياً بالفطرة لا شأن لبيئة في تنشئته ولا للمدرسة في إعدادها ولا للفرصة في توجيهه . وهل كان أثر البيئة وفقاً عليه ، وتعليم المدرسة خاصاً به ، ومواتاة الفرض امتيازاً له ؟ إنما كان مثله في ربالة الشعر كتل الأنبياء في رسالة الدين ، مختارهم الله من الضعفاء والفقراء والأميين ليكون جلالة عليهم أهر ، ومعجزته فيهم أظهر ، وحجته معهم أبلغ .

وشوق رجل روحه أقوى من فنه ، وشعره أوسع من علمه ، وحكمته أمن من خلقه ، وقدرته أكبر من استعداداته . فلا يشك قارئه في أنه وسيط روح خفية تقوده ، ورسول لقوة إلهية تلهمه . وما اكتسب من القراءة والأسفار إلا إرهاب التدقيق وتحصيل المادة وتوسيع الخبرة . والقوى في الفن كالقفل في العلم إنما يحصلان بالدرس والتجربة والسن . والطبيعة تصنع صاحب العبقرية ، ولكنها تبدأ صاحب التدقيق .

الشاعر المطبوع رجل يتأثر خياله بقوة ، ويفعل قلبه بسرعة ، ثم يكون بين خياله وقلبه تجاوب سريع مستمر . له أذن مرهقة الحس تفتن للإيقاع وتطرب للنغم ، وذوق سليم الإدراك يعرف جمال الشعر ويعلم مواقع الحكيم ، ونفس ترى للثل الروائع فتحس وتتحمس . ثم يدفعها الضمير الفنى فيها إلى المنافسة الحرة والمعارضة النبيلة . وإذا تناول الفكرة الأساسية الأولية لموضوع ما ، لا يابث أن يراها في دخيلة نفسه تندو وتتسع وتتركب وتتشعب (م — ١٨ وحى الرسالة)

وتتلون ، ثم تندو ولوداً خصبة ثم لا ينفك شاعراً بالحاجة الملحة إلى الإنتاج
الغنائى عن غزارة الفيض وحرارة العاطفة ثم يدرك فى يسر ما بين المعانى
المجردة والمواد المحسة من علاقة ، فيتخذ من هذه ألواناً لتلك ، بحيث تولد هذه
الأفكار فى القهن مكسوة بهذه الصور تتمثل فى خاطره المواد من ذات
نفسها على الوجه الأنسب التصوير ، والوضع الأجمل فى النظم فإذا كان
الموضوع مؤثراً أثارت عليه المواظف ممجلة تريد أن تظهر ، مزودة بحلول
أن تفيض .

ذلك هو الشاعر المطبوع وذلك هو شوقي علناه بالدرس وعرفناه
بالصحة فما انخزل يوماً فى تحليقه وإضافته عن مواقف العبقرية . وإذا كان
فى شعر شبابه مأسور الفكر محصور الخيال محدود النظر ، لا يعبر إلا عن
رأى القصر ، ولا يصور إلا بألوان البيئة ، فقد كانت هذه الحقبة الرسمية غيبة
لشاعر عن نفسه ، وذهولاً منه عن وجوده . وقد بدأ كانت صلات الشعراء
بالملاوك والخلفاء عاهة الشعر وآفة للعبقرية . فلما أعتقته الحرب الكبرى من
رق الوظيفة ، وأطلقتته إنجلترا بالنفى إلى الأندلس ، تيقظ فيه الرسول الشاعر
والحكيم المصلح ، فخلق بحمائه فى كل جو ، وسطع بعقله فى كل أفق ، وشدا
بالإسلام والعروبة والمصرية شداً رده كل لسان واهتز له كل قلب . ثم زاد
فى القيامة العربية الأوتار الناقصة ، فأضاف الشعر القصصى والشعر التمثيل
إلى شعرنا الغنائى ، فكان بذلك وحده الشاعر الكامل !

شوقي كان كله من صنع الطبيعة . ولد منشداً كما ولد الهليل منفرداً .
فالحكم على شعره بقوانين النقد الوضعية ، وآراء الناقدين الشخصية ، لا يضعه
فى مكانه ولا يزنه بميزانه . إقرأه ثم راجع فيه نفسك ، واستشر فى أثره

حك حيك . فإذا وجدت ذهنك يشتغل ، وشعورك يشتعل ، وروحك
تحصل بروحه ، وذوقك يرتاح لذوقه ، فتنبئ أنك بإزاء شاعر علت مزاجه
على النقد ، وسخرت مواهبه بالقيود . . .

* * *

إن شوقي سيظل على رغم الحثاف به مغموط الحق مادام الشعر العربي
هناك ، لأن الخواص أكثرهم لا ينصفونه ، والعوام كلهم لا يفهمونه . فتي
زالت معرفة الأمية عن الأمة العربية أصبح لشعره يومئذ شأن وأى شأن !



١٧ رمضان

(١٦ ديسمبر سنة ١٩٣٥ ق)

كان الإسلام للمهاجر من مكة الجاهلية لا يزال خافض الجناح في يثرب -
وكان السابقون الأولون من المهاجرين والأنصار لا يزالون تحت البلاء -
يمتنع الله صبرهم بالألم ، ويمتخبر إيمانهم بالفتنة ، ليحصن الدين بمحببتهم للنشر
الدعوة ، ويعلم الدين بمصطفيتهم لجهاد الرسالة قالقرشيون يوثبون عليهم
القبائل . واليهود ينصبون لهم الحياثل ، والمتأفقون يدسون لهم الغدر في الملق .
فلما أذن الله لدينه أن يمود ولجده أن يسود ولنوره أن يتم ، أرسل جنوده
الثلاثة إلى وادي بدر ، يتعاقبون على سبعين نضواً من أباقر المدينة ، ويستعينون
بصبر المجاهد على القلة ، وبعزة المؤمن على القلة ، وبصفة الزاهد على الفاقة -
ويسهرون في استغراق الصوفى إلى ما وعدم الله من إحدى الطائفتين : المير
أو النفير^(١) ، وإحدى الحسينين : النصر أو الشهادة . ولكن المير القوي
يفتق بالبراء الضخم نجابه أبو سفيان على الساحل ، فلم يبق إلا مكة الغاضبة
ثروتها وسعوتها ودينها قد نزلت بالعدوة القصوى من الوادى مع أبى جهل
تسمائة وخمسون من فلذات أكبادها أرسلتهم في الخيل والحديد يمشون على
محمد بالقل ، ويفورون على صحبه بالحفيظه ، ويرون الإسلام في هذا العدد
للقليل والمظاهر المزيل فيحسبون أنه أمكنهم من نفسه ودلهم على مصرعه .

(١) المير فائلة التجارة التي كان يقوم بها أبو سفيان من الشام . والنفير القوة التي قام
بها أبو جهل من مكة لنجدة المير . ولقد اجتمع في الطائفتين فرسان قريش ورجالها ، فمن لم
يكن فيها كان من المقراء الذين لاغناء فيهم . ومن هنا سار للتل المشهور : فلان لا في المير
ولا في النفير .

التقى الجمعان في صبيحة اليوم السابع عشر من شهر رمضان ، وكان
السلحون على قمرم وضرم ثلث المشركين ، وكان المشركون على كثرتهم وعدتهم
جفوة قريش فدوقف للإسلام من الشرك كان يومئذ موقف محنة . كان
بين العلوتين في بدر مفرق الطريق ؛ فإما أن يقود محمد زمام البشرية
في سبيل الله فتنبو ، وإما أن يردها أبو جهل إلى مجاهل التيه والضلال
تهلك . وقت مدينة الإنسان بأديانها وعلومها وراء محمد على القلب (١) ،
ودقت همجية الحيوان بأصنامها وأوهامها وراء أبي جهل على الكتيب
فكان طريق وعقة ، وور وظلة ، وإله وشيطان ؛ فإما أن يتمزق تراث
الإنسانية على هذا الصخر ، ويتبدد نور الله في هذا القفر ؛ وإما أن تتم المعجزة
تخفف الحياة على الناس من هذه البئر ، ويتصل الماضي بالمستقبل من
هذا الطريق ، ويبدأ التاريخ عهده الجديد بهذه الموقعة !

« اللهم هذه قريش قد أنت بخيلائها تحاول أن تكذب رسولك !
اللهم فتصرك القى وعدتى ! اللهم إن تهلك هذا المصابة فلن تمبد
في الأرض ! » .

ذلك كان دعاء الرسول أمام العريش ووجهه إلى القبلة ، ويداه إلى السماء ،
وردائه من الذهول في الله يسقط عن منكبيه فبرده الصديق ويقول : بعض
هذا يأنى الله ، فإن ربك منجز وعده ! وما هي إلا خفقة من خفقات الوحي
حتى نزل الوعد بالنصر ، وجاءت البشرية بالجنة ، فخاب المسلمون في إشراق
عجيب من الإيمان ، لا يرسم في أخواتهم إلا الحور ، ولا يصور في أعينهم
إلا الملائكة وقذف الله في قلوب المشركين الرعب فانهار السد الفليظ
أمام النبع النابض من صخور بدر ، وانجباب القتم للكثيف عن النور الوامض

من ربوع يثرب ، وانكشفت المعجزة الإلهية عن اقتصار ثلثائة على
قراءة ألف ا

موقعة بدر الكبرى لا تذكر غنيتها وعدتها وثقتها وعديدها في تاريخ
الحرب ، فلعلها في كل أولئك لا تزيد على معركة بين حيين في مدينة .
لما تذكر بنتائجها وآثارها في تاريخ السلم ، لأنها كانت حكماً قاطعاً من أحكام
القدر غير تجري التاريخ ، وعدل وجهه الدنيا ، ومكن للعرب
في دورهم أن يبلغوا رسالة الله ، ويؤدوا أمانة الحضارة ، ويصلوا ما انقطع من
سلسلة العلم .

لم يكن النصر فيها ثمرة من ثمار السلاح والكثرة ، ولكنه كان ثمرة
من ثمار الإيمان والصدق . والإيمان الصادق قوة من الله فيها للملائكة والروح ،
وفيه الأمل وللذل ، وفيها الحب والإيثار ، فلا تبالى العدد ، ولا ترهب
السلاح ، ولا تعرف الخطر !

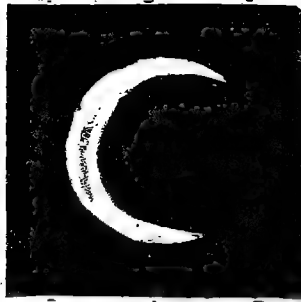
بهذا الإيمان الصادق خلق الله من الضعف قوة في بدر والقادسية واليرموك .
وبهذا الإيمان الصادق جعل الله من البادية الجديدة والعروبة الشنيعة غرانا
طبق الأرض بالخير ، ومُنكا نظم الدنيا بالعدل ، وديناً ألف القلوب بالرحمة .

* * *

بهذا الشعور القديس الذي يحس ويهض ويقود ، وبهذا اليقين النفوس
التي يجاهد وينتصر ويسود ، وقف الشباب المصري الباسل من دخلاء الجبلش ،
موقف البدرين من كفار قريش ، يشقون بهتافهم أذن الأمم ، ويقزعون
باحتجاجهم ضمير المصير ، ويجدعون بثباتهم أنف المستكبر ! لا ينكسون
أمام الرصاص ، ولا يرهبون وحشة السجن ، ولا يجزعون عند المفاجئة
وعاطفة الوطنية كمقيدة الدين : فناء في الغيرة ، واندماج في الجمية ، وتوجيه

الأمل الطموح إلى المقصد الأعلى . وأجل ما في وطنية الشباب للمصرى اليوم هو أجل ما كان في عقيدة الشباب العربى أمس : اتحاد قائم على الألفة ، وتضامن مبنى على الوحدة ، ومزاج مركب من الشعور الدافق والإيمان الصادق والتفكير المنظم .

إن اليوم السابع عشر من شهر رمضان سيظل يوماً مشهوداً في تاريخ الأمة العربية ينزل القرآن وغلبة الحق ، وفي تاريخ الأمة المصرية بنصرة الشباب ووحدة الأحزاب وعودة الدستور .



أبو الطيب المتنبي

(٣ ديسمبر سنة ١٩٣٥)

- ١ -



في مثل هذا الأسبوع من
سنة أربع وخمسين وثمانمائة للهجرة
ظلّ في سواد بغداد دم الرجل
الطموح والبطل الشاعر أبي الطيب
أحمد بن الحسين المتنبي ، فهدمت
بهموده نفس دائبة الشيوب ،
وعزيمة دائمة الوثوب ، وهمة رفيعة
المصعد وكان المأمول أن يكون
هذا العدد من الرسالة ديواناً لما يلقيه
أستاذة الجامعة المصرية من

الحاضرات في (أسبوع المتنبي) ،

(المتنبي كما تخيله جبران)
ولكن العواطف الموج التي ثارت بالبلاد فروعت قلوب الناس
وزعزعت سلام الجامعة حالت من دون هذا الأمل . وأبو الطيب
الذي رزق السعادة في شعره ، وأوى النباهة الخالدة في ذكره ، لا يزال
حظه المأر لمبة الأيام وألمية القدر هذا العراق الذي ولد به ودفن فيه
قد أعرض بسمعه عن ذكره وهو المثل الذي يرتجيه لشبابه ، والروح الذي

ينفضه نهضته اوهذه حلب التى جعلها نشيداً فى فم الزمن قد قسم الهوى
 رايها على ذكراه فجاءت بما لا يتفق مع قدره ولا يسو إلى جلاله ا وهذه
 مصر التى كان أول من أخذها بالخضوع الضارع^(١) ، وطابها بالزهد
 الوضع^(٢) : وبه عيها الوثنى إلى فساد الحكم^(٣) قد دفنت ذكراه بين
 وعد من (رابطة الأدب العربى) عفى عليه اللثيان ، ونية من الجامعة
 للصيرية ثبتت عنها الحوادث ؛ فلم يظفر شاعر القوة وشهد الجهد إلا
 بمفلقين جديرين بفضله : حفلة قومية أقامها شباب العرب الأبرار فى
 (سان باولو) ، وحفلة رسمية سقيما رجال الأدب الأخيار فى (دمشق) ا
 .وسان باولو لم تخلق فى دنياه ، ودمشق لم تذكر إلا مرة واحدة فى شعره .

كان أول عهدى بالتنبى أن والدى - سقى الله ثراه - أهدى إلى
 فى يوم من الأيام ديوانه ، وكنت لا أزال غلاما يافعا قد ارتفع قليلا عن
 سن الحداثة ، فأنا أقرأ القصص وأحفظ اللتون ، وأتلقى الدروس الأولية
 فى الأزهر ، وأكثر من نظم الشعر فى المناسبات المختلفة على معان سقيمة
 وقوال مشوشة ؛ فأراد أبى أن أستمع بالنظر فى هذا الديوان على تقويم
 ملكتى وتهذيب طبعى فأقبلت عليه إقبال المهوم المحروم ، لأنه
 الكتاب الوحيد الذى أملك ، والغذاء الشهى الذى أحب ، والحنان
 الأبوى الذى أقدر . كنت أقرأ فأدرك موسيقاه بشعورى وإن كنت
 لا أدرك معناه بعقل ، وأحس أن شعاعاً سحرىاً ينبثق عن سطوره فيغمر

(١) فن قوله فى ذلك :

سادات كل أناس من نفوسهم وسادة للسلطين الأعبد القزم

(٢) ومن قوله :

أغاية الدين أن تحفوا شواربكم يأمة ضحكت من جهلها الأم

(٣) ومن قوله :

قامت نواظير مصر عن مطالها حتى بشمن وما عفى العنايد

القلب بالنشوة ، ويرقع النفس بالحاسة ، كاللحن للقوى ينساب في الأذن
الأمية نقماً من غير معنى ، وجالاً من غير تحديد ، ووحياً من غير بيان ، ولغة
من غير وعى .

ازداد على الدرس والأيام فهمى للفننى ، فصار للذوق الساذج حجة من
الفن ، وللحب الذى صادف خلاء من القلب قوة من المنطق وكان
أستاذنا الموصى — تقدمه الله بالرحمة — لا يصح في رأيه أحد من الشراء
المولدين وبخاصة أبو الطيب ، فدرس في أذواق تلاميذه الكراهة له والنفور
من شعره وتأثر بذلك الإبحاء وبقاى طه حسين ومحمود زناى ، وقاومه
في نفسى تلك العوامل الأولى فلم أر رأيهما فيه ، ولم أعالىء تعصبهما عليه .
وما أكثر ما كنا نمارى في أدبه و تنهاجى بسببه ! وما زلنا نتذكر تلك
المداعبات الأدبية الأخوية فنستروح منها شميم الصبا الفريض ، ونسيم العيش
الأبله ، ونفتح الولاء الخالص .

إن أبلغ ما أثر في نفسى من حياة المتنبي منذ عرفته هى هذه النفسية
المعذبة بين الطموح والعجز ، وتلك الشخصية المذبذبة بين الوسيلة والغاية
سمت تقمه منذ أيقن إلى معالى الأمور ولم يجد معيناً عليها غير المال
والقوة . أما القوة فقد اتسها في قيادة الأعراب باسم الدين أو باسم العدالة
فأخفق . وأما المال فاحتال عليه بوحى العبقرية وقوة الشاعرية فأصاب
وكان الشاعر الخامر من هذه الوسيلة الأرضية ومن تلك الغاية السماوية بين
عاملين مختلفين : عامل يرفقه فيدل على الملوك ويتأبه على السوقة ويتجافى
عن الهون ويقول لبعض الأمراء :

وقوادي من الملوك وإن كا بن لسانى يرى من الشعراء

وعامل يضمه ، فيش لهبته هشاشة السائل ، ويحرص على المال
حرص الشحيح ، ويمفر خذله الأصغر في البحث عن درهم ، ويقول لبعض
الأغنياء :

جلل قبل تسليمي عليه وألقى ماله قبل الوساد
ولكنه في كلنا الحالين كان طالب مُلك وعاشق مجد وخاطب دولة .

— ٢ —

ولد أبو الطيب في ذرور القرن الرابع الهجري عظيماً بالاستعداد ، قوياً
بالنشأة ، طموحاً بالفطرة . فلا تحاول أن ترجع هذه الصفات فيه إلى أحوال
داعية وأسباب موجبة ؛ فإن إبحار القدرة أن يولد للكل في حجر السوق
ويدرج المبقرى في عش القدم^(١) ، ويظهر النبي في بيت للشرك . إنما
العظمة خِلقة في العظيم ، تقويها عوامل وتضعفها عوامل . فولادة المتنبي
بالسكوة ، وتجوّله في البادية ، وتنقله في القبائل ، وكدحه الدائب أرباباً
وثلاثين سنة وراء الرزق الشرود ، يضرب من أفق إلى أفق ، ويخرج
من هول إلى هول ، نمت فيه أخلاق الجرأة والمراحة والصدق والصبر
والغامرة والآسن . وإن اتصاه بسيف الدولة الأديب الشجاع السح هذب
فيه الشعرية والفروسية ، وها غريزتا البداوة وخصيصة العروبة ؛ ثم ظهوره
في العصر الذي تحلّت فيه روابط الخلافة ، وتعددت حواضر الأدب ،
وتطاوت كفايات السيف والقلم إلى العروش العظيمة وللناصب الفخمة ، وأثمر
مداخل الثقافات المختلفة ما أثمر من شمول للعلم ونضج العقل واعتراض
الشكوك وتعدد الفرق ؛ كل أولئك وسع في ذهنه أفق المعرفة ، وقوى

في نفسه الطموح إلى الرياسة ، وهيج في رأسه الثورة على القدر ، وأراه في بغداد كاتباً من الكتاب يصل بالأدب إلى الوزارة ، وفي مصر عبداً من السيد يصل بالحيلة إلى الإمارة ، فطوع له رأيه في نفسه أن يبيع لها بالملك ، ثم أخذها بسمت الملوك ، وألزمها شارة الخواص ، وعاشر الدهاء معاشره الأنوف للسكر ، وسائر الرؤساء مسيرة التفرغ الحاقه ، وسخر قوته وعبقريته في طلب هذا (الحق)^(١) وتحقيق هذا المطلب حتى ملأ الدنيا بذكره ، وشغل الناس بأمره .

* * *

للتنبى في كتاب الأدب العربي فصل قائم بذاته ؛ لأن حياته التي اختلفت عليها العوامل ، وازدهت فيها الأحداث ، واعتكرت بها الآمال ، وفاقت منها التجارب ، أمكنته من نوع جديد في الشعر ينسجم بالتفكير الحى والابتداع الجريء والأداء الحر ، فأقبل عليه عشاق الأدب وطلاب الشهرة من ذوى السلطان في خراسان والعراق والشام ومصر ، يتسابقون إلى رده ، ويتنافسون في رضاه . وقد توسل بعضهم بالشفاعة ليحطبه في حبه ، وجلس أحدهم بين يديه ليسمع مدحه فيه ! وكان يتصوّن عن مدح السوقة ، ويتركهم عن موقف الشاعر ، فسعى إليه الرؤساء المحرومون بالصدواة ، واجتمع عليه الشعراء المغمورون بالحمد ؛ وتعاون هؤلاء وأولئك على تعقب نقاطه وجحود فضله ، فكان من أثر الكتب التي أثبتت من حوله ، والحركة القهنية التي نشأت من شعره ، أن سار ذكره سحر الشمس ، وصار شعره سجل الخلود ، وغدا مدحه مطمح الملوك ، وأصبح أدبه وما اتصل به من النقود والشروح مكتبة !

* * *

عقلى المتنبي عقلياً بدوية خالصة . تتعلق بالحس أكثر مما تتعلق بالمعنى ،

(١) قال في قصيدة له .

سأطلب حقى بالقناة ومشاج كأنهم من طول ما التخوا مرد

وتعتمد بالواقع أكثر مما تعتمد بالخيال ، وتعتمد على القوة أكثر مما تعتمد على الحيلة . لذلك كان زهول الصوفية نائياً في عقله ، وشعور الجمال خائياً في قلبه ، وأثر الدين ضعيفاً في حياته . ثم كانت فلسفته حاجة الدنيا ، وخطته سنة الطبيعة ، وفكرته صورة الواقع ، وغايته غاية الرجل الطامح ، فشخصيته تبغى الظهور ، وشهوته ترغب المال ، وحيويته تطلب القلب ، وعظمته تريد الحكم . ومن ثم كان أخص ما يميزه بروز شخصه في شعره . وصدق إيمانه برأيه ، وقوة اعتداده بنفسه ، وحمته تصبوه عن طبائع النفس ومشاكل الناس وأغراض الحياة .

* * *

عبقريّة أبي الطيب سباحة الجناح لمحة الطرف مبسطة الأفق ، ولكنه قيدها بالمادة وحصرها فيما تدور عليه من كاذب المدح ولاذع المجاء ، قفرت قرار الطائر الحبيس فخافت بالأغاريد المزورة على طبيعتها ، وتكايد الشوق الملح إلى الهواء والسماء والروض . ثم تفلت أحياناً من ربة القيد فتخلق في سماء الإلهام ، وتهتف بالمعجز من قلائد الحكم وشوارد الأمثال وطرائف الذهن ، حتى في الأغراض المبتذلة والمواقف الوضعية .

وهكذا كانت قوى المثني ومواهبه مقهورة معذبة . ولعله كان أقسى ما يكون على قريحته وعبقريته فقد أرادها على الإبداع في مدح لا يعتقده ، ووصف لا يحسه ، فجاءت معانيه في أمثال هذه الأغراض توليداً من عقله لا قفلاً عن شعوره . ولهذا كثر فيها الإغراق لقيامها على الدعاوى المرسلة ، والنموض لانتزاعها من الخوارج المبهمة ، والتناقض لتعبيرها عن غير كأن ، والتشابه لتفصيلها على غير معين .

أما فيما يشعر به كالمجاء والعتاب والنقد والنخر والشكوى ، فسيل

لا يحجزه سد ، وبحر لا يحصره ساحل وحاله في تدفق الأسلوب وبمد
النفور وسعة الأفق ، كاله في بقاء الحركة واختلاج الأداء وضيق الفكرة :
شخصية مفروضة على القهن ، وروح شائعة على الإحساس ، وزحف في
الارتفاع والإسفاف يذكر بجناح النسر .

والحق أن للثني شاعر القوة ، شاعر الحرب ، شاعر للغبارة ، شاعر
المجد ؟ فلو كان سياسياً لكان مكيا فيلى ، أو قائداً لكان نابليون ، أو
فيلسوفاً لكان نيتشه ؟



مِنْ حَادِثَاتِ النِّيرُوزِ

(١٣ يناير سنة ١٩٣٦)

كنا ليلة النيروز المسيحي^(١) نسمر في دار صديق . ولهذا الصديق زوجة من (لوزان) دقيقة الفهم دقيقة الشئائل لطيفة التكوين أفرمت بمصر وأخلاق أهلها إغراقا شديدا ، فهي تحاول أن تتكلم العربية ، وتؤثر أن تعيش على الأوضاع المصرية ، وتتابع بالنظر العطف نهضتنا المجاهدة ، وتدافع بالحجة القارعة ما تفكره علينا الألسن الأوربية الباعدة ، وتحب كلما حضرت أن تناقلنى الحديث من مصر والعرب والإسلام والشرق . وهى فى كل أولئك واسعة الاطلاع من طول ما تسافر ومن كثرة ما تقرأ .

كان زوجها وفريق من المدعوين يلعبون الورق على المائدة اليهودية المغربية . وكان فريق آخر يستمع إلى (الراديو) وهو يذيع الأناشيد الكنسية الملهلة . وكنت أنا وهى على كرسيين متقابلين أمام للدفاة ، تتجاذب على عادتنا أطراف الحديث المشقق ، وتنصفح على طريقتنا أوجه الرأى المختلف ، فأجد فى حديثها الشئى الممتع ما يجده ذلك الذى يلعب ، وذاك الذى يشرب ، وهذا الذى يسمع ؟

* * *

وتناهزت النفوس المتعابة لذة الصفوف فى الساعات المودعة^(٢) ، وتجاوبت فى البيع القرية أصوات النواقيس المرنه ، وتلاقت الحياة والموت فى قلب

(١) النيروز هو اليوم الأول من السنة الشمسية .

(٢) الساعات الأخيرة من السنة المنصرمة .

الليلة المخضرة^(١) ، وتهتكت سدول المهبط المحجب عن العام الوليد ،
فقال لي ساعته والرقاق يتبادلون المودة بالعيون ، ويتناقلون التهئة بالشفاه :
أنظر كيف يولد العام المسيحي في بقاع الأرض : إنه يولد كما يولد الأمل
المعسول في النفوس للرحمة الغضة فالكنايس تجمج بالصلوات تلتبسشرة ،
والمنازل تفيض بالمسرات المتجددة ، والعالم الغربي كله لا يذكر في هذه اللحظة
عاماً دفن مع الأسس ذات فيه بواصر المني وذهب منه بعض العمر ، وإنما
يذكر عاماً يولد مع اليوم يستأنف نشاطه فيه ، ويستعد رجاءه منه ،
ويستقبل حدثان الغد بالثغر الباسم والعزم الصارم والنظر الرغيب . وما أدرى
— وقد نشأت في ربوع الغرب وطوفت في بعض أنحاء الشرق — لماذا
كان للسلمون وحدهم اليوم رماد للوقد المضطرم : يتحرك بهم الفلك وهم
ساكنون ، وتتفجر عليهم الأحداث وهم غائلون ، ويلقون في مراة
الذل وهم راضون ، وتؤكل بهم أرزاق الأرض وهم قانون ، ويجادلونهم
خصومهم وهم ساكنون . أيرجع ذلك إلى العقيدة أم إلى الطبيعة .

فأجبتها والجليل يكسر من طرفي ويفقد من لسانى ؟

ربما كان مرجعه إلى الاثنيتين معاً .

وكانت تنظر إلى لهب النار يرقص واريماً بين وقود المدفأة ، فقلت
في دهشة وسرعة وجهها إلى وثقت نظرها في ، وقالت .

كيف ؟ ألم تكن عقيدتهم اليوم هي العقيدة التي آتت من شتات
الهدو دوة ، وبعثت من جوف الصحراء حضارة ، ونشخت من روح الله
في قلوب الصماليك فطمحوا إلى ملك كسرى وهم جماع ، وسموا إلى عرش
فيصروهم عراة ، وصمدرا إلى حكم العالم وهم سذج

(١) مخضرة لأنها أخذت شطرها الأول من العام الماضي وشطرها الآخر من العام الجديد .

ألم تكن طبيعتهم اليوم هي الطبيعة التي تكرمت عن القرون ، وتجاثت
عن الهون ، وتسامت إلى القدر الخطير ، وتمردت على الطغيان للستد ،
وجعلتهم يضعون أنفسهم في كفة والعالم كله في كفة ، فسموا - كما علمت
منك - من عدام بالمعجم كما سمي الرومان من عدام بالبربر !

فقلت لها : كلا ! وأسفاه ! ليست العقيدة اليوم هي تلك العقيدة ،
ولا الطبيعة هي تلك الطبيعة ! كانت عقيدتهم كما قلت سامية تبعث الطموح ،
صافية تكسب الخلو ، بسيطة تنتج الوفاق ، جامعة توجب الوحدة
توفق بين الدين والدنيا من غير كافة ، وتصل بين الله والإنسان من غير
وساطة ، فاحتاط بها في القرون الأخيرة شعوزة المنود ، وأساطير اليهود ،
وصوفية الفرس ، ولاهوتية اليونان ، فأصبحت بالخطر الداهل ، وللتواضع
الجهان ، والزهد الكسول ، والاتكال الخلف ، والجدل العميق ،
والاختلاف للفرق . ثم تبخر من هذا الخليط المشوه إكسبر الحياة فلم يبق
إلا الرواسب الغريبة ، وتصدع منه عبير الروح فلم يبق إلا الأوراق الجفيفة .
فالدين اليوم شعار من غير شعور ، وتقليد من غير فهم ، واعتقاد من غير
تطبيق ، وشعوزة من غير حقيقة ، وأحكام من غير حكم .

* * *

وكانت طبيعتهم كما قلت أبية تأنف الضراعة ، طماعة تكره القناعة ،
وثابة تحاول التفوق ، طلاقة تحب للغامرة ، فامتزجت بها من بعد الفتح
دماء الأجانس للملوكة ، وأدواء الأمم للمهوكة ، وأوباء الأقاليم القصية
ثم قرت فيها صباية الأحقاب ، وانتهت إليها نفاية الأعقاب ، ونادت بها
أعباء التقاليد فالعقاية الإسلامية اليوم مشوبة غير صريحة ، معقدة غير
واضحة . وهي من عبث الأحداث متنافرة لا تلتئم ، متخاذة لا تقاوم .
(١٩٢ - وحي الرسالة)

وإنما العقيدة الخالصة والطبيعة السليمة لاتزال في بواقي الحجاز وهضبات
تجد . ولكن الفرق بين عرب الجزيرة اليوم وبينهم بالأمس أن العالم غير
العالم ، والوسيلة غير الوسيلة ، والغاية غير الغاية !

فإذا لم يجل عن عقيدتنا هذا الصدا العارض ، ونف عن ثقافتنا هذا
المراء الفث ، ونجد من خلفنا ذيل التقاليد الفاسدة ، ظل سمرنا ياسيدتي بطيئاً لا
يلحق ، وجهدنا باطلا لا يفيد .

* * *

وكانت فورة الحب والطرب قد قرت في نفوس القوم ، غفلت للآئدة ،
وصكت المذباغ ، وفتر الحديث ، ونهيا السامرون للخروج ، فلم تستطع
السيدة الفاضلة أن تعقب على هذا الكلام .

مالك وشعر

(٢٧ يناير سنة ١٩٣٦)

حل أصدق المواعيد^(١) في يومين متعاقبين بالملك جورج الخامس وبالشاعر رديارد كبلنج ، فارتضخ لخطبهما الصير الانجليزى الذى يتماكب بطبعه على مضى النوازل ، وتجاوبت بأصداء الأسمى الوقور أقطار الملك البريطانى الشامل ، وشعر القلب الإمبراطورى برجفة صماء لموت الملك ، وأحس اللسان الاستعمارى بمقدمة بسكاء لموت الشاعر ذلك لأن صاحب الجلالة كان يمثل شعبه فى نبه وديمقراطيته ، وصاحب العبقرية كان يمثل فى طموحه ووطنيته . فأول كان رمز السمو الخلقى فى طبع السياسة ، والآخر كان لحن القروى القومى فى معنى الأدب ؟

* * *

كان الملك جورج الخامس معنى جديداً من معانى الملكية الجديدة وفق بين غطرقة الملك وتواضع الديمقراطية ، وألف بين قيود الحكم ونوازع الحرية ، وصالح بين حفاظ التقاليد وطبيعة التطور ، ولام بين إرادة العاهل وسلطة الدستور ، وواءم بين سياسة الدولة ورغبة الأمة ، واستبدل بالسلطة الزمنية التى أماتها فيه الزمان وحملها عنه البرلمان ، سلطة روحية أحلته من شعبية محل القداسة ، ورفعته فى أفقه مكان السلم ، وجعلته فى حكمه سلام الحزبية إذا احتدمت ، وقرار السياسة إذا اضطربت ، وصلة

(١) كناية عن الموت .

الإمبراطورية إذا تقاطعت ، ومواساة للرضى من برج الألم ، وتمزية البؤس^(١) من مس الحاجة . ثم تكرم عن أثره للوك وتميز السادة فكان في الحرب يأكل ما يأكل الناس ، وفي الأزمة ينفق ما ينفق الأوساط ، وفي الحق يكابد ما يكابد الشعب ، وفي الرخاء يكاد الإحسان العام لا يترك في يديه من خصصاته النصف مليون جنيه لإقراة الألفين .

كانت ملكية الملك جورج الخامس كما رأيت لفظاً معناه الحب والخير والواجب ، ومن هنا وجدت الأحزاب على اختلافها مضامينها فيه ؛ فهي تشور فيما بينها وتسكن إليه ، وتختلف في رأيها وتتفق عليه ، وتنفرد في طرقها وتلتقي عنده ، حتى قال زعيم من زعماء الأحرار وهو مستر أسكويث : « إن العروش تنهاوى حولنا ؛ لأن بعضها قائم على أساس من الظلم ، وبعضها سرفوع على غشاء من التقاليد ؛ ولكن عرش هذه البلاد عمول على مشيئة الشعب البريطاني ، فهو مستقر لا يزعزع وراسخ لا يبدى » ، وحتى قال زعيم من زعماء العمال وهو مستر استافورد : « إن الملكية الدستورية ستظل طويلاً في هذه الأمة خير أداة لاختيار رأس الدولة » .

من أجل هذا الخلق الأقوم كان حزن الإنكليز على ملكهم خالصاً من الرياء الرسمي ، صادراً عن الشعور الصادق بالحب لرجل غلب الأبوة على الملك ، واستغنى بالعظيمة عن البراعة ، وسد بكمال الخلق نقص القدرة .

* * *

(١) البؤس جمع بالنس قال الشاعر :

« حتى غدوت من البؤس للساكين »

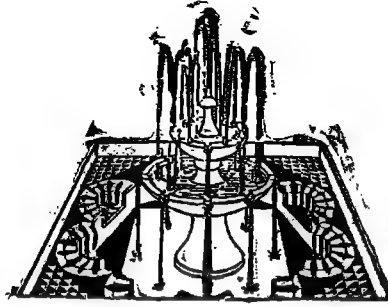
وكان للشاعر كبلنج مفتوناً بمظلة الأباطورية . صاغ من نسبها النضار شعره ، وألف من لجبها اللتاسق أغاريد . ثم شدا بالمجد الطواف على أنباج الماء ، وهتف بالذهر الزفاف على وجوه الأرض ، وجعل من شعره الجواب نشيداً قومياً تردده الآفاق البريطانية كما تردد نشيد الملك !

ولد كبلنج في بلاد قال فيها « إنها أعجب بلاد خضعت للمخلوق وفتحت للخالق » . ولد في الهند بمدينة بمباي كما يولد الهنود ، ولكنه روى فوجد نفسه سيداً ، ووجد الهندي القدي ولد معه عبداً يعيش على كده وهو ناعم بين وسكته وحسانه ، ويرقى على ظهره إذا هم بركوب حصانه . الخلفة هي الخلفة ، والبيئة هي البيئة ، والطبقة هي الطبقة ؛ ولكن كبلنج رأى بشرته ودمه من لون العلم الخفاق ، ورأى بشرة الهندي ودمه من لون الأرض المستقلة ، فأدرك علة الامتياز وسر التفوق . وعرف أن للبريطاني محكم الجنس قد يدعى ذكياً وهو قديم ، وكيساً وهو أخرق ، وكافياً وهو عاجز ، وسابقاً وهو متخلف ؛ فاستهام بهذه القوة التي تشع مع الشمس في كل أفق ، وتنتشر مع الحياة في كل قطر ، وتنبسط على حواشي البر والبحر أمناً وحماية فحس على إعلان مفاخرها ولسانه ، ووقف على تسوية عدوانها عقله ؛ فهو حبيب الاستعمار بالشعر ، وأهلب سعار العصية بالحاسة ، وشوه جمال الوطنية بالأثرة ، وجعل الأدب وهو شعاع الروح دليلاً لبني القوى ولؤمه ، ومهد لأساطيل الطغيان استعباد الإنسان للإنسان بقوله : « إن الشرق شرق والغرب غرب فلا يلتقيان » إلا على شر ، ولا يفترقان إلا على ثار !

من أجل ذلك الإخلاص الملهم كان مريض كبلنج تحت الرعاية المسكية ، وكانت جنازة كبلنج جنازة « شبه رسمية » !

إن في مثل سيااسة الملك جورج الخامس لأماناً من طغيان الروس ،
وثوران النفوس ، وقيام الدعوات الباطلة ، وشيوع المذاهب الجريئة ،
وانقلاب الحكم في الدولة ، واضطراب السلم في الأمة ، واضرار العيش
في أوجه العامة وإن في مثل أدب الشاعر كبلنج لروحاً مزهورة تمتلجج
بالشعور الوطني ، وتخللج بالفرور القومي ، وتدفع بالهمم الوانية إلى الاحاق ،
وتنزع بالنفوس الضائعة عن المذلة ، وتكشف لقلوب المنخوبة عن
معاني الرجولة !

إن في كل حادث ذكرى ! وإن في كل حديث بلاغاً !



سايخ نيثور

(١٠ فبراير سنة ١٩٣٦)

على ضفاف الوادى ، وهضاب فلسطين ، ورياض سورية ، يشور
تاريخ وينضج مجد ويستغيث مظلوم .

على الوطن القدى ورفت على نيله أول حضارة^(١) ، وفوق البلد الذى هبط
على طوره أول دين^(٢) ، وفى القطر الذى انبثقت من ساحله أول ثقافة^(٣) ،
تبعن الحرية بمن فرضوا على الملك أول دستور^(٤) ، وتمنن العدالة
من حملوا لله أول كتاب^(٥) ، وتبتلى الإنسانية بمن أعلنوا للانسان أول
حق^(٦) !

على هذه الأقطار الثلاثة التى شع معها السلام والإسلام والخير ، يستكلم
الطمع وبشتجر الموى وينفجر البنى ؛ فالفاوضات وعيد ، والاحتجاجات
حديد ، والمواعيد مراوغة ، كأنما عى المنطق من طول ما مارس العلم !
ومات الضمير من كثرة ما دارس الخلق ! وزهى العدل من شدة ما زاول
القانون !

فى القاهرة وأورشليم ودمشق شباب يحى على لزع البنادق ، ودم
يفور على مس الأسته ، وأمل بشرق فى الوجوه الوضيئة ، وطموح يومض
فى العيون الرغيبية ، وماض تميز فى إبهام الدهر يمثل فى الأذهان
الصافية ، ومجد تائل فى أربعة عشر قرناً يعصف بالنفوس الفتية ، فإذا

(١) مصر (٢) فلسطين (٣) سورية (٤) الانجليز (٥) اليهود (٦) الفرنسيون .

تصنع مدية اللص في قلب. تدرج بالإيمان ؟ وماذا تبلغ سطوة الباطل من حق
تسجل في لوح الزمان ؟

* * *

يا لله ! ألم بأن لدعاة المدنية وحماة الحرية ورسل العلم أن
يروضوا عقولهم على الحقيقة ، ويفتحوا عيونهم على الواقع ؟ إن
هذا الشعب الذي تنحلب أفواههم قرماً لا كاله لا يزال يعيش في ملك آبائه
القاعين ، ولا يزال مطوى الحنايا على العزيم التي قبض بها من قبل على
زمام الدنيا ، وشارك في تصريف الأقدار ، وأملى لإرادته على سجل
الزمن ! إن حله لتقيل ، ولكن غضبته مغرقة . وإن يومه لطويل ،
ولكن يقظته مروّعة ! إنه على اختلاف أنظاره لا يزال يحمل في نفسه
سر (الجزيرة) التي يعيش فيها الجمل الوقور الصابر ، والأسد المصور
للتنوّب .

إن في كبد أوربا جرة من الرّب منذ غزتها بالدين والمدنية واللعلم
سفائن طارق ! ولقد انطلقت البراكين ولما تنطفئ هذه الجرة ! أحت
العرب عن أرضها بالبربرية الهوجاء والتعصب الحاقد والقسوة الجاحدة . ثم
كثّبت الكتائب المتعاقبة وغزتهم في مقر بلادهم باسم الدين المظلوم في عهد
(صلاح الدين) ، ثم بالعلم المسموم في عصر (عبد الحميد) ، ثم بالمدينة
للنشوشة في عهد (عصبة الأمم) ! فإكان الدين والعلم والتمدن إلا أنفاظاً
حلت بالكراه على معاني الثأر والاستعمار والنصب ! ثم أغروا بنا الجهالة
والجهالة والفوضى . ومضوا في ظلال الأمن يعقدون ^(١) من دماننا
الذهب ، ويتخذون من لحومنا القوت ، حاسبين أننا غندرون بالأباطيل

(١) مجاز من قولهم : أعقد العسل وعنده بالتشديد أغلاه حتى غلظ .

فلا نقيق ، مُقلون بالتقاليد فلا نهض ؛ ولكن المعلن يا غلف القلوب
كريم ، وهذا الذى يملوه غبار لا صدأ ا وها هي ذى سياسة الإرهاب
والاغتصاب تجلوه عن شباب عرفوا كيف يموتون أكثر مما عرفوا كيف
يمشون ا وها هم أولاء يمشون على ما يلى من هياكل الشيوخ ، كما يمشى
المرحون على ما جف من سفير^(١) الشجر . إنهم يسرعون الخلى إلى الربيع
الباسم والجو الطليق ، وفي أسماهم المرفقة دوى لا ينقطع بهذا الحثاف : لقد
فتح آباؤكم ثلاث قارات في ربع قرن ، أفتعجزون عن تحرير ثلاثة بلاد
في نصف قرن .

* * *

إن شباب العرب مصريين وسوريين قد أخذوا موثقهم من الدم
الشهيد أن يعيشوا أعزة أو يموتوا كراماً . فلا تتحدوا بالعذاب السفية جنساً
برمته وتاريخاً بأسره . ولا تعبثوا بالمعجات التي تعب فيها اللغويون والمجامع
فتسموا النهب تنظيماً والقتل تعليماً والغزو صداقة جربوا الصداقة بمعاها
اللغوى الصحيح توفر المآل والزجال والسمة ؛ فإن هذا الشعب الذى وقم
في صفوه ، وتعبتم من غزوه ، ويستم من خداعه ، كان له في السياسة العالمية
شأن ، وفي الامة الدولية اصطلاح ، وفي قيادة الإنسانية محل ، ومن إصلاح
المجتمع نصيب فهو يفهم الصداقة ويقدر المعاونة ويكبر التضامن ويسقد
صلاته بالناس على ضوء شريسته وقرانه .

إن سلام الشرق منوط بسلام العرب . وإن السلام والإسلام لفظان

(١) السفير : ما سقط من ورق الشجر وتحات ، لأن الريح تسفره أى تكتفه .

(٢) أى كدركوه كما يقع القذى في صفو الماء

مترادفان على معنى واحد وليس من معاني السلام المهانة ، ولا من دلالات الإسلام الاستكاثرة ، إنما هما الحياة القائمة على الحرية والإخاء والمساواة ، وهي الأقاليم الثلاثة التي رسمتها الثورة على علمكم المثلث .^(١)

بغير هذا لا يرضى العرب ، وبدون هذا لا يحبها العرب فراجعوا في سياستكم العقل السالم من الهوى ، والضمير الخالص من الرزية . وحكموا بينكم وبينهم مبادئ الناس ، فإنهم كما تحمون وتلمسون من الناس .

(١) الخطاب لفرنسا .



شباب العراق في مصر

(٣ مارس سنة ١٩٣٦)

قل لأولئك الذين زعموا أن مصر نبئت على العروبة فقطعت الأسباب
للموصلة ، وأيست الأرحام للندية : تعالوا فانظروا كيف بثت بالعراق بشاشة
الآلفة ، ورفت لبنيه رفيف القرابة ، وأشبعت عليهم إشبال الأمومة !

قل لهم : تعالوا فاسألوا شباب للفراتين : هل كانوا على ضفاف النيل في أرض
غير أرضهم ، وبين قوم غير قومهم ، وفي بيئة غير بيئتهم ؟ لقد كان إقبالهم
على محطة القاهرة كإقبال الربيع ، واستقبالهم فيها كاستقبال العافية ! نزّلوا
من القطار على أكتاف البهايل من شباب النيل ، وحلوا في قلوب الليامين
من رجال الوادي ، وهتفت الجموع الحاشدة باسمي فؤاد وفازي ، وجرت
الأسن الخاطبة بلفظي القرابة والوحدة ، وتلاقت المواطف الظامئة على وردي
الإخاء واللودة ، ودخل الطلاب العراقيون في غمار الألوف للتهلة ، فتجاذبت
الدماء ، وتمازجت القلوب ، وتعاطفت القكريات ، وتجاوبت الأمانى ،
وترجمت اللغة ! ثم كانوا طوال الأسبوع المنصرم غبطة القاهرة وبهجة الأندية
وحديث الصحف . يظلمون من مطلع النهار إلى مقطع الليل غرق في اختفاء
للدينة بين ترحيب يومض في العيون ، وتسليم يفتّر في الشفاء ، وإعجاب يدوى
في الأكف ، وكرم يفيض على الموائد ، لا يسمعون كل مشوق لسعة الحركة ،
ولا يجهلون كل داع لضيق المدة .

والحق أن الشباب العراقيين كانوا كما قال الدكتور محبوب ثابت :
طاقة من شئت الزهر النضير قدمتها بنداد إلى القاهرة في العيد . مثلوا

العراق في الرجولة والعزة ، ومثله كبيرهم الأستاذ القاضي في الوقار والنبيل ،
فكانوا بهذا المظهر الجميل دلائل اليقين لمن يطعم في أمهم الشك ، وشاهد
الاطمئنان لمن يعقد على هضمتهم الأمل !

* * *

كان مبعث الجفاء بين أقطار العروبة انقطاع الأسباب وبعد الشقة . ثم
غشيت كل سماء من سماواتها الزهر غمة من أطماع الغرب حجبت عن
العيون الضياء ، وعن النفوس الصفاء ، وعن العقول المعرفة ؛ فذهب
القوم أشتاتاً يتلصص كل امرئ في الظلام طريقه ! حتى إذا استيقظ في
الوجدان شعور العروبة ، وعاد فأشرق في الأذهان نور الدين ، أبصرنا فإذا
بيننا من بغي الإنسان على الإنسان حواجز تتقاصر عندها الخطى ، وتتناكر
عندها المعارف !

أزيلوا قائم الحدود وجددوا دارس الطريق تتلاقى الوجوه وتعارف
الإخوة . واعملوا ما يعمل في العراق رسول الوحدة ياسين ، وفي مصر أمثال
الوزير محمد علي والزعيم طلعت حرب ، تجددوا الاتحاد العربي جارفاً كدعوة
محمد ، سريعاً كفنوح أمية ، خصيباً كخضارة العباس !

هذه هي مصر الصحيحة يا شباب الرافدين ! لا يزال ديبها دينكم ،
بولنتها لفتكم ، وهواها هواكم . إنها لم تركم ولم تروها لأنها في جوف
الحوت^(١) . وها أنتم أولاء تسمعون حشرجتها الأليمة في حلقة وستجيش
بين معدته وأضراره جيشان السم الزعاف حتى يلفظها حية سليمة كيونس^(٢)
حينئذ تنبج (ابنة الشمس) إلى مطلع الشمس ! وهناك يكون مجد العرب

(١) المراد به الاحتلال .

ونس بن مقي (ع) وقصته مع الحوت معروفة .

اليوم كما كان مجدهم بالأمس ! وليس الشرق موطنُ الديانات والدنياه بضيق ولا جديب .

إن الأرض لتزكزل في كل مكان بالدخيل يابني الهلال الخصب (٣) !
وإن تاريخ الجدود لينبجس فواراً حاراً من صحن المساجد الجامعة ! هل
تذكرون ثورة بغداد في جامع الحيدرخانة ؟ هل رأيتم غضبة دمشق في الجامع
الأموي ؟ هل سمعتم صرخة القدس في الجامع الأقصى ؟ هل علمتم وثبة القاهرة
من الجامع الأزهر ؟ إن لذلك معنى عجيبي لا يندُّ عن خاطر ولا يلتوى
على ذهن : ذلك أن المنارة التي يذكر عليها اسم الله لاتزال هي المكان الذي
يرتفع فيه صوت الحرية ؛ وأن المحراب الذي يقوم فيه الدين لا يزال هو الركن
الذي يأوي إليه الحق ؛ وأن الإسلام الذي ألف شتيت الهدو في الأول هو
النظام الذي يجمع شمل العرب في الآخر !

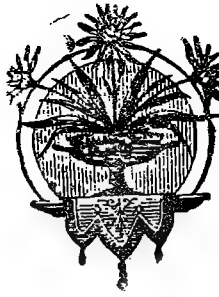
* * *

لقد كانت زيارة الطلاب العراقيين فرصة ميمونة لتوثيق الصلات التاريخية
المقدسة . صاغفونا بالأيدي ، وخطبوا بالأسن ، وسمعونا بالآذان ، فأنمحت
الفوارق العارضة ، وأنجابت الحجب الكثيفة ، واستبان للناس أن الخيال
جان على الحقيقة ، وأن السماع كاذب على العيان ، وأن الوحدة المستحيلة
أمر من الواقع !

نمي البرق شاعر العراق الزهاوي والمصريون والعراقيون في حفلة اتحاد
الجامعة ، فكان وقع المصاب في نفوس الفريقين واحداً لا يختلف ، وقام كبير
الأدباء فأبى كبير الشعراء بكامة تلقاها الإخوان بعاطفة واحدة وشعور مشترك ؛
لأن الزهاوي كان يهزج بأغاريد الفجر على ضفاف دجلة ، فتردد أصدائها

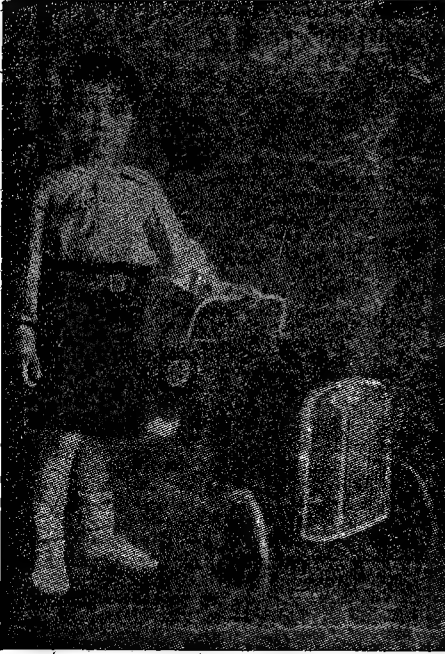
الموقف في ربوات برّدى وخائل النيل وسواحل المغرب ! وأدب الزهاوى
وأمثاله هو القى وصل القلوب العربية في مجاهل القرون السود بخيوط إلهية
غهم منغورة ، ولولاها لما تهيأ للعراق هذه الزورة ! وبهذه الزورة وأمثالها نتعارف
وتتآلف ونتحد . فتمالوا يا أخلاف المجد الفقيده وأسلاف المجد الوليد تتعاون
على دفع الأذى عن العزة المهبانة ! تعالوا قرّوا في سماع الزمان أن أمة الرسالة تريد
أن تؤدى الأمانة ! ولكن قبل ذلك كله :

تعالوا نجدد دارس العهد بيننا كلانا على هذا الجفاء ملوم



وئدى

(٦ أبريل سنة ١٩٣٦)



يا قارئ أنت صديقى فدعنى
أرقى على يدك هذه العبرات
الباقية ا هذا وهى كما ترى ،
رزقته على حال طابسة كاليأس ،
وكهوة يائسة كالحرم ، وحياة
باردة كاللوت ، فأشرق فى نفسى
لمسراق الأمل ، وأورق فى
عودى لمراق الربيع ، وولد
فى حياتى العقيمة معانى الجدة
والاستمرار والخلود !

كنت فى طريق الحياة

كالشارد الميان ، أنشد الراحة ولا أجد الظل ، وأفيض المحبة ولا أجد
الحبيب ، وألبس الناس ولا أجد الأنس ، وأكسب للال ولا أجد السعادة ،
وأطالج العيش ولا أدرك الناية . كنت كالصوت الأصم لا يرجعه صدى ،
وكالروح الخائر لا يقره هدى ، وكالمغنى المبهم لا يحدده خاطر كنت كالآلة
تخربتها آلة واستهلكها عمل ، فعنى تخدم غيرها بالتسخير ، وتبنت نفسها
بالدهوب ، ولا تحفظ نوعها بالولادة . فكان يصلى بالماضى أبى ، ويمسكنى
بالحاضر أجل ، ثم لا يربطنى بالمستقبل رابط من أمل أو ولد . فلما جاء

(رجاء) وجدتني أولد فيه من جديد فأنا أنظر إلى الدنيا بعين الخيال ،
وأبسم إلى الوجود بشعر الأطفال ، وأضطرب في الحياة اضطرب الحى
الكامل ، يدفعه من ورأيه طمع ، ويجذبه من أمامه طموح ! شعرت بالدم
الحار يتدفق نشيطاً في جسمى ، وبالأمل القوى ينبعث جديداً في نفسى ،
وبالمرح الفتى يضحك لاهياً في خيالى ، وبالعيش الكئيب تتراقص على حواشيه
الغضنر عرائس المنى ! فأنا ألعب مع رجاء بلقبه ، وأتحدث إلى رجاء بلفته ،
وأنبع عقلى هوى رجاء فأدخل به في كل ملهى دخول البرادة ، وأطير به
في كل روض طيران القراشة . ثم لم يعد العمل القى أمله جديراً بعزى ،
ولا الجهد القى أبذله كفاء لغايى ، فضاعفت السعى ، وتجاهلت النصب ،
وتناسيت المرض ، وطلبت النجاح في كل وجه ! ذلك لأن الصبى الذكى
الجميل أطال حياتى بحياته ، ووسّع وجودى بوجوده ، فكان هوى ينوص
في طوايا العدم قليلاً قليلاً ليمد عمره بالبقاء ، كما ينوص أصل الشجرة في الأرض
ليمد فروعها بالغذاء .

شغل رجاء فراغى كله ، وملأ وجودى كله ، حتى أصبح هو شغلى
ووجودى ! فهو صغيراً أنا ، وأنا كبيراً هو . يأكل فأشبع ، ويشرب
فأرتوى ، وينام فأستريح ، ويحلم فتسبح روحى وروحه في إشراق سماوى
من النبطة لا يوصف ولا يحمد .

ما هذا الضياء القى يشع في نظرائى ؟ ما هذا الرجاء القى يشيع
في بسائى ؟ ما هذا الرضا القى يفرق قسمى ؟ ما هذا النعيم الذى يملأ
شعورى ؟ ذلك كله انعكاس حياة على حياة ، وتدفق روح في روح ، وتأثير
ولد في والد ؟

ثم انقضت تلك السنون الأربع ، فصوحت الواحة وأوحش القفر ،

واضطلأت الومضة وأغطش الليل ، وتبدد الحلم وتجهم الواقع ، وأخفق الطب
ومات رجاء !

يا حيار السموات والأرض رُحماك ! أفي مثل خفقة الوسمان تُبدل الدنيا
غير الدنيا ، فيعود النعيم شقاء والملاء خلاء والأمل ذكرى ؟ أفي مثل تحية المبعثان
يصمت الروض الفرد ، ويسكن البيت اللاعب ، ويقبح الوجود الجميل ؟

حنانيك يا لطيف ! ما هذا الهميم الغريب القدي يهب على غشاء الصدر
ومراق البطن فيمرض الحشا ويذيب لقائف القلب ؟ اللهم هذا القضاء فأين
الظف ؟ وهذا البلاء فأين الصبر ؟ وهذا العدل فأين الرحمة ؟

إن قلبي يمزق من عيني عبرات بعضها صامت وبعضها معول ! فهل لبيان
الدمع ترجمان ، ولعويل التاكل الحان ؟ إن اللغة كون محدود فهل ترجم
اللانهاية ! وإن الآلة عصب مكدود فهل تعزف الضرم الواري ؟ إن من
يعرف حالي قبل رجاء وحالي معه يعرف حالي بعده ! أشهد لقد جزعت عليه
جزعاً لم يكن فيه عزاء ولا عظة ! كنت أقفر بمن يعزيني عنه لأنه يهينني ،
وأسكن إلى من ييا كيني عليه لأنه يُكبره ، وأستريح إلى التادبات يندب
القلب القدي مات والأمل القدي فات وللك القدي رُفع ؟

لم يكن رجاء طفلاً عادياً حتى أملاك الصبر عنه وأطيع السلوان فيه . إنما
كان صورة الخيال الشاعر ورغبة القلب للشوق ! كان وهو في سنة التي تراها
في صورته يعرف أوضاع الأدب ، ويدرك أسرار الجمال ، ويفهم شؤون
الأسرة ، ويؤلف لي (الحواديت) كلها ضمنى وإياه مجلس السمر ! كان يجعل
نفسه دائماً بطل (الحدوتة) فهو بصرع الأسود التي هاجت الناس من حديقة
الحيوانات ، ويدفع (العساكر) عن التلاميذ في أيام المظاهرات ، ويجمع

مساكين الحى فى فناء الدار ليوزع عليهم ما صاده ببندقته الصغيرة من مختلف الطير !

والهف نفسى عليه يوم تسلل إليه الحمام الراصد فى وعكة قال الطيب الغفلان إنها (للبرد) ، وقال القدر اليقظان بعد ثلاثة أيام إنها (المدفريا) ! لقد عبث الداء الوبيل بجسمه النضر كما تعبث الريح السموم بالزهرة الفضة ! ولكن ذكاه وجماله ولطفه لم تبرح قوية ناصمة ، تصارع الدم محبوبة الطفولة ، ونحاح القدر فى حكمة الحياة وللوت !

والهف نفسى عليه ساعة أخذته غصة الموت ، وأدركته شهقة الروح ، فصاح بملء فيه الجميل : (بابا ! بابا !) كأنما ظن أباه يدفع عنه مالا يدفع عن نفسه !

لنا الله من قبلك ومن بعدك يا رجاء ، ولذين تطولوا بالمواساة نيك السلامة والبقاء !

محمد الولد

إن في حزن القوى عزاء لجزع الضيف
(٢٠ أبريل سنة ١٩٣٥)

تحفظت المفاني السود فلذات الرسول بنات بعد بنين ، فلم يبق إلا
خاطمة قرّة لعينه وعزاء لنفسه وكانت جراحات القلب العظيم لا تجد
لمسها للمض فراغاً بين آلام الرسالة فتندمل في سكوت وصمت . فلما عنت
سورة الشرك في مكة ، وعلت كلمة الله في الجزيرة ، ونمقّب وحدة العرب
على الوجود ، وأخذت قحاح السلام الإلهي تنضح الجو المشتعل بالنار ،
وتظهر الثرى الخضوب بالدم ، تنهت في الإنسان الأعلى مشاعر الطبيعة
وتجددت في العربي الرسول عواطف الأبوة ، وحز في نفس محمد أن يرى
أمهات المؤمنين يعقمن عشرة أعوام متتابعة ، فييوتهن التسعة حول المسجد
للأهل القادر غرق في السكون الرهيب والضمّت الوحش ، لا يؤنس
حجراتها غناء للهد ، ولا يبهج أفتيتها مرح الطفولة .

لا ريب أن أسرة محمد الرسول شملت جزيرة العرب كلها ، وشتمل
عالم الإسلام أجمع ، ولكن أسرة محمد الرجل لا تزال لنفسها ألماً من آلام
العبقريّة ، ومحنة من محن البطولة .

تدع باسم الله وبرز وحده لشياطين الأرض لجاهد الوثنية حتى أفر
الحق ، وعالج الإنسانية حتى أعلن الخير ، وشذب الطبيعة حتى أنمى
الجمال ، وبلغ الرسالة حتى لم يبق لرضا الله غاية لم تدرك ، ولا لصالح
الناس سبيل لم تشرع ؛ ولكنه هدف لستين في جهاد الشرك والجهل

والهوى ، ولا يزال يجد في جوانب نفسه الكبيرة عاطفة لم ترُض حاجة لم تقض ورسالة لم تتم ! تلك هي عاطفة القلب للولد ، وحاجة النفس إلى التجدد ، ورسالة الحياة إلى الحياة .

* * *

بين ظلال النخل والكرم ، وفي بيته المصرى على العالية من ضواحي المدينة ، أتم الله نعمته على رسوله فوهب له على الكبر إبراهيم ! يومئذ تنفس الصبح بأقاصي الفردوس ، وضاحكت الشمس خاتل يثرب من خلال الأجنحة النيرة^(١) ؛ ومست يد الربيع الخصب دوحة النبوة ، وغرقت نفوس المؤمنين في مثل صفاء الخلد ، وأقبل المهاجرون والأنصار على المسجد المبشر بهشون النبي بالخليفة الوليد والأمل الجديد والعوض المبارك ونهض الرسول الوالد إلى بيت مارية القبطية ليرى نعمة ربه وبضعة كبده . فوجد في طلمة إبراهيم الأنس الذي يعوزه ، والرضا الذي يرجوه . واخلف الذي يتمله ؛ ففاضت غبطته فقه حداً وعلى المؤمنين بركة وفي الفقراء صدقة . رفع أمه إلى مقام أزواجه ، وفتح مرضعته بسبع من المعزى سمان يحابن عليها وعليه . ثم عق له بكشين أملحين ، وتصندق بزنة شعره فضة ، وتعود كل صباح أن يزور أم ولده فيحمله منها ليضعه ويشمه . ويتذوق طعم السعادة الأرضية في ريعه ، ويطالع نفسه المائدة في نفسه . ثم يدخل به على الأمهات اللاتي ولدن جميع المؤمنين ولم يلدن . فيباهي بحسنه ، ويغبط بجموه ، ويحتمل راضياً في سبيل ذلك كله غير مـهـيرائه^(٢) وكيد نساءه .

* * *

ولكن أنبياء الله موضع بلائه وسر حكته ! دعوتهم الحق والحق
ثَقِيلٌ ، وعذبتهم الصبر والصبر كليل ، وبرهانهم الألم والألم قاتل ! غرباء
فى الأرض لأنهم من السماء ، وأغراض لسهام القدر لأنهم ضحايا ، وأسئلة
البؤس العيش لأنهم عبرة ! هذا إبراهيم حبة قلب أبيه وسواه عين أمه مسبوتا
على فراش المرض تحت النخيل ! تذوى بضارته على وهج الحى ، وتذوب
حشاشته على عراك الموت ، وأمه وخالته قائمتان على سريره تشهدان منظرأ
يهمون فى جانبه على الوالدين الجنون والكفر والعدم ! وهذا أبو إبراهيم
يضعفه النبأ المروع فيتعامل على عبد الرحمن بن عوف ، ويمشى ثقيل
الخطى لهدف الفؤاد إلى الصغير المحتضر !

لو كان لمتاع العيش غناء لتقلب فيه المؤمن ولو كان لقانون الموت
استثناء لأفلت منه المصلح . ولو كان فى قلب التاكل المحزون شبهة لجأتها
بحنة الله لرسوله !

أخذ النبى إبراهيم من حجر أمه فوضعه فى حجره ثم نظر من خلال
الدمع إلى قسماته المشرقة تغشاها ظلال الموت ، وقال بصوت متهدج وفؤاد متأجج
بواستسلام مطمئن : « إنا يا إبراهيم لا تنفى عنك من الله شيئا » .

يا الله لقلوب الوالدين ! إن النبى الذى ولد فى مهد اليتم ، ودرج فى
حجر العدم ، وتقسمت عمره عوادي الخطوب ، فسكابد أذى قريش وحقد
المناقبين وكيد اليهود ، وعالج مكاره الدعوة من القلة واللثة والمهزيمة والفتنة ،
قد احتمل كل أولئك بصبر الجاهد ويقين المؤمن وعزم الرسول ، ثم يصيبه
الله فى إبراهيم وهو رضيع فيرفض عنه الصبر ويتملكه الجزع ، ويقف من
الأسكل الأليم موقف كل والد يرى جزءه الجديد يبلى ، ورجاءه
الناشئ ينجيب ، ثم يقول : « إن العين لندمع ، وإن القلب ليجزع ،

وإنما بعدك يا إبراهيم المحزونون . أما والله لو لا أنه أمر حق ووعد صدق
وأن آخرا سيلحق بأولنا ، لحزنا عليك بأشد من هذا ا . . وينال من
الصحابه حزن الرسول فيتقدمون إليه يذكرونه مانحى عنه فيقول « ما
عن الحزن نهيت ؛ وإنما نهيت عن العويل . وإن ماترون بي أثرما بالقلب
من محبة ورحمة . ومن لم يبد الرحمة لا يبد غيرة عليه الرحمة . »
على أن حزن الرسل لا يكون إلا بمقدار ما فيهم من ضعف الإنسان .
لذلك لم يلبث الرسول أن عاد إلى نفسه فصلى على ولده ، وسوى عليه القبر
بيده ، ثم رش فوقه الماء وأعلم عليه علامة ، وقال : « إنها لا تضر
ولا تنفع ، ولكنها تقرر عين الحى . وإن العبد إذا عمل عملا أحب الله
أن يتقنه . »

* * *

تعزيت يا رسول الله لأن الألم سبيل من سبل دعوتك والعزاء
أصل من أصول دينك ، والأرض وما عليها أهون من دمعتك ، والدماء وما فيها
ثواب لصبرك ، ولكن ماذا يصنع الهائس المحزون إذا قد الرجاء ، وليس
له في يومه صبر ولا في غده عزاء^(١) ؟

(١) كتبت هذه للفاة وصهدى قريب بنقد ولدى رجاء .

بَيْنَ السُّلُوبَيْنِ

(٩ يوليو سنة ١٩٣٦)

بين الإطراب الذى تؤزّمه (الوادى^(١)) ، وبين الإيجاز الذى يحبه (الرسالة) كادت تضع صداقة رسخت قواعدها على الإكبار والحب ، وتأت كدت أسبابها على الخفض والشدة ، وتمكنت ألفتها على ربع قرن من الزمان المضطرب تغيرت فيه مودّات الأخوة ، وتنكرت قلوب الجماعات ، وتحلّت روابط الأمم .

وجملة الأمر أن صديقى طه حسين قد بنى قصة من الأدب الجليل على رسالتين خاصتين أرسلهما إليه توفيق الحكيم ، ثم نشرها ونشرها فى الوادى ؛ فلما أصبح كل ذلك للجمهور وللتاريخ جاءت الرسالة فنشرته ، لأنها كانت مسرحاً لهذه الرواية فمن حق قرائها أن يشهدوا فصلها الأخير ؛ ولأنها ضجرت لألوان الأدب الحديث فمن حق الأدب أن نسجل فى تاريخه ما يقع بين رجاله من الخلاف الجدى فيه كاملاً غير منقوص . وإن بقى لأصحاب الظنون والقروض سبب ثالث فلن يكون غير تعصب الصديق للصديق وكان توفيق الحكيم فيما بين ذلك قد نشر بيانه الذى قلناه عن الوادى بعنوان (خصومة) ، فلم يُتَحَ لى الاطلاع عليه لحالة خاصة صرفتني عن قراءة الصحف ذلك اليوم ولو كنت قرأته وقرأت بحجانه تعريض الدكتور الأستاذ فى مقاله (أخلاق الأدباء) لشق

(١) جريدة يومية كان يتولى تحريرها يومئذ طه حسين وفيها كتب الفصل الذى ردّنا عليه بهذا المقال .

على فهمي أن يستمتع من المقالين عودة الصفاء وزوال الجفوة .

تصافى الصديقان إذن على غير علم من الوادى ولا من الرسالة فلما رأى توفيق الحكيم عودة المقالة فى الرسالة خالجه فى الصفاء ريبة . وأراد صديقى الله كتور أن يخلو شبهة الأمر ، ويخرج من تبعه النشر ، ويقضى الغاضب المرتاب ، فأرسل إلى مكتبته العاتية تنسّر على صفحة الوادى .

كان المألوف فى مثل هذه الحال أن يقف العتاب عند القرضى والتفصل ، ولكن الأسلوب المطيب القى بؤثره صديقى من خصائصه التدقيق ، والتدقيق لا يخلو من كدورة ، فأخذ يولد من العتاب ويقرع فيه حتى خرج به إلى التلويح والتجريح والاستعداد . ، لأننى نشرت ما نشرت بفهم إذنه علفت على هذا (العتاب) الموجع بأن صديقى طه استغل حياى منه ووقائى له فى إرضاء الحكيم وإنصاف الوادى ، لأنه يعتقد أنى إذا غاب واشتد لا أجيب ، وإن أجب لا أعيب . ولكن الأسلوب الموجز القى اصطغته كان على ما يظهر أقرب إلى الإخلال والنموض ، لأن صديقى لم يفهم (الاستغلال) على الصورة التى اقتضاها المقام وبالمعنى القى قصده ، وإعلاء فهمه بمناهج الشنيع القى لا يسكون بين أخوين . ثم رتب على هذا القهم فى رده على تطبيق ما رتب مما لا أعده موجهاً إلى مادام قائما على هذا الأساس !

فأنت ترى أن أكثر ما حدث إنما نشأ من أسلوبين استعمل كل منهما فى غير موضعه ، وأن الأمر كله ما كان ليقع لولا حرفة الصحافة التى تفرى بالنشر كما يفرى على القتل حمل للسدس ! فإن أكثر من هذا يقه كل يوم بين الأصدقاء والإخوة فزيده كلمة فى التعليق أو تحية عند اللقاء .

قال الذين وقفوا على ملابسات هذا الأمر إنى إذا كنت أخطأت فى نشر

المقالة وهى عامة ، فإن صديقى أخطأ فى نشر رسائل الحكيم وهى خاصة وما يسوغ موقفه من الحكيم يسوغ موقفى منه ؛ ولكنى لا أقول هذا القول ولا أستعين به ، فإن الواقع أن الذى صرفنى عن الاستئذان فى النشر إنما هو اعتقادى بارتفاع الكلفة بين طه والزيات ، وبين الوادى والرسالة .

• • •

أما بعد ، فإذا جاز لربة الريح أن تزعزع الجبل ، أو لربة الرمل أن تسكر البحر ، جاز لنشر مقال أدبى من غير إذن أن ينال من صداقة رفيق الصبا وخدينى للشباب ، فينزح الربة من خلال النفس ، ويقتلع العلاقة من صميم القلب ، ويقطع الماضى من حساب الزمن ، بالسهوة التى تنشر بها كلمة فى صحيفة !

وما كان ليقيم فى الوهم أن قلبين ألفت بينهما بزادة للنشأة وطول الصحبة ووحدة الهوى وطبيعة الثقافة ، يجرى بينهما من سوء التفاهم ما يجرى بين القلوب المتناكرة والصلات الحديثة !

كذلك ما كان يسبق إلى الظن أن صديقى الذى لم تكشف الحوادث والأيام منه إلا شعوراً سليماً وخلفاً كريماً وذكاء متقدماً وضميراً يقظاً ونفساً طيبة ، ينحضع لأثر الحر وقيل الفصل وعفت الظروف فيقول فى صديقه مالا يحب ، ويرميه بما لا يعتقد !

أخى طه !

إن بينى وبينك ماضياً جليلاً لانهجوه طوارىء الحاضر الخثير ، وصداقة خالصة لاتسكدها شوائب الظن السوء ، وذمة وثيقة لاتخفها بوارىء الكلام السريع ، وإخوة كراماً جزعوا لهذا الخلاف وبسرم أن ينقض .

وإذا أمكنك أن تجد في ذاكرتك القوية غمزة في خلق أخيك على طول عهدك به ، كنت خليقاً أن تطيع فيه نوازي الغضب ، ونقبل عليه شواهد الظن ، ونسلكه في ذوى الخلق المعوج والطبع اللثيم .

أما إذا كان من طبيعة الصحافة أن تمثت بكل ما بقى بيننا وهو الود ، وتمتدى على كل ما بقى لنا وهو الخلق ، وتمتد إلى رأس مالنا الوحيد وهو الشرف ، فادع الله لي ولك أن يخرجنا منها ، وأن يغنيننا عنها ، وأن يحفظ البقية من عمرنا الكادح في كنف رعايته وفضله .



النقد المُنزف

(٢٨ مايو سنة ١٩٣٦)

كاد الأدباء الناشئون في مصر وفي غـير مصر ينصرفون عن الإنشاء إلى النقد . وأريد بالنقد هنا معناه العامي أو مدلوله الأعم ، فإن النقد المنطقي معناه الأخص إنما هو مـلـكـة فنية أصيلة ، وتربية أدبية طويلة ، وثقافة علمية شاملة . والنقاد بهذا الاعتبار يشارك المشرع في صدق التمييز ، والفيلسوف في دقة الملاحظة ، والقاضي في قوة الحكم . ومن ثم كان نواحي النقد في العالم أندر من نواحي الشعر والكتابة . وهذا القدي تقرأ في الصحف العربية من حين إلى حين لا يدخل في هذا الباب إلا كما يدخل لجون في نطاق الجدل ، أو العبث في سياق المنطق ؛ كالرجل يقعد به العجز عن اللحاق بالقادرين فيقف نفسه موقف القائد الحصيف ، يلزم هذا ويتنادر على ذاك ، ويزعم أنه وحده المسيطر على ثمرات الذهن ، فيحكم بذوقه الخاص على هذه بالقبح وعلى تلك بالقجاجة . وأمره كله لا يخرج عن مألف الطباع للساخرة النكبة : تصور الحق بألوان الباطل لتضحك ، وتبرز الجـمـيل في مظاهر القبيح لتسيء . وعيوب الناس طبيعة في بعض الناس لا يكلفهم إلا تحريك اللسان إذا لقوا سامعاً ، أو تحرير القلم إذا وجدوا صحيفاً .

هذا طالب في ثانويات القاهرة يبلى خطة في الكتابة على الجامعة ! وذاك معلم في ابتدائيات بيروت يلقى درساً في الصحافة على القاهرة ! وذاك صحفي في مطارح المهجرة يقضى بالموت على الأدب العربي كله !

علام اعتمدت يا بنى فى إنشاء خطتك ؟ وإلام رجعت يا أخى فى إعداد درسك ؟ وم انخفضت يا زميل أسباب حكمك ! وهل تغفر من هؤلاء بجواب ما دمت فى الزمن الذى ترى فيه الناظم ينظم ولا يعلم العروض ، والكاتب يكتب ولا يدرس النحو ، والمجادل يجادل ولا يفقه الأصول ؟ إنها فوضى تتولد فى عصور الانتقال وتفسو فى ابتداء اليقظة ، فلا يسكن أمر إلى قرار ، ولا يطمئن نظام على وجه ، ولا يخلص رأى من حيرة ، ولا يصدر حكم عن اختصاص !

إن هذا الضرب من النقد إما أن ينبعث عن مكان من الخلد فىرى إلى التجريح ، وإما أن ينطلق من مواضع الغرور فىسعى إلى الهدم : كان الناقد منذ قريب يعتمد إلى الكتاب القيم فى الفلسفة أو التاريخ أو القانون قد ألفه مؤلفه من دمه وعصبه وعقله وحمرة وماله ، فيقف منه موقف الحاسد الأحمق ينقد فى بعض صفحاته فعلا عدى بنير حرفه ، أو اسما جمع على غير قياسه . - وقد يكون لكل منهما وجه - ثم يحكم على الكتاب كله بأنه ضعيف لا يقرأ ، وضعيف لا يعش ! ثم أصبح اليوم يعرض للموضوع فيقول : هذا قديم لأنه يدور على بحث فى تاريخ الشرق ، أو على معنى من معانى الدين ، أو على أثر من آثار البلاغة . وهذا جديد لأنه يقوم على حادثة من حوادث الغرب ، أو على رجل من رجال الأكاديمية ، أو على غاية من غوانى المسرح . وهذا مقلد لأن أسلوبه شريف ممتنع . وهذا مجدد لأن أسلوبه مبتذل ممكن ! ثم تصنف بأفلامهم الينة نحوه الحفاظ وحاسة القوة فيصبحون :

أمتعوا أدب العاطفة وأحيوأ أدب القوة !

أبيدوا أدب الخاصة وأوجدوا أدب الشعب

أنهذوا أدب للقلّة والزمو أدب القصة

صبيحة قرارها حق ومقامها باطل ! فإن إجماع الناس واقع على أن خلوة الأدب الحديث من أدب القوة وأدب الشعب وأدب القصة خلل لا بد أن يسد . وقص لا بد أن ينكل . ولكن من الذى يقول ويعنى ما يقول : إن وجود هذه الأنواع يقتضى عدم الأخرى ؟ إن لكل فن من الأدب طبقة من الناس تذوقه ، فإذا منعتها إياه طلبته . والناقص لا يكمل برفع قصص ووضع قصص . . والبناء لا يتم بهدم ركن وإقامة ركن .

أرايتك^(١) إذا كان الأدب كله قوياً يخشن الصدور ، وحساسياً يؤثر الحفاظ ، أفأكنت تقول : أين الأدب الذى يصور ألوان الحياة المريرة ، ويرجم أشجان القلوب الكسيرة ، ويرقق حواشى الأنفس الجافية ؟

أرايتك إذا كان الأدب كله شعبياً يعبر بالسنة السوق وينقل عن عواطف العامة ، أفأكنت تقول : أين الأدب الذى يرضى أذواق الخاصة فيجمع بين سمو الفكرة ونبل العاطفة وقوة الأسلوب فى صورة من الفن الرفيع تسمو بالنفوس إلى المثل الأعلى وتغمر الشعور بالجمال الخالد ؟

الأدب صورة النفس فلا بد أن ترسم فيه مشاعر الفرد . والأدب مرآة الحياة فلا بد أن تنعكس فيه ألوان المجتمع . وما دام فى الناس الحساس والهائم والحوار والجليد ، وفى الدنيا التفاوت الذى يوجد التباين ، والألم الذى يفجر الدموع ، والاذة التى تبعث المسرة ، والمدنية التى تخلق التنوع ، فلا بد أن يكون الأدب الصحيح صدى لكل أولئك .

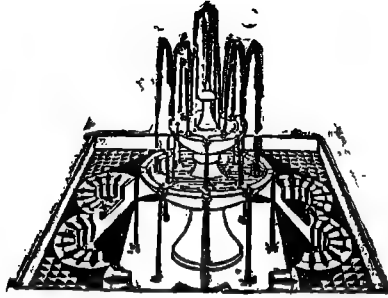
ليست وظيفة النقد أن يهدم أو يسميت أو يشرع . تلك وظيفة الطبيعة التى تطور كل شيء ، وتنير كل نظام ، وتسد كل عوز ، وفق قانون ثابت .

(١) أرايتك بمعنى أخبرنى .

إنما وظيفة الناقد أن ينظم الموجود وينبه الأذهان إلى المفقود . أما أن يحاول
تفسير الطباع بقانون ، وقلب الأوضاع بمقالة ، ومحو الثابت بنكتة ، فذلك
عبث لا يخلق بكرامة إنسان ، وتهريج لا يزكو بضمير فنان .

* * *

أما بعد فلعل في هذا الإجمال يا صديقي (نجيب) بعض الجواب عن
مقالك (فوضى النقد) . ولعلك تسكتني متى بذكره عن نشره ، فإنك سميت
أشخاصاً وعينت كتباً وحددت حوادث ، وفي بعض ما قلت مشابه مما يقول
هؤلاء . ومن خلق الرسالة كما تعلم أن تسكتني بالعليج ، وتذابه عن التجريح ،
وتعوذ بقطعة قرأها من شر ذلك .



أروع أيام سعيد

(٢٩ يوليو سنة ١٩٣٦)

لعل يوم الجمعة التاسع عشر من شهر يونية كان أروع أيام سعد ! لا تنصر فيه وهو رقاة وفكرة وذكري على الحقد القدي طالما نبج المجد ، وعلى السلطان القدي طالما قهر الزعامة كانت روعة أيامه القدي التي أسفرت عنها ليالي مألطة وسيشيل وجبل طارق آتية من شخصيته التي طالوت العروش ، وعزيمته التي صاولت الجيوش ، وبلاغته التي عاجزت القدر أما يوم نقل رقاؤه إلى الضريح الرسمي فكانت روعته آتية من الفكرة التي ثبتت على الاضطهاد ، وغلبت على الاستبداد ، وظهرت على الإنك ظهور الدين على الشرك بالإيمان والإخلاص والتضحية . وسر الجلالة العظمى في سعد أنه كان وهو حي يمثل كبرياء الشعب ، ثم أصبح وهو ميت يمثل سلطان الأمة كان يمثل كبرياء الشعب لأنه خرج منه ونفع فيه ، فكان حجة له على كبرائه القدي كانوا يتأهبون عنه ويلبزون بالضة وينبزون بالفلاحة ثم عاد يمثل سلطان الأمة لأن جهاده الباسل بها ولها جمل اسمه رمزاً للاستقلال وعلماً على الدستور وعنواناً على الديمقراطية فظاهر الفرح المستطير أو الحزن المرمض أو العزة المستطيلة التي أعلنها الشعب يوم خرج من معتقله أو رجع من منفاه ، ويوم الاحتفال بوفاته أو بنقل رقاؤه ، كانت مظاهر صادقة لمواطنه المتحدة ، صدرت عنه بدافع من نفسه وبأث من شعوره ، لأن سعداً لم يعد رجالاً محدود الوجود بذاته ومميزاته وورقاؤه ، وإنما أصبح معنى مقدساً من معاني الشمول يختصر في نفسه خصائص جنسه ، ويجمع في قلبه

أمانى شعبه فهو علم يحقق بالأمل ، ومنارة تشع بالهداية ، ورسول من رسل القيادة الذين يبعثهم الله إلى الناس فى متاعه السُّبُل وضلالة النفوس فيسكونون رمزاً لرجاء الإنسان فى الله ، ومثالا لرحمة الله بالإنسان

كانت النفس المصرية فى ذلك اليوم المشهود على حال عجيبه من شتى الأحاسيس ومختلف العواطف : سرور مزهُوْء بفوز الإرادة القومية واستطاعتها بعد تسع سنين أن تصحح خطأ قادحاً من أخطاء النورور الجاهل ، وحزنٌ دخيل هادئ لاحتجاب الشماع وقد غام الأتقى واستعجم الملك ، ثم شجاعة حاتقة تصبح بالجسارة للضعاف من أفواه الطارق ومنافذ البيوت وعلى أطورة الشوارع وسوح الميادين قائلة : أنا الأمة ! أنا الإرادة الأولى ! أنا الكلمة الأخيرة !

وكان فى موكب الرقات المنتصر قوم يمشون ، وجوههم إلى الأرض ، وأنكارهم إلى الوراء ، يقولون فى أنفسهم : استعنا على كبت هذا المجد للتأثر بقوة السلطان وضجة البرلمان وثروة الخزانة فإذا كل أولئك معناه هَوَج العاصفة ورمج الغبار وسرف المطر ؛ وإذا الشمس من فوق أولئك لا تزال ساطعة الشماع دائبة الارتفاع لا يرق إليها صخب ولا يعلو بها قَم ! إن الموت نفسه قد انحزلت قواه عن سعد فلم يستطع طمسه فى عين الوجود ولا يحوه من سمع الزمن . لا يزال ملء الحاضر وعدة المستقبل . ومن العناء الباطل أن يحاول الجبروت مهما يطَّغ أن يدخله فى الماضى . هؤلاء هم الجند الذين طالما أكرههم على أن يطاردهم فى الأقاليم ، ويحاصروهم فى العواصم ، ويصادروهم فى الأندية ، ويضايقوهم فى المنازل ، ويحاولوا بينه وبينه الشعب ، قد انقلبوا — بأى معجزة لاندري — فصاروا زينة لمجده وقوة لوفده وحراساً لمبده ! »

وكان يازاء واحد من هؤلاء الباشوات المفكرين طالب صادق الحدس
ألقى القراسة ، لا يزال على وجهه الأبلج أثر من عصي الشرطة وبنادق
الجند ، فرأى بين الحى المستذل الضارع ، وبين الميت المتجبر الشامخ ، عبرة
من عبر الدهر وحكمة من حكم القدر ، فهب يصوغ من هذا المعنى هتافاً له
ورفاقه ؛ ولكنه تذكر أن الوطنى لا يحقد ولا يشمت ولا ينتقم . فاكثفى
بأن يقول لهذا الزعيم الرجيم فى نفسه : لقد أدركت بعد الأوان أن المجد خير
من الحطام ، وأن الشعب أبقى من الحكومة ! لقد بلغت كل عال غير المجد ،
وربعت كل نفيس غير الشرف

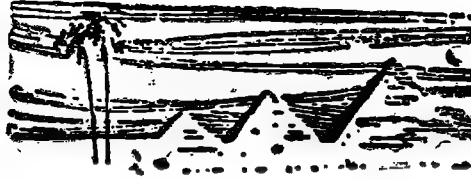
ذلك سعد مثال الزعامة الحق يا نواب الأمة ! كان فى عاتقه كما كان
فى حياته موضع القداسة منها وموطن الرجاء فيها ، لأنه أول مصرى
حكمها بأمرها ، وساسها برأيها ، ونقلها من نظام التقطيع إلى نظام
الشورى ، وحوّل خزائنها من المنافع الخاص إلى المنافع للشترك ، وجعل
العلاقة بين الأمة والحكومة كما قال : « علاقة الجندى بالقائد ، لعلاقة الطائر
بالصائد » .

كان سعد من الشعب وظل طول عمره مع الشعب تنجبر ولكن
على طغيان الثروة ، وتكبر ولكن على صلف المتمدن . أما علينا وعلى أمثالنا
من سواد الناس فكان الأخ العطوف والوالد الحديب .

بهذه السيرة الجيدة فى الحياة يجب أن يقتدى أصحابه البررة وبهذه
العقلية السليمة فى الحكم ينبغى أن يسير أتباعه إلى الفوز وبهذه
الصفحة المشرفة فى التاريخ يضع سعد للخاصة دستور الزعامة ، ويضرب

إمامة مثل البطولة وبهذه للنزلة الفريدة التي نزلها من شعبه يتولد
في النفوس الشابة الرغبة طموح العظمة فيسمعون لها بالحق ، ويتنافسون
فيها بالكفاية

هاتان سيبلان وامتحانا العالم بيننا الحدود في سياسة الأمة . أدت أولاهما
بسمد إلى حياة الموت ، وأسرعت أخراهما بفلان إلى موت الحياة ! فهل
لأكياس الناس بينهما خيار !



الى صاحب السعادة المحافظ

(٢٠ يوليو سنة ١٩٣٦)

أمين أفندي الحاوي (نائب عمومي) له في هذه الصناعة التقدم
الأولى والسكان المنفرد . حفظ في صدر أيامه كتابي (إيشاء المطار ،
للمعبيين والتجار) ، و (أبدع الأساليب ، في العرائض والمكاتيب) ، وما
كثمان يجمعان أعاجيب شتى مما يحظر لأبكم من أهل الهوى ، ويعرض
للجهال من ذوى الحاجة . ثم دخل الجندية في قرعة الخديو عباس ، وهى
القرعة التذكارية التى طلب فيها لدأته (للجهادية) ؛ فكان يكتب لرقاقه
الجنود رسائل الشوق والعشق والسلام كل رسالة بنصف قرش . فلما خرج
من الجيش العامل إلى (الرديف) سلك نفسه في نظام (البوليس) أربع سنين
كوامل ، ازداد فيها علماً بطرائق النظام وطوائف الحكام وأحوال المجتمع .
وكان من الممكن أن يتقلب في نعيم الشرطة مدة أطول ، لولا أن خيرها
المتدفق في يديه من الشوارع والحوانيت قد فاض على جسمه ، ففراكم
لحمه وتدلّى بطنه واستغفار فيه الشمع حتى كاد ينقطع قيامه فلم يكن
بد من الحكم عليه بهذه الحجة القائمة على طمّاح عينه وطول يده وقعود همته .
ففرج إلى حياة (التمهرب) ، وهى منذ شب حديث عبقريته ومطمح أمانيه
واتخذ له مكتباً تحت السماء أمام سراى (المحافظة) ، وألقى حيله للوهوبة
والكسوبة في غمرة الحياة وزحمة العيش ، فعادت له بالشهرة الراححة
في دنيا القضايا والشكايا والسمرة . فكانت العريضة أو الرسالة أو
(الكبيالة) التى يحررها الحاوي أملاً لحرفائه في ضمان الفور ، ومثلاً

لزملائه في فن الكتابة ثم تدخل في زوايا البيوت ، وتطفل في طوايا
الصرائر ، وتبسط على مواثد الأنس ، وتفنن في أساليب الوساطة ، فكان
دليل « الخاطب » ونديم الشارب وسلوة المحزون وسحار المشتري ووكيل
المدعى وسفير الخصوم ورسول الأحبة . تراه أكثر النهار على مقعده الخشبي
الضيق في جلباب نقصاض من الكتور الخطط ، ومعطف رقيق من النسيج
المهلل ، وريثاب الناس تنال عليه اثنيال النحل العاسلة على الخلية الضخمة :
هذا صاحب مظلة يريد عرض حال ، وذلك طالب مصلحة يتلمس طريق
المسعى ، وتلك زوجة هاجر أو عشيقة فاجر تطلب المعونة من قلسه أو
لسانه ، وهذا رافع دعوى يريد توكيل محام ، وذلك زميل عجلان
يطلب كلمة لغوية أو جملة نحوية يزين بها رسالته الغالية الثمن (لزبوتته)
الرفيعة القدر ، وأمين الأريب في يده قلم ، وفوق أذنه قلم ، وعلى
شفته بسمات تتعاقب مختلفات في السعة واللون والدلالة ، يتلقى كل طالب
برغبته وكل سائل بجوابه . وهو بعد ذلك لكثرة ما ينشئ بيوت الناس
عارف بأحاديت الأمور ، عالم بأحداث المجتمع ، خبير بألوان المطاعم ،
فعنده قصة كل زوجين ، وخبر كل صديقين ، وخصيصة كل صحفة من
صحاف المائدة ، فالقرع شفاء من كل داء . والرز نصيب الأرض من حقول
السماء وفي الكبد خروق لا يستدها إلا الملوخية . وفي الجسم هروقد
لا يُنبضها إلا الكفانة !

* * *

من عادة أمين أفندي أن يزورنا كما يزور غيرنا حيناً بعد حين ، فيمتنعنا
ساعة بأخباره وأمراره وحوادثه ؛ ثم ينصرف وتحت إبطه رزمة مما نكدر

عندنا من المجلات المقررة دخل علينا أمس جاداً على غير عادته ،
وقفوا على خلاف طبعه ولم يكذب يلقى التحية حتى ألقى إلى شيء
من الزهو صحيفة مسطورة من ورق (المرائض) وفي رأسها بقلم الثلث :
(إلى صاحب السعادة المحافظ) ، وفي ذيلها بقلم الرقعة : (أمين الحاوى) :
وقال :

ذلك كتاب مفتوح إلى سعادة المحافظ أرسله إليه عن طريق الرسالة .
أنشره أم تطويه ؟ قلت له : وماذا تريد من سعادة المحافظ يا أمين
أفدى ؟

فقال : قرأت في الصحف أنه ألقى (مصابيف الأطفال ^(١)) فهنئني
بالخبر وملكنتي شهوة الكلام ، فكتبته إليه هذا الكتاب أريد منه
أن يضيف نقطة من بحر كرمه إلى (مصابيف) ، تصبح بفضل (مصابيف)
والكتاب بين يديك فاقراً

قرأت الكتاب في غمر من أحاسيس شتى تلون تباعاً بالإعجاب والإنكار ،
والحزن والضحك ، والانفعال والتبليد ثم قلت له إني أقبل كتابك
موضوعاً وأرفضه شكلاً ، لأنك عرفت كيف تفكر ، ولكنك لم
تعرف كيف تعبر . وانه الدواوين وأصلوب (المرائض) لا يدخلان من أبواب
(الرسالة) .

فقال وقد طننى في وجهه الدم ، وزنا في رأسه الغضب ، وانتشر على
شفتيه شارب الأزرق كيف ! لقد حفظت الكفراوى ، ولزمت الشيخ

(١) . مصابيف الأطفال كانت خياماً أو أكشاكاً تقيمها المحافظة كل صيف للأطفال القراء
بمحل الاسكندرية .

عيش ، وصحبت الشيخ رشيد ، وجادت الأستاذ وجدى ، وقضيت فى
الخمير أربعين عاماً ! أفتجابهنى بعد ذلك بأننى لا أعرف كيف أكتب !
قلت له : هون عليك ! سأكتب لك هذا الكتاب بلغة المجلات ، فإن
أعجبك أمضيته . ثم شرعت أكتب :

صاحب السعادة محافظ القاهرة :

« يتقدم إليك بهذه الكلمة والد فقير كابد من نصب العيش وعنت
البؤس وتربية الأولاد ما جعله مثلاً صحيحاً لآلام طبقة إنك ألغيت (مصايف
الأطفال) فألغيت حقاً كسبه الفقير من الفنى ، وأخذته العامة من الخاصة .
كان هذا الحق لنقصه وقصوره كنظرة أهل النار إلى أهل الجنة ، قضايف
ألم الحرمان وبجسم شقاء البؤس ، ولكنه على أية حال كان ترضية لكرامة
الشعب .

ولقد كان فى نفسى أن أطلب إلى وزارة الأمة أن تجعل المصايف مضاف
تؤوى شرداء الطفولة وطرداء الفاقة ، فتنقلها بذلك من الخصوص إلى العموم ،
وتحوّلها من تملك الكمال إلى معالجة الضرورة فأقارب الشوارع وأفوام
الطرق وزوايا الأبنية مظلة فى الليل القارس القاصى بجسوم اليتامى والحمل
من أطفال القاهرة ، تترعرع فى أحضانهم القدرة أغراس الرذيلة ، وتتكاثر
على روائعهم الكريمة جرائم المنكر والملاهيء وحدها علاج هذه
الحال الأليمة . فإذا كان هذا الإلقاء لسد هذا الخلل وإصلاح هذا الفساد
فما عدوت الصواب ولا أخطأت الحزم . وأما إن كان لقلّة المال أو
ضعف الرغبة ، فقد قضيت على فكرة جميلة ، واعتديت على حق
مقدس

وكان أمين أفندي قد سكت عنه النضب ، فنظر فيما أكتب ثم قال
منفعلاً : ما هذا ؟ أين الديباجة ؟ وأين ما يجب لمثل هذا العظيم من
عبارات للتفخيم ؟ أرجو ألا تكمل ! سأخذ كتابي وأصله إلى الباشا يداً
بيد ! قلت له : أرحمنى أراحك الله ! وصلته الكتاب يداً بيد ، ثم
صاغته يداً بيد وخرج الخاوي وأنا أرجح أني كسبت هدواً جديداً من
جراء الشرف في الرسالة !



الخلفاء...

ذلك اسم كان^(١) يطلقه زعيم العراق (ياسين الهاشمي) على ستة من الإخوان جمعهم تشابه القوق ، وألف بينهم تجانس الهوى ، فتساموا الصفاء ، وتقاسموا المودة ، وخلطوا حياتهم بحياة بعض ، فما كانوا يفترون أصائل الأيام ولا عشايا الليالي كانوا يتخذون سامرم كل ليلة في دار أحدهم ، فيتعلقون على مائدة الشاي السخية ، أو يتقابلون أمام المدفأة الواهجة ، ثم يدبرون بينهم سقاط الحديث على أروع ما تشققه الأذهان الخصبية من براعة الفكرة وملاحة النكتة وطلاوة الخبر وسلامة النقد وحمه الحكم ، فلا يدعون شأنًا من شئون الحياة ، ولا وجهًا من وجوه السياسة ، ولا أمرًا من أمور البلد ، إلا تناولوه باللسان المرهف والفؤاد الليقظ والنظر المستقل فهم معارضون ولا لسان لهم في حزب ، ومصلحون ولا يد لهم في زعامة .

كانوا يمثلون واعي النشاط الفكري في العراق أصدق التمثيل . فقيم رجل الجيش ، ورجل التعليم ، ورجل القانون ، ورجل الطب ، ورجل المال ، ورجل الشعب . ذلك إلى امتياز كل منهم بسمة من سمات الطبع ، وصفة من صفات الخلق فطه الهاشمي^(٢) عذب الروح ، مربي الأخلاق ، وقور النفس ، مصروف الملم إلى القراءة للنتيجة والتأليف المحكم فيما يتصل

(١) كان ذلك في سنة ١٩٣٢ وأنا حاضر في الأدب العربي وتاريخه في دار المعلمين

العلياء بغداد :

(٢) رئيس أركان حرب الجيش العراقي يومئذ .

بالتاريخ والحرب . ولو ترك إلى نفسه لما خرج من مكتبته ولا قام عن مكتبته . وناجى الأصيل ^(١) نبيل العاطفة ، حلو الفكاهة ، سمح للقادة ، أفلاطون النزعة ، يعيش في السماء ويحلم دائماً بالمدينة الفاضلة ويوسف عز الدين ^(٢) مثند اللسان ، حصين الصدر ، سريع الفطنة ، يتبسط في هزل الكلام ويتحوط في جدّه . وهو لا ينفك لإخوانه موضع السر ومرجع المشورة . وكامل الجادرجي ^(٣) متوقد الذكاء ، متمرد للطبع ، متوثب للزعمة ، دائب الحركة ، صليب الرأي . يدين بالديمقراطية ، ويميل إلى الاشتراكية ، ويرفرف بجناحيه على الفلاح والعامل والمتعطّل وسوق الألوسي ^(٤) طموح القلب ، سريع البادرة ، بارز الشخصية ، يعتد براهه إلى حد العناد ، ويعتز بنفسه إلى حد الخطورة . وشوكت الزهاوي ^(٥) واسع البال ، ضيق الأفق ، رصين العقل ، قد قصر جهده على عمله فلا يسكاذ يطمع في شيء ، ولا يشارك في رأي ، ولا يحفل بمحدث . وأولئك كانوا لما اجتمع لهم من ضروب الثقافة وشتى الخلال صورة مصفرة للأمة . يعيشون منعزلين وهم فيها ، ويفكرون مستقلين وهم معها ، كأنهم كانوا لآمالها رموزاً تتميزّيز العنوان ، وتنفرد انفراد العلم . كانوا جميعاً في ربة الحكومة إلا كاملاً ، فكان للجامعة الكلمة الحرة والفكرة الطليقة . وقف على السياسة الصريحة قواه ، وأيقظ لأطوارها المختلفة رأيه ، فكان يناصر الحزب مادام معارضاً ، فإذا قبل الحكم تركه إلى غيره ، حتى انفراد هو ذات يوم بالمعارضة . كان اليد اليمني لياسين الهاشمي في حزب الإخاء الوطني . وياسين أمل البلاد المرجو وزعيمها المنتظر . فلما رآه يقصد الحكم عن طريق الميامرة والمصاراة

(١) مدير دار المعلمين العالية .

(٢) مرافق لليزانية .

(٣) من سراة بندا .

(٤) مدير كلية الحقوق .

(٥) طبيب بوزارة الصحة .

خالقه ومعه مقاعد البرلمان ووظائف الديوان ومزايا السلطة ، وخرج مُعاضباً إلى الجهاد بالنفس والمال ، فزاول المحاماة وعالج الصحافة ، ولقى في سبيل ذلك مايلقى المعارضون المتزمتون من الضيق والعنت .

* * *

كان لي في هذه (الحلقة) كرمى وثير دائم . يحيطه الإخوان بالعطف ويحضره بالكرامة . وكنت أجد لهم في نفسي من الأنس بهم والطمأنينة إليهم ما لا أجد له جماعة أخرى . فكنت أناقلهم شجون الحديث فأعلم منهم ما لا أقرأه في الصحف ولا أسمع من الناس ولا أراه في الحكومة . كانوا يحملون في نفوسهم آمال العراق الناشئة ، وفي رهوسهم ثورة الشباب الجديد : سياستهم الجماعة قبل الفرد ، والعامّة قبل الخاصة ، والعراق قبل العروبة . ولكن آراءهم كانت في رأيي أشبه بأحلام الفلاسفة تحت رواق المعبد ؛ لأنك إذا استنثيت (كاملاً) لا تجد فيهم من يفكر في انقلاب أو ينجر بمعارضة .

تركّ العراق وفيصل وورى وجعفر قد مكفوا لدولته بالرونة البقية . والسياسة التجارية التي تعطى لتأخذ . وكان شباب العراق قد سئموا سياسة الأمر الواقع وبرموا بالإدارة المطلقة ، فتمنوا حكومة زعيمهم المحبوب ياسين . وتسلم ياسين مقاليد الأمور وانضوى إليه رفيقاه ، وآل إليهم سلطان البلاط بالفعل ، ونفذ (دار الاعتماد)^(١) بالقانون . وصارت السفينة آمنة من الألغام والصخور كما يرى البعيد . ثم تفرقت السبل بعدئذ .

* * *

طلع ! طلع ! طلع ! ثلاث قنابل ألقتها ثلاث طائرات على سراي .

الحكومة ؛ فروعت الموظفين وأفزعت الأهلين فأخلوا السراى وأغلقوا المدينة !
ماذا ! الجيش الثائر يحاصر بغداد ويطلب إلى المليك إقالة الوزارة ! وبكر
صدق الفاتك الطامح يقترح للوزارة الجديدة حكة سليمان ! وحكة سليمان
يُدخل في وزارته الحلقة ماعدا طرفيها ! لقد كان حكة صديق الحلقة ، وكان
في معارضته من طراز (كامل) لا يحفل الثراء ولا يبالي المنصب ، حتى روي
أنه ضاق يوماً بمرتب سائق سيارته فذهب به إلى قائد الشرطة يرجو منه
أن يجد له هملاً يعيش عليه !



بَدَلُ الْمَعَاهَةِ

(٣٠ نوفمبر سنة ١٩٣٦)

بعد ليل غاشي الجوانب تراكت على (الوادي) هومه ، وطريق
« داي المسالك تشابهت على الدليل رسومه ، انجلى الفهب الكثيف عن
وضوح القجر ، وانتهى الطريق الخفيف إلى أمان الغاية ، وهدنا السرى
عند الصباح ، ورضينا التنيمة بعد الحركة ، وهددنا الأمان على
نشيد الفوز .

كنا مقيدين لا نملك مع القيد مجال العمل ، ومحجورين لا نجد مع
الحجر سبيل التصرف ، ومستذلين لا ندرك مع (الامتيازات) معنى الكرامة ،
ومستفادين لا نعرف مع (الاحتلال) عبء التبعة ، فإذا كانت مصر
الأمس قد مشت عرجاء في طريق التقدم ، وجاهدت عزلاء في ميدان
العيش ، فإنما كان وزر ذلك على الفاصب القدي سبط قوته على الحق ومنفعته
على العدل ، فحجز البلاد عن وجهتها الحرة حقبة من الدهر أوفت على نصف
قرن . أما اليوم وقد انكسر القيد ، وارتفع الحُجْر ، وتخلص الاحتلال ،
وتصاغر الامتياز ، وقال لك القوي الغالب : لقد رشدت فتصرف في أمرك ،
وشببت فدافع عن حوزتك ، واستقلت فاحكم في بلدك ، فلا يسمعك في تقصير
عذر ، ولا يسمعك في دقاع حجة .

هذه ثروة النيل التليدة والطريقة عثت بها أهواء القيم المفروض بالباطل ،
نفق النامي وبلد الحساس وفسد الصالح واعوج المستقيم وتنافر للنجم ؛
فكل شيء فيها معتل يفتر إلى علاج ، أو منتشر يحتاج إلى ضبط ، فإذا

فصرنا الجهد أو أكثره على تنفيذ المعاهدة من إنشاء الجيش وبناء الثكنات .
وشق الطرق ، ظل حالنا على ما كان من يؤس العيش ، ونقص الكفاية ،
وعجز القدرة . وهل يكون الأمر حينئذ إلا حبس قوى الأمة على الاستقلال
في السعى إليه أو في المحافظة عليه ؟ وهل يزيد الاستقلال على أن يكون
استرداداً للحرية للسلوبة ، تنعم الأمة في ظله وهي آمنة ، وتعمل في حماه
وهي حرة ، وتحكم على مقتضاه وهي سيدة ؟

إن إعداد الأمة لحل نصيبها من أمانة الحياة ورسالة الحضارة وعهد المحافظة ،
يقضي أن تتظاهر ملكاتها الموحدة وكفاياتها المدبرة وقواها المنفذة على طرد
الجهل منها ، ودفع الفقر عنها ، ومعالجة للرض فيها . وهذه الملل الثلاث
هي جُماع العلل ، لا تجد عاهة من عاهات الجسم ولا آفة من آفات الروح
في الفرد أو في الجماعة إلا ضاربة فيها بعرق ، أو واصلة إليها بسبب
والأمة كلها خلق سوى كامل لا تستطيع أن تقويه وترقيه إذا غُيّت بمضو
دون عضو ، وشغلت ملكة دون ملكة .

كل ما نينا فارغ يبغى العمل ، وباطل يريد التغير ، ورث يطلب
التجدد . وتلك مخلفات العهود السود وتركات الأجيال المريضة ، مات
فيها نمو الجرائم يزدها ويفذها المحتل القوي لا يرحم ، والحاكم القوي لا يمدد ،
والواغل الذي لا يصف .

كان من جرائر فقد الاستقلال في الحكم أن فقدناه في كل شيء حتى
في الذات فنحن نفكر تابين ، ونعمل مقلدين ، ونعيش متواكلين ،
ونسمى على غير اطمئنان ولا ثقة . وقد ظهرت هذه التبعة واضحة في الآداب
والمعادات ، وهي أدخل الأشياء في بناء الشخصية وأبعدنا عن التراث المشترك
بين الأمم كالمعلم والحضارة .

واهل أقيح آثاره ما نجده في الشباب من رخاوة العمود وطراوة الخلق ،
وفي الكحول من ضراعة النفس وضعف الإرادة ؛ فإن ترك الدفاع عن أنفسنا
لنغيرنا كسبنا طباع الميش الأبله من الوداعة والإغضاء والرضا فلا ترى في الجملة
من يفضب للإهانة ويشور للعدوان ويقحمس للخصومة . وإن استبداد الأجنبي
بأمرنا من دوننا قتل فينا التفكير ، وأنام فينا الضمير ، ودهاننا بطائفة من طبائع
الاستبداد كاللثي والنفاق والتواضع والأثرة ؛ فالأمة مستقيمة لهوى الحكومة ،
والحكومة مستقيمة لإرادة المحتل ، وبين طبقات الشعب ودواوين
الحكم منافع معصورة لا ترتوى ، ومحاباة مهتوكة لا تستحي ، وتواكل غفلان
لا يفيق .

نعم كل أولئك كان نتيجة لفقد الاستقلال ما في ذلك ريب . ومن
الممكن أن يكون وجوده علة في عدم هذه النقائص على التدرج مسيرة
لفعل الزمن . ولكن الوقت ضيق والفرصة مجلى والضرورة حافزة ، فلا بد
لأولياء العهد الجديد أن يفسلوا أدران العهد القديم بالسموم ، ويحسموا أدواء
الماضي بالسكى ، ويجمعوا بين المهدن سداً من النار والحديد لا يتفد منه إلا
مصبور أو مطهر .

نريد أن ندخل العهد الجديد في لباس الإحرام صدورنا نقية من
أحقاد الحزبية ، ونقوسنا بريئة من شهوات المصيبة ، وميولنا نزيهة عن
حسيس الطامع .

كنا نعيش كما يعيش السوام في البر أو السمك في البحر ، لا تجمعنا وحدة
شاملة ، ولا توجهنا غاية معينة . وكان ذلك أثراً محتوماً لسلطات التي كانت
تتنازع الحكم ، والسيارات التي كانت تتوزع الثقافة ، والامتيازات التي كانت
تمزق المجتمع .

أما اليوم فنريد أن نعيش كما يعيش الناس في كل أمة وطن صريح
الاستقلال قوى الشوكة لا سلطان لقوة خارجية عليه ، ولا سيادة لغة
أجنبية فيه ، ولا استبداد لشركة أوروبية به ، وحرية مهذبة الأطراف مأمونة
السف ، نعم الفرد فيها بنفسه ، ويأمن بها على رأيه ، ومجتمع راقى الطبقات
متقف النواحي ، يؤلف نافرته الخلق ، ويجمع شتىته الحب ، ويرفّه حياته
التعاون ، ويؤويه إلى كنفه إله وعلم ودستور ذلك ما نرتجيه في الحياة
الجديدة ، وذلك ما نبتغيه من الحكومة الرشيدة .



استقلال اللغة

(٣ ديسمبر سنة ١٩٣٦)

استقلال اللغة مظهر استقلال الذات ، ووحدة اللسان جزء من معنى الأمة ، واتحاد البيان سبيل إلى توحيد الرأي والهوى والثقافة ، فإذا سمعت أمراً يحكم غير لغته من غير ضرورة ، أو يلهج غير لهجته من غير مناسبة ، فلا يخامرك شك أنه كذلك في خليفته وعقيدته ونمط تفكيره وأسلوب عمله . وإذا رأيت أمة تدبر في أفواهها السنة الأمم ، وتستعير في أعمالها دلالات الناس ، فلا تتردد في الحكم عليها بالتبعية المدنية والعبودية الأدبية والوجود الملقى . وإذا شق عليك أن ترى في الأرض هذه الأمة ، أو تسمع في الأمة ذلك الإنسان فتعامل على شعورك وجل جولة في إحدى عواصم مصر فهنا أو هناك نجد في معارض التجارة ودور الصناعة وبيوت المال وأماكن اللهو ، خليطاً من الناس كجيش الدُمستق^(١) .

تجمع فيه كل لسن وأمة فافهم الحداث إلا التراجم تدخل متجراً من المتاجر ، أو مصرفاً من المصارف ، أو مقصفاً من المقاصف ، أو شركة من الشركات ، فلا تقرأ في الإعلانات والمستندات إلا كتابة أجنبية ، ولا تسمع في المحادثات والمفاوضات إلا لغة أجنبية . فإذا حرصت على أن تتفاهم بالعربية لاعتزازك بها أو لجهلك بنيرها ، تضاعفت في رأي مخاطبك فينظر إليك بشطر عينه ، ويكلمك بيمض شفته ؛ وربما

(١) الدُمستق لقب لقائد جيش الروم . والبيت المتنبي في وصف معركة (الحدث) وكانت بين سيف الدولة وبين الروم .

صنرت وصنرت حتى ينسمر^١ عليه مرآك فلا يحفظك وتفتشى قصرأ من قصور الأمراء أو دارأ من دور الكبراء ، فتسمع النادين^(١) يعطارحون الحديث بالفرنسية أو التركية ، فإذا شاركتهم فيه بلفتك وقرؤا آذانهم من سماعتك ، لأنك نقلت الحديث الخطير إلى لغة السوق ، وأزلت البهو الوثير إلى مجلس العامة . وتلقى أبناء (القنات) في المشارب والملاعب والأندية فتسمعهم يتراطنون بلغة مشوهة التأليف مدخولة الوضع بنيسة اللهجة ، من نحو قولهم . دائيء (Incroyable يا mon cher) أو : (je ne peux pas أطلع l'escalier) .

ولو وجدت في هذا الخلط نظرفأ من أولئك الأيفاع للدليلين الذين نشأتهم المهود الأرستقراطية وثقتهم المدارس الأجنبية ، فإنك لا تجمد غير حمى الروح إذا تسكفه من درج في البيئات الشعبية ، وخرج من المعاهد الدينية . فقد حدثوا أن شيوخاً من شيوخ اللغة ومعلميها أوفدته وزارة المعارف إلى إنجلترا ليسلم بطرائق التعليم ومذاهب التربية ؛ فكث تحت ضباب لندن طامأ أو عامين ثم عاد فإذا لسانه قد اعوج وسميته قد تبدل ! يكلمك فتسمع من وراء (البيبة) كلامأ عربي الحروف سكسوى الخارج ! فإذا تمضمض بالجللة أو المجلتين في المعنى المألوف توقف وتأفف ، ثم ذهب يزأوج في الفقرة الواحدة بين العربية والإنجليزية ، لأن العربية أصبحت أمام الخلط الدقاق والخليل السباق والمعاني الجديدة أعجز من أن تعرف اللسان وتجارى البيان وتحدد الفكرة !

كل ذلك كنا نراه فنشعر بالغربة وسط الدار ، وبالذلة بين الأهل ، وبالتبعية تحت العلم وكل ذلك كنا نسمعه فنحمل الأذان على مكروهه ،

(١). ندا القوم : اجمعوا أو حضروا النادى .

وروض الأنفس على أذاه ، لأن أمورنا كانت في كل ناحية من نواحي الحياة شذوذاً لا يستقيم في عقل ، ونشوزاً لا يتسق في شعور فلما أذن الله لوجودنا أن يتميز ، ولا استقلالنا أن يتم ، كان من المحتوم على أولياء العهد الجديد أن يعالجوا الضعف الذي يوهن وثبات العزة ، ويزيلوا النقص الذي يعوق خطوات الكمال .

تريد اللغة العربية من أولياء العهد الجديد أن يطردوا الاحتلال الغوي من الشركات كما طردته تركيا ، فيمدوا لها أسباب السيادة ، ويهيئوا للمتعتلين وسائل العمل ، ويضمنوا للأهلين صحة التعامل ، ويمسروا هذه البيوت (١) التي تطاول الحكومة في النفوذ ، وتجاهه الأمة بالعجز ، ويشتمل كل منها على دولة وسفارة وامعياز !

تريد العربية أن تكون لسان العلم في المدارس الأجنبية ، وفي كليات الجامعة المصرية ؛ فإن التعليم باللغة الأوربية ينقل بعض الأفراد إلى العلم ، ولكن التعليم باللغة الوطنية ينقل كل العلم إلى الأمة . وما دام للغة مجمع لغوي قوي يساعد على النمو فلن يخشى عليها في الطريق قصور ولا فشل .

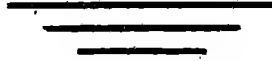
تريد العربية أن تأخذ مكانها الشرعي في المحاكم المختلطة ريثما تدك قواعد المعاهدة ؛ فإن من أعجب الأمور أن يضع القانون بين قوم يعيشون بالقانون ، ويزهق العدل في دار أقيمت للعدل وقد كان الإغضاء على ذلك يحمل على مصانعة القوة ومخادعة السياسة ، ولكنه اليوم لا يحمل إلا على تفریط العجز وترويض الاستكانة

كذلك تريد العربية أن تطهر من شوائب التركية في السواوين والقوانين والمدارس والجيش ، فلا تحب أن يدخلها بعد اليوم (باشكاتب

(١) كل ذلك قد حدث الآن بفضل ثورة الجيش

دوبنچى و دوسنچى وقفة و طاہور و بمكخانه و یوزباشى و صاغ و أميرالای (الخ . ولنا فیا يعمل الترك و الفرس بالعربية مثل مائل و دافعه محرض .

ذلك ما تريده اللغة من الحكومة . أما ما تريده من الأمة فذلك شيء تلهمه العزة و تملیه الكرامة ؛ فان لغة المرء تاريخه و ذاته . فالنفس منها غض منه ، و التفضيل عليها تفضيل عليه ولا يرضى لنفسه الضعة و الصغار إلا مهمين أو عاجز .



بَيْنَ سُلْطَانٍ وَسُلْطَانٍ

(٤ ديسمبر سنة ١٩٣٦)

يا كافرين بالشعر والأحلام والحب ! أنريدون بعد حادث اليوم معجزة ؟
هذا ملك للغرب ، وإمبراطور المشرق ، وإله البحر ، وصاحب العرش
المحمول على أكتاف الشجوب ، ووارث التاج المتألق على جباه القرون ، وخليفة
المجد المحضوف بالجلال الباهر والسؤدد العريق والسنة المقدسة ، وسليل الدم
السرى الذى يتدفق بالحياة فى هدوء ويجيش بالنشاط فى ثبات ، ورييب
البيئة التى تعظم القوانين وتقدس التقاليد وتعبد الإمبراطورية ! هاهو ذا يزل
عن العرش ، ويلقى التاج ، وينبذ القلب ، ويهجر الوطن ، ويلحق
بمحبيه أميراً لا يميزه شعار ، وإنساناً لا تحدوه أهبة ، وفرداً لا تصعبه
حاشية !

* * *

يا جاحدين لسلام الروح وراحة القلب ورضا العاطفة ! أعمارون بعد اليوم
فى هذه الآية ؟

زعم أن الأرض بدلت غير الأرض ، والدنيا أصبحت غير الدنيا ،
تقدرتم سعادة الحياة بالوزن والكيل والمساحة ، وقتلتم أودى منطق للعقل
يلهام للقلب ، وأزرت مادية العلم بروحية الأدب ، وغلبت أثره المنفعة
على إثثار التضحية ، وذهبت تنجهزون بما صنع العلم من صواعق وزلازل
وبراكين ، لتنسقوا ما قام من المدنية ، وتقتلوا ما بقى من الإنسانية .

وتفروا في ملكوت الله نظاماً لا يعيش فيه جبال ولا خمر ولا حق ؛
مقام أكبر ملك في العالم ، على أظهر مكان في الأرض ، يظن أن عطية
للك لا تضمن سعادة النفس ، وأن سلطان العرش لا يعوض حرية الإرادة ،
وأن جواهر التاج لا تساوى بسمة الحبيب !

سبحانك يا بدیع الحياة والحي ! ما هذا القى تضمه في العيون فنسبه
سحراً ، وتجريه على الشفاء فندوه جاذبية ، وترسله في الأعضاء فيكون
رشاقة ؟ ما هذا الذي تودعه هذا الجسم الرقيق القاعم فيظهر سطوة الجبار ،
ويؤوى أخدع المتكبر ، ويطأطأ إشراف الملك ؟ أهو إيجاز القدرة
التي تغلب بالأضعف ؟ أم سر الحكمة التي تمكر بالأقوى ؟ أم روح
القدس الذي ينفذ قانون الحياة في هذا الكوكب ؟

بين سورة الملك وأمانة التاج ، وبين فتنة الجبال ومحنة الهوى ، وقف
الماهل إدوار الثامن ملك إنجلترا وإمبراطور الهند يتحسس في مطاوي القنب
مشيئة القدر ! أيعيش في نفسه ولنفسه ، أم يعيش في جنسه ولأناس ؟ أيقظ
رمزاً لأتمته يخفق فوق رؤوسها كالعالم ، ويتنقل في قلوبها كالإيمان ، ويتردد
على ألسنها كالصلاة ، ثم لا يسكون له ما للعامل الفقير من وجود مستقل
وإرادة مختارة ؛ أم يرتد إلى طبيعة الإنسان فيضرب بنفسه في الزحام ، ويبحث
عن نصيبه في الرغام ، ويضطلع بعثه ككل فرد ؟ أيبقى أسير
العقائد التي نسجتها عناكب الماضي البعيد على بوافذ البلاط والبرلمان ،
فلا يفكر إلا بإيماء ، ولا يتحرك إلا بإيقاع ، ولا يتكلم إلا بمقدار ،
ولا يعمل إلا بإشارة ؛ أم يتمرد تمرد الحى المرید ، فيدفع من أمامه
ذلك الحاجز الصفيق الثقيل ، ويجذ من ورائه ذلك الذيل العتيق الطويل ،

ثم ينطلق في جواء الله انطلاق الطائر المرح ، يقع في كل روضة ، ويهبط
على كل غدير ، ويتملى أليفه فوق عروش الزهور وعلى بسط المروج وبين
أفنان الخائل ١٩

كانت هذه الآراء الحائرة تعصف نكباء فوق رأس الملك ، بينما
كان في (لندن) الواجب المير الخشن يمثل في وجه (بلودين)
الحازم الجبار ، ومن خلفه برلمان متعدد يؤيد دستورده ، وملكوت
واسع يريد امبراطورده ، وشعب مخلص يحب ملكه ؛ وفي مدينة
(كان) حب عنيف ملجأ بشرق في قمات (مسز سمسون) القاتنة ،
ومن ورائه إنسان يطالب حريته وقلب ينشد سعادته وحي يبتنى حظه
من الحياة .

وهنا يتدخل القدر الذى يحكم وحده على الملوك فيحل عقدة الرواية التى
يشهدها العالم كله على غير ما يحلها به الروائيون الخياليون ، فينصر تجديد
الطبيعة على تقاليد العرف ، ويُقلب سلطان الحب على سلطان الواجب ، ويرفع
سرير العائلة على عرش الأمة ٢٠

يا كافرين بالشعر والأحلام والحب ! تريدون بعد حادث اليوم معجزة ؟
أيها الناسون ما صنعت حواء بأبيكم آدم ! لانحسبوا أن الماسونية
والجاسوسية والشيوعية والصهيونية والفاشية والفازية هى التى قلبت فى السر
أو فى العلن أو ضاع المجتمع . فتشوا فى زوايا كل أولئك عن المرأة !
وإذا كانت مأساة البرنس إدوار تذكرنا بمأساة البطل أنطون ، فليسته
كليم بطره أول النساء ، ولا مسز سمسون آخرهن . وسيظل هذا الجنس

القوى الخفية الغامض سلطان الكون المطلق ؛ فهو محور الطموح والمدافسة ،
ومصدر الخير والشر ، ومنبع السرور والألم . ولئن خضع له اليوم إدوار
فمن قبله خضع نابليون ، ومن قبل نابليون خضع الرشيد وقال فيما
حدث الرواة :

ملك الثلاث الآلات عناني وحلن من قلبي بكل مكان
مالي تطاوعني البرية كلها وأطيعهن وهن في عصياني
ما ذاك إلا أن سلطان الهوى - وبه قوين - أعز من سلطاني



ذكرى ميلاد

(١١ يناير سنة ١٩٣٧)



في مثل هذا الأسبوع من
عام ١٩٣٢ وأنا في دار السلام ،
هبط على برق الأثير هبوط
الملك البشير على زكريا الواهن
اليانس بشرني بأن اسمي قد
اشترك ، ووجدوني قد ازدوج ،

وعمرى قد امتد ، وأصلى قد تفرع ، فأخذني شعور لا عهد لي بمثله
لا أصفه لأنه أعمق من الإدراك ، ولا أنساه لأنه أوسع من الذاكرة
هو شعور خليط مبهم : لا هو حاسة ولا هو نشوة ، ولا هو جذب ولا هو
غبطة ، وإنما هو كل أولئك وشيء آخر لا أدريه لون مشاهد الطبيعة
بالوان الأمل ، وعطر نسائم (دجلة) براوئح الجنة ، وزين مغاني الكرخ
بأوشية السحر ، نخرجت إلى بساتين (الصالحية) وفي إهاب المشبوب
رجل آخر ، يحباله بحب الحياة ، ويعمل لأنه يريد العمل ، ويزهى لأنه
يسمى أسرة مروت بالأطفال الذين كنت أراهم كل يوم ، فهدت لي
في قسائمهم وبساتينهم معان جديدة لم يعودوا شقاء الوالدين وهم الحياة
كما كنت أشعر ، وإنما أصبحوا كطفل بهجة الوجود وراحة الكدود ورجاء

المستقبل ثم وجدته آسى بكل أب ، وأسكن إلى كل أم ، وأشعر
كما يشعر كل والد محمل رخي رضىٍ يثقل رويداً رويداً على البال
المطمئن الوداع !

* * *

عدت إلى مصر فرأيتنى أرسخ في الوطنية لأنى غدت أصلاً من أصولها ،
وأعز في القرابة لأنى صرتُ فصلاً من فصولها . ثم تجددت الأفراح ، وتمايقت
النهائى ، وتنافست الهدايا ، وتمايقت اللآذِب ، وغرقت الدار السكينية
في فيض من البهجة ، ورقصت الروضة الملوحة على أنحان البلبل ، ورفرفت
للسعادة المشقة على مهد الوليد .

وكان عشنا الآمن الغارِ يملن في كل رابع عشر من شهر يناير ذكره
لنعمة وشكره لله ؛ فيرفُّ الأصدقاء بالأنسى ، ويخفُّ الفقراء بالصدقة ،
وتفتتح مصاريمه الضاحكة لتمننات الصحاب ودعوات الأُحبة ، ويخرج للرموق
المشوق صاحب العيد في زينته وبهجته كالسوسنة الفضة ، يقابل مهنئيه ،
ويقبل هداياه ، ويستعرض لعبه ، ويشع على الحفل البهيج من روحه
الجلذاب وحسنه اللغاث وذكائه الباكر ، إشعاعاً من وراء المعلوم لا يدركه إلا
الأب الحنون وإلا الأعزب الشاعز ..

حفايك يارباه ! أكل أولئك أصبح اليوم ذكرى ؟ أغاية السعادة
في الأرض أن تنقلب وحشة في النفس وظلمة في العين وحسرة في الفؤاد ؟
لا يزال صورته الصافي الجميل يرن في شعورى كله : فأنا أسمعه يقول ويده
الصغيرة تجذب يدي « يا لله نشترى خروف عيدي يا بابا علوز
أتميل أحر زى أومبيل الملك يا بابا » ، فأخرج معه كما يخرج الصديقان

الأليغان لأمر مشترك ؛ فينتقى ثيابه بذوقه ، ويختار لنبه بنفسه ، ويقترح على أن نذهب إلى (حديقة الأندلس) ، فيمشى بين أفواف الزهر أو على زخرف المشى ، فلا أدري أجمال الروض زها فيه حتى فن ، أم جماله هو قاض على الروض فزها حتى بهر ! ثم يتفرق بعمره المهور بين التماثيل والتساوير والورد ، فيذهل عن طريقه فيخوض في الماء لجأة ، فيخلع حذائه وينزع جوربه ثم يدهما للشمس ويقعد هو تحت المظلة أو فوق العشب يرسل على أبيه السميد سيلاً من الأسئلة لا يتقطع ، وفيضاً من المسرة لا ينضب ثم يعود إلى بيته المزدان المرح ، فيستقبل في المساء أعمامه : أحمد أمين وزكى وخلاف والعمادى وعوض وزناتى ويونس وسار محبيه ومحبي أبيه ، فينقلهم بإشراق نفسه وانتلاق طبعه من عالم الناس إلى عالم الملائكة !

* * *

ثم دار الفلك وتجّرم العام ، وعاد اليوم الرابع عشر من شهر يناير ! ولكنه واحسرتاه يعود هذه المرة على بيت غير البيت ، ودنيا غير الدنيا ! فلا المش مرح بفرخه ، ولا الروض شادٍ بلبله ، ولا (الأتيل) حال براكه !

يعود على ثياب مطوية ، ولعب مخفية ، وصور مستورة ، وعيون مقروحة ، وقلوب محطمة ، وآمال مهبطة ! فلا بساط الأانس بمدود يرافاق ، ولا حفلة السميد ساهرة يا أحبة !

* * *

أجل يعود اليوم الرابع عشر من شهر يناير ! ولكنه والهفتاه يعود على قبر.

جنى الأزاهير بين حقول القرية البعيدة ؛ تسهر عليه الشجرة الصغيرة وترعاه
من قرب عيون الأهل !

فيامن دعوت نفسك الرؤوف الرحيم ؟ أين أجد وأفتك فيخف أساى ،
وأصيب رحمتك فيندمل جرحى ؟ !

ويا شاعر العروبة وحكيم الدهر وطريد الخير ، متى أجد مصداق بيتك
المعزى الخالد :

متأنف فقدان الذى قد فقدته كإفك وجدآن الذى أنت واجد !



الذراع المقدس

(١٨ يناير سنة ١٩٣٧)

قانون الحياة مادتان : هجوم على القوت ، ودفاع عن القوت وما كملت
النباهة والمجد والخلود إلا طعوم مغريات في يد الطبيعة ، تنذر بها إلى ضمان
الحياة بالفرة ، كما تنذر بالجمال والشهوة واللذة إلى بقاء النوع بالولادة . فالحى
الخلق بالبقاء تتوفر فيه ولا ريب قوة السعى لنفسه ، وقوة الوقوف لغيره ، فإذا
فقد هاتين القوتين أو إحداهما كان طفيلياً على مائدة الحياة ، وفضولياً في
ملكوت الطبيعة . وليست العزة التى تملك القاصر حين يرشد أو التابع حين
يستقل ، إلا بقطة الأناية في طبعه ، ونورة الحيوية في دمه وهذا الذى نشهده
اليوم في مصر المستقلة من التسابق إلى إعداد القوة ، والتنافس في إنشاء الدفاع ،
إنما هو استكمال لإحدى وسيلتى العيش ، واستشعار لأرق طبيعى الوجود .
قد كانت مصر قبل عهدنا الجديد تجرى على قدر مجهول في الغيب . وتعيش
على خطر معلوم من العدو ؛ ثم لا نجد فى وادىها ولا فى أيديها ما يدفع الغارة
ويمنع الحوزة . فعى كالمرأة حمايتها على الزوج ، وكالقاصر تبعته على الوصى
تلك خشت شوقها أمام القوى الساطية خشوع الوحش المروض إذا حطم
نابه وقلم ظفره ، فلا تدخل فى شره ولا تشارك فى مرأه ، ولا تملك من دون
وليها المحتل نفعا ولا ضرا . كان ذلك وأكثر الدول السيدة الأيدة كالبايجيك
واليونان والترك لا يطولها أصلا ، ولا يكثرها فقرا ، ولا يفوقها ثروة . وكان
ذلك والقوة هى الدستور النافذ فى الأرض ؛ فالتسليح خطة السياسة ،
والحرب عماد السلام ، والنفعة حجة القانون ، وعصبة الأمم والمعاهدات

تدريب^(١) لخلق الأسد . ولكن الاحتلال الذى غل اليد وشمل الإرادة قد سلبنا فيما سلب الثقة بالقدرة ، والاعتماد على النفس ، فكيف نقهرهم مع القوى ، أذلاء على الكثرة ، لا ندرى على اليقين قيمة ما نملك ولا مدى ما نطيق .

أما اليوم وقد تحطمت حلقات القيود على ضغط الجهاد المسلح والقيادة المخلصه ، فهامى ذى مصر طليقة على سجيته ، سافرة عن طويته ، وقد عصفت فى رأسها النخوة ، وتمرد فى نفسها التاريخ ، فهي تتأهب لإعلان قوتها وإعزاز كلمتها وتحصين عزتها فى ميادين الحرب الثلاثة ! وهام أولاء أبناء هذا لليامين البررة يتدفقون فى التبرع السخي لمشروع الدفاع الوطنى تدفق الدماء الحية فى قلوبهم الحرة ! وسيدعش العالم لمبتهم العاضفة كادعش من قبل لغفوتهم الثقيلة ، فإن مصر فى كل شيء فريدة عجيبة !

تقد هبوا أول الجهاد فدعوا لها بالأنفس . وهم يهبون اليوم أول النصر ليسخروا لها بالأموال . وعلى قدر الإخلاص والتضحية فى الهبة الأولى ، سيكون البذل والإيثار ولا ريب فى الهبة الثانية

صحيح أن تلك النهضة بدأت من الشعب وانتهت إلى الحكومة ، وأن هذه النهضة ابتدأت من الحكومة وستنتهى إلى الشعب ، ولكن ذلك لا يقدح فى حقيقتها ، ولا يشكك فى نتيجتها ، فإن حكومة اليوم هى شعب الأسس ، والذين ألبوا الأنفس على ذل الاحتلال ، هم أنفسهم الذين يحمسون الأشداء لعز الاستقلال .

• • •

(١) التدريب تجميل الأخفاف بالقص والصقل والصنغ (Manicure) . . .

انفتح التبرع للدفاع المقدس الوزراء فتبهمهم الموظفون ؛ فهل يفتحه من
الجانب الآخر الأمراء والأغنياء ليتبهم الأهلون ؟

يريد الوطن الضعيف الأعزل من أولئك الذين ربهم على دلال السرف ،
وقلبهم في أعطاف النعيم ، غشا جلودهم بخيره ، وأنعم خزائهم بذهبه ،
وبسط ملكهم على أكثر أرضه ، ومد نفوذهم على معظم بنيه ، أن يعزروه ليقيم
عليهم ، ويسلحوه ليدافع عنهم ، ويبروه ليدوم لهم بره وظله .

ما الذي يحبس هذا الأمير المترف أن ينفق على سلاح وطنه مثل ما ينفق
على سلاح صيده ، ويبدل في سبيل أمتة بعض ما يبدل في سبيل شهوته ؟

وما لهذا الباشا البطين صاحب الهيكل والهيكلان^(١) ، ومالك للتسييران
والأطيان ، ورب النفوذ والسلطان ، يصم أذنيه عن نداء وطنه ، وإنما عظمته
من فضله ، وعزته من أهله ، وكرمه من ثراه ! أيتسكا الباشا ويتبطأ الأمير
حقاً تنشأ عدة الدفاع مما يرضخ^(٢) به الفقير والأجير والعامل ؟ وهل ترك هذا
أو ذاك لأحد من هؤلاء شيئاً يعطيه ؟ وهل من المروءة أن يدعاه الفقير أو الأجير
يتبرع من قوته وهو لا يكفيه ؟

* * *

صادق أصحاب السمو وأرباب السعادة ! إن الفقير يغذيكم طيلة العمر بعرقه ،
وصيدافع عنكم يوم الفزع بدمه . ولن يكلفكم هذا الصابر المسكين إلا أن
تشتروا له الفأس وتقدموا إليه السلاح ، فهل هذا كثير .

لو كنا نقرأ

(٨ فبراير سنة ١٩٣٧)

في مصر تسعمائة وتسعون في كل ألف لا يقرأون ، وتسعة من هذه العشرة الباقية ينتفون الأخبار من الصحف اليومية ، ويقطفون النكت من المجلات الخفيفة ؛ وواحد في الألف هو الذي يقرأ الكتاب المثقف ويطلع المجلة للهدية . وهذا الواحد الأحد يدركه في أكثر العام فتور الطبع أو عدوى البيئة أو فوضى النظام ، فيعاف الكتاب ، ويحتوى الصحيفة ، ثم يعمد في مشارب القهوة يتقمع^(١) ، أو يسير في محال الطبيعة يتأمل ، أو يضطجع في مرآقد السكينة يستجم ذلك تقدير مقارب نهجم به على (مصلحة الإحصاء) وفي أيدينا استقرار متبهم لا يتهياً لغهر من قضى أكثر العمر في التعليم والتأليف والصحافة . وتقدير المؤلفين والكتاب في هذا الباب هو الكاشف الحق عن مكان الأمة من التريبة القويمة والثقافة الأصيلة والرقى الصحيح أما قياس درجة الرقى على نسبة القارئين بالقوة لا بالفعل ، فذلك عمل كل ما يدل عليه أنه خانة في سجل التعداد . ماذا يعود على العقليّة المصرية إذا بلغ (فسكاكو الخط) فينا مائة في المائة ، مادام فك الخط لا يطلق عقلاً أسيراً ولا يحلو بصرّاً حسيّاً ولا يذكى قريحاً كابية ؟ أوافق مصلحة الإحصاء على أن في الخمسة عشر مليون نفس أكثر من مليونى قارئ ، وأن في هذين المليونين ألوفاً من ذوى الشهادات المدرسية والدرجات الجامعية يستطيعون أن يكشفوا للعقل آفاق المعرفة ، وينهجوا

(١) يتقمع أى يطرد الذباب من فراغه ، من قولهم : تقم الحمار إذا حرك رأسه ليطرد الاعم بالتحريك وهو ذباب أزرق يدخل في أنفه .

لنفس طرائق الكمال ؛ ولكنك إذا وازنت بين عدد المتعلمين وعدد ما يطبع من الكتاب وما يوزع من الصحيفة خاسرك الشك في إحصاء المصلحة ، أوفى تعليم المدرسة ، أو في عقلك أنت ! ينشر في العام كله بضعة من الكتب يتراوح ما يطبع من كل واحد منها بين الألف والثلاثة الآلاف ، ثم تساق إلى قراءته بالطليل والزمر معرجماء وفي معونتها العالم العربي أجمع . ومع ذلك لا تنفذ طبعته المباركة بعد الإغراء والإهداء قبل خمس سنين !

أليس معنى ذلك أن هذا الشعب أحمى وإن عرف حروف المحاء ، وعلمى وإن تلقب بألقاب العلماء ؟ تتبع الطالب من يوم دخوله روضة الأطفال إلى يوم خروجه من الجامعة ، فهل تراه يقرأ - إن قرأ - إلا كتب المدرسة أو ملخصات العلم أو فكاهات الصحف ؟ إنك تراه ساعة الدرس وأذنه إلى فم الأستاذ ، ويده على القلم ، وعينه في الكراسة ، يختصر ما يختصر ، ويقتصر على ما يقتصر . ثم تراه ساعة الفراغ يحاول أن ينقشه بالتكرار على صفحة ذهنه ، فيصدع رأسه بترديد ما لا يفهمه ، ويعنى نفسه بإساعة ما لا يهضمه . حتى إذا خرج من المدرسة خرج مكروبا لا يتقار من الكلال والسأم ، فينفس عن نفسه بالفكاهة الرخيصة أو القراءة السهلة ! فإذا نال الشهادة بالحفظ تبعه هذا التفور إلى ديوانه إذا كان عبد الوظيفة ، أو إلى مكتبه إن كان حر العمل ، فيكره الأدب لأنه يتذكر دروس (المحفوظات) ، ويعاف القراءة لأنه لم ينس درس (المطالعة) . وعلمه وأمله لا يقتضيانه التعمق ولا المزيد ، فيعود كما بدأ الله أميا يعمل بالإرشاد ، وفطريا يهتدى بالخريرة . والمعلم القدي يخرج التلميذ اليوم كان هذا التلميذ نفسه بالأمس أرسل إلى مدرس الجغرافيا في كلية الآداب كتابا يسأله فيه أن أقطع عنه (الرسالة) لا نه لا يجد وقتا لقراءتها ، وهو لا يلقاك إلا حدثك بما قاله المجلة الفلانية عن الفتاة ، فلانة وما تهزأت به المجلة الأخرى من

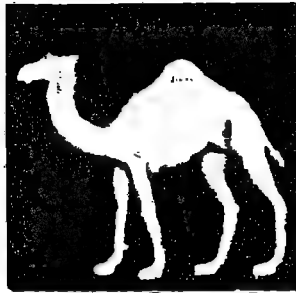
الأستاذ فلان . ثم سأله أحد طلابه يوماً عن مدينة (واسط) فقال له :
أحبها مكاناً في طريق (القصير) ! قرأت هذا الكتاب فمذرت وكيل
العرض الزراعى الصناعى وقد دخل عليه مندوب « الرسالة » يطلب منه « تصريحاً
صحفياً » بدخول للعرض ، فقال له وأمارات التعجب الساخر تتخايل على
جيبته العريض ؛ ولكنى لم أر هذه (الرسالة) قط ! فلم يجبه مندوبنا وإنما
أجابه حاجبه هو بقوله : لأ ، يابك ! هذه مجلة صفحتها كيت وكيت ؛ وأنا
وابقى قرأها كل أسبوع ، ونجلدها كل سنة ! سمعت هذا الخبر فعذرت ذلك
للباشا القارونى الذى أهديت إليه « الرسالة » لصلة بين أمرتى وبينه ،
فردّها على وقد كتب على غلافها الأبيض بالقلم الغليظ (مرفود) : ! فوقع
فى نفسى أن الباشا يتشبه بالملوك والخلفاء ، فى رفق الموزين من الأدباء
والشعراء ؛ فهمت أن أكتب إليه أشكره وأستغفنه لولا أن نهى صديق
عن أوتى منطق الناس أن (مرفود) معناها (مرفوض) ولا أريد
الترسل فى هذا الحديث ، ففى ذاكرة كل صحافى من بابيه طرائف
وأعاجيب !

الحق أننا أمة أمية ننظر إلى الكتاب نظراً المقتظم الخائف ، أو للتمتع
العازف . وما دمت لا أرى الكتاب ضرورة للروح ، كما نرى الرغيف
ضرورة للبدن ، فنحن مع الخليفة الدنيا على هامش العيش أو على
سطح الوجود .

تتطور للذاهب والآراء ، كما تتطور الحلى والأزياء . فإذا لم تنقص
بالقراءة المتجددة أخبار هذا التطور من أطراف الأرض عشت فى
عصرك غريب العقل أجنبي الشعور وحشى الثقافة ، كالذى يلبس فى الناس
زياً مضى بدل زى حضر

إن من وظائف المدرسة أن تعودك القراءة وتعلمك كيف تقرأ . وإن من وظائفك أن تقرأ وأن تعرف ماذا تقرأ . فإذا لم تفعل هي فقد قصرت عن رسالة ، وإن لم تفعل أنت فقد فرطت في واجب .

ليت للذين يطلبون من الأدباء أن ينتجوا ويحيدوا الإنتاج ، يطلبون من القراء أن يقرأوا ويحسنوا القراءة . فلو كنا نقرأ خلقنا الكتاب والكتاب . ولو كنا نقرأ لأخصبنا حقول المعرفة فازدهرت في كل مكان وأثمرت في كل نفس . ولو كنا نقرأ لما كان بيننا هذا التفاوت الغريب الذي تنذبذب فيه الأفكار بين عقلية بدائية وعقلية نهائية . ولو كان العالم العرب يقرأ لنشر من الكتاب زهاء مائة ألف ، ووزع من الصحيفة قرابة المليون . وإذا نستطيع أنت أن تتصور كيف يزدهر الثقافة وتنتشر الصحافة ويتنوع الأدب ويرقى الأديب !



جميل صدق الزهاوي

(٢٧ مارس سنة ١٩٣٧)

(١)

من حق الزهاوي على (الرسالة) وهي ديوان العرب وسجل الأدب أن
تقف على ذكره العظيمة الألفية وقفة المذاكر للجميل ، ونحيي بنثير الورد خلود
عجده ، ونحيي بنثير الدمع مصاب فقده . فلقد ساعد على إنعاش العرب
بوثوب فكره ، وعلى إحياء الأدب بوميض روحه ، وعلى إنعاش (الرسالة)
بعيون شعره . ومن حق الزهاوي على صاحب الرسالة أن يقوم في هذه
المناسبة فيفرغ في صم الزمان الواعي هذا الحديث الذي يتسم على ما أظن بحبرة
الصديق وثقة المطالع ونزاهة المؤرخ . فإني ما ذكرت العراق إلا ذكرت في
أول أشيائه فندق (كارلتون) ، وفي أول أشخاصه شخص الزهاوي
ذلك أن أول مكان لقيت فيه العراق هو هذا الفندق ، وأول إنسان سمعت
منه العراق هو هذا الرجل !

* * *

كنت جالسا في بهو هذا الفندق صباح اليوم الثاني لقدومي بغداد ،
أروض قلبي على روعة الفراق ، وأذني على لهجة العراق ، وعيني على غرابة
الصور ، وإذا بأحد النادل ياتي إلى بطاقة كتب عليها (جميل صدق الزهاوي)
ولم تسكد تلوح في تخيلتي صورة الشاعر التي صورها الجماع والقراءة حتى
رأيت على باب البهو شيخا في حدود الثمانين قد انخرع مقننه وثقلت رجله
ورعشت يده فلا يحمل بعضه بعضا إلا بجهد .

أقبلَ على يتخلع على ذراع غلامه وقد انبسطت أسارير جبينه المريض ، وانفجرت شفتاه القابلتان عن ابتسامة نضرة عذبة ، ثم سلم على تسليم البشاشة بيد مرتجفة ، ورحب بي ترحيب الكرم بصوت متهدج ، ثم انطلق يشكو جحود الأمة ، وإغفال الدولة ، وكيد الخصوم ، وإلحاح المرض . وتطرق إلى خصومته عامئذ مع الأستاذ العقاد فذكر - والأسف المريكبه لجهة المظلوم وهيئة الشهيد - كيف استغلها في العراق من سدد هو خطاه في الشام ، وأرجف بها من تولاه هو بالرعاية ، وحمد الله على أتى جثت بغداد بدل العقاد فقد كان وجوده - كما كان يظن - فألياً متصلاً على فضله ، وإزعاجاً مستمراً لسكينته .

لم يدع لي الزائر الكريم فرجة بين كلامه الدافق أدخل عليه منها بالتخفيف والتسرية ؛ فإن الزهاوى - كما علمت بعد - ديدنه أن يتكلم ، كالبلبل خاصته أن يفرد ، وكالزهر طبيعته أن يفوح . فهو في مجلس الصداقة شاك أو شاكِر ، وفي مجلس الأدب محاضر أو شاعر ، وفي مجلس الأنس مفاكه أو محدث .

كان الشيخ يتكلم أو ينشد ونبراته المؤثرة ، وقسماته المعبرة ، ولحيته الخفيفة المرسلة ، ووجهه المسنون الأعجمي ، وشاربه النائم على فقه الأهرت^(١) ، وعينه البراقة ترأرى^(٢) من خلف المنظار ، وشمره الأشمط يتهدل على تنوء الصدغ ، كل أولئك كان ينخيل إلى أن طيفاً من أطيان الجدود ، أو نبياً من أنبياء اليهود ، قد انشق عنه حجاب الزمن فجأة في هذا المكان الصامت والنور القاتم والجو الغريب . ولكن الحيوية التي تفيض في

(١) الوسخ .

(٢) رأراً : حرك كلتا عينيه وأدارهما .

كلماته ، والعزيمة التي تضطرم في نظرائه ، كانت تطرد هذا الخيال وتجملني
وجهاً لوجه أمام (كتلة) من الأعصاب القوية للشدودة ، تتكلم وتقالم ،
وتثور وتهدأ ، وتخط وتترضى ، وموضوع مقالها وانفعالها لا يخرج أبداً
عن (الأنا) إذا صح هذا التعبير .

* * *

دأبت عربانة^(١) الشيخ بعد ذلك على أن تقف أمام منزلى صباح يوم الجمعة
من كل أسبوع ؛ فكنت أستقبله استقبالي العابد للتحنن للساكن الملمم ؛
ثم تقضى ضحوة النهار معاً يحدثني فأعجب ، أو ينشدني فأطرب . وقد
تكون أذننى إلى فقه وليس معنا ثالث ولكنه يجهر بالإلقاء ، ويصور
المعنى بالصوت والإيماء ، حتى يدهش المنزل وينصت للشارع وهو بين
الفترة والفترة يعود إلى شكائه وشكواه ، وأظن أنا أمام هذا الجبشان الروحى
ساعياً حالماً أفكر فى الدهن القذى لايسكل ، واللسان القذى لايفتر ، والزهر
القذى لايتطامن ، والطموح القذى لايتقاصر ، واللقاء القذى لايسكن ،
والتمرد الذى لاين ، والشباب الذى يلبس رداء الشيخوخة ، والحياة التى
تتخذ هيئة الموت !

كنت ألقاه فى خلال الأسبوع مع الناس فى منتداه بشارع الرشيد أو على
ضفة دجلة جالساً على العذبة الخشبية ينشد الأبيات الرائعة ، أو يرسل للنكتة
البارعة ، أو يروى الخبر الطريف فى بشاشة جذابة وقهقهة ساذجة ، ويدم
لمرئشة لاتنفك تعبت بسبعته الصغيرة ، أو تصعد وتهبط بسيكارتة المراقية ،

(١) العربانة : العربة بلغة بغداد

أو تمد « بالآنة »^(١) إلى غلام القهوة كلما طلب الشاي إلى صديق .

وكنف أزوره « بالصابونجية » فأراه في مبادله قاعداً يشكو الوصب لأنه قضى الليل ساهداً يقرأ ، أو ذاهلاً ينظم ؛ فالقصص والمجلات منتفزة على سريره وعلى مقعده ؛ والمسودات مدسوسة تحت مخدته أو في ثيابه ، فلا يتالك حين يراني أن يصيح : أنظر كيف أذيب عمرى في شعري والأمة تقذفني بالبهتان ، والحكومة تخرجني من مجلس الأعيان ، والملك يستكثر عليّ أن أكون شاعر البلاط ! « إنى سأذهب وستبقى أشعاري معبرة عن شعورى وناطقة بالأمى . ففى دموع ذرفتها على الطرس ، وهى خليفة أن تبعث من ميون قارنها دمة هى كل جزائى عن نظمها »

(٢)

ولد الزهاوى^(٢) فى يوم الأربعاء من شهر يونيو سنة ١٨٦٣ ببغداد لأبوين كرديين كريمين تميزت أسرهما بالدين والفقه والأدب . فقد كان أبوه محمد فيضى الزهاوى مفتياً لدار السلام وأخوه فقيهاً من فقهائها ، فنشأ جميل بين أبيه وأخيه يرتاض عقله ليعتقف ، ويرتاش خياله ليطير ، ولكن أخاه كما حدثنى الزهاوى ، كان حنّ اللسان^(٣) لا يتذوق الأدب فكان يزوده عن رواية الشعر ، ويصده عن دراسة اللغة ، ويأبى عناده هو وتسامح أبيه إلا أن يديم النظر فى الأدب ، ويروض القرينة على القريض . كان هم أخيه وأمل أبيه أن يستقيم على عود

الآنة : عملة هندية تساوى بـ ١٢ من الروبية .

(٢) الزهاوى نسبة إلى زهاو وهى بلدة من أعمال كرمان شاه الفارسية كانت موطن جدته لأبيه .

(٣) لسان حنّ . لا يجيد طعم الطعام .

أسرته فيكون صاحب قضاء وقته ، ولكنه استقام على محتوم طريقته فكان صاحب
دهوة وفلسفة . والاستعداد الموهوب في الطبع هو مشيئة الخالق في الخلق .
جعل من الزهاوى أبا العلماء وقد كان أهل يريدهونه أبا حنيفة ، وجعل من
الرصافي أبا نواس وقد كان الألوسي رحمه الله يريد أن يبعث في معروف الرصافة
معروف السكرخ !

كان العراق أيام نشأ الزهاوى تركى السلطان سقى الحكومة والتعليم
المدنى فيه كان تابعا في لغته وطريقته وغايته لسياسة الأجنبي وهواه ، فلم يخرج إلا
رجال جيش يخضعون للنظام ، أو رجال إدارة يذعنون للحكم . أما التعليم
الدينى فقد ظل في محمون الجوامع على ماعهده الناس ، ترى اللسان حر النزعة
طليق الفكرة مستقل للغاية ، وطبيعته هذا النوع من التعليم الجدلى المطلق أن
يخلق الجاهل للشعور باليد فيضل ، ويكشف الآفاق لفكر النافذ فيبلغ ،
ويساعد الجيلة في الإنسان على حسب الاستعداد فتعلم أو تهبط . فهو يساعد المهمة
للقاعدة على السقوط ، والنفس القائمة على القنوط ، والذهن المبطل على
التخلف ، كما يساعد العقل الحائر على التزندق ، والطبع القلق على التردد ،
والإرادة المستقلة على التزعم . ورجال الثورة والإصلاح في تاريخنا الحديث
كانوا جميعا من أهل هذه الثقافة ، كالأفغانى ، وعرابى ، ونديم ، ومحمد عبده ،
وسعد زغلول ، والسكواكى ، والزهاوى ، والزهاوى ، ومن إليهم
والناهبون من أهل هذه الثقافة لا ينفكون دائبين على القراءة والتتبع والمشاركة
ليدفعوا عن أنفسهم معرة القدم . وهم عسيون إذا جددوا أن يسرفوا
في التجديد كذى الماهة يدفعه للنفور من ذلة الضعف إلى الإفراط في
الصف والتجبر .

فلزهاوى الجرىء بطبعه ، الطموح باستعداده ، تثقف بهذه الثقافة ،
ثم تنفست على أعصابه الشاعرة أمواج العروبة ترسلها على بغداد الصحارى
الللهممة . ثم نزعه عرق المم والخال من الكردية فجاهد وجالد وغامر ، والكرد
كالعرب إن لم يكونوا من العرب . ثم ابتلى وهو فى الخامسة والعشرين من عمره
بذاء فى النخاع الشوكى لازمه بقية حياته . ورمى بعد ذلك بالشلل فى رجله
فهرم واكتأب وتشام . ثم منى من أهل عصره بفساد السلطان واستطالة الجهل
وانحلال الخلق ، فدفعته هذه العوامل كلها إلى موقف المصلحين القائم على
الانذار والنصيحة .

رأى وهو فى الأستاذة عبد الحميد يلقى الأحرار مغلولين فى غيابة السجن
أو فى قاع البحر ، فأرسل إليه مع رسبوتينه أبى الهدى قصيدة منها :

أيامر ظل الله فى أرضه بما سهى الله عنه والرسول المبجل
فيفقر ذا مال وينفى ميراً ويسجن مظلوماً ويسى ويقتل
تمهل قليلا لا تنظامة إذا تحرك فيها الغيظ لا تتمهل
وأيديك إن طالت فلا تنقر بها فإن يد الأيام مهن أطول

فسجنه حيناً ثم نفاه

وسمع وهو عضو فى مجلس (المبعوثان) عن بغداد مقرر الميزانية يذكر
فى وزارة الحرية مبلغاً ضخماً من المال جعلوه لقراءة البخارى فى الأسطول لتبرك
قال : أنا أفهم أن يكون هذا المبلغ فى ميزانية الأوقاف ؛ أما أن يكون فى ميزانية
الحرية فلا أفهم ؛ لأن الأسطول يمشى بالبخار لا بالبخارى . فثار عليه المجلس
وشغب عليه العامة

ورأى ماتعانيه المرأة من عنت الاستعباد والاستبداد والجهل ، فهب

لإيقاظها ونصرتها ، حتى كتب في جريدة (المؤيد) مقاله المشهور : « المرأة والدفاع عنها » فنزل الناس في بغداد وفي غير بغداد ، فسعوا به إلى ولاية الأمر ليعزلوه ، وحرشوا عليه دهاء الشعب ليقتلوه ، فأضطر إلى لزوم داره :

ونظم في أعقاب عمره (ثورة في الجحيم) ففرغ المتزمتون من شرها إلى الملك فيصل الأول . فلما كلمه في ذلك قال : ماذا أصنع يا مولاي ؟ عجزت عن إضرام الثورة في الأرض فأضرمتها في السماء !

لم يخلد الزهاوي إلى التباطل ، ولم يمش على مروهات الناس كأكثر أهل الشعر ، وإنما غامر في خطير الأمور ، وطمح إلى بعيد المدارك ، فلأ حياته بالأمل الدافع والعمل المثمر : عين في بغداد عضواً في مجلس المعارف ، ثم مديراً لمطبعة الحكومة ، ثم محرراً للجريدة الرسمية ، ثم انتخب عضواً في محكمة الاستئناف . ودعا الخليفة حين نبه ذكره إلى الأستاذة فحرك فيها لسان النقد وأقضى بها مضاجع الجاسوسية ، فانتقض أمره وساء مقامه . ولما أعلن الدستور عين أستاذاً للفلسفة الإسلامية في « للكتب للكي » ثم مدرساً للآداب العربية في « دار الفنون » . ثم عاد إلى بغداد فعين أستاذاً للشريعة في مدرسة الحقوق ، ثم انتخب نائباً عن العراق في مجلس المبعوثان . وهو في خلال ذلك كله حركة ذهنية دائرة ، وجملة عصبية ثائرة ، لا يفتر إليه عن الشعر أو القراءة ، ولا يكل بهاره عن الحديث أو الكتابة ، حتى غلب الترك وأدبيل مهم في بغداد للعرب فكان الشأن لأصحاب الجيش وأقطاب السياسة . أما الزهاوي وأمثاله من رجال الفكر والشعر فأتخذوا طريقهم على الهامش . وكان الشاعر قد أتى للسجد معاذيره من انمراق القوى واستحكام العلل فبات يرسل الأقباس والأضواء من جسمه المتهدم وقلبه المتضرم حتى خمد .

(٣)

كأنما تفتح عقل الزهاوى قبل أن يتيقظ هواء ، وحلق فكره قبل أن ينهض خياله ، وأدرك علمه قبل أن يولد شعره ؟ فلقد كان يهدف لثلاثين من عمره وليس له من (أولب) الشعر وحى ، ولا فى (برناس) الشعراء محل ، إنما كان فى صدر شبابه ينظر فى العلوم الفلسفية والطبيعية وسيله إلى ذلك ماترجم من المقالات فى الكتب والمجلات ، لأنه لم يعرف من اللغات غير العربية والفارسية والتركية والكردية ، وكلها لاتصل فكر الإنسان بالتطور ، ولا تنفع غلة الظمان إلى المعرفة ومع ذلك استبطن الزهاوى دخائل هذه العلوم بعقله النافذ حتى ألف كتاب (الكائنات) فى الفلسفة ، وكتاب (الجاذبية وتعليلها) فى الفيزياء ، ذهب فىهما مذهباً خاصاً خالف به أقطاب العلم وجهابذة النظر كقوله : إن علة الجاذبية ليست جذب المادة للمادة ، وإنما هى دفعها لها بسبب ما تشعه من الألكترونات وسواء أنهض دليله أم دحض فإنه يدل على النظر الثاقب والفكر المستقل . ورجاحة عقله هى التى حملته وهو فى ربيع العمر على أن يشرف على ظواهر الكون وحقائق الوجود من سماء فكره لا من سماء خياله والمعهود فى عامة الشعراء أن يكونوا على النقيض من ذلك فلما هيأت الأقدار الجميلة لرسالة الشعر كان فكره أقوى من خياله وأسمى من عاطفته والفكر والخيال والعاطفة هن ملكات النفس الأدبية الثلاث ، يصدر عنهن فيض القرينة ، ويرد إليهن إلهام العبقرية ؛ ولكن الشعر لا يهيمن عليه إلا الخيال والعاطفة ، أما حاجته إلى الفكر فمحدودة بمقدار ما يضىء الطريق للخيال والعاطفة حتى يأمننا الضلالة . فالفكر للعبقرية بمثابة العين ، والخيال والعاطفة لها بمثابة الجناحين ، فإذا تغلبا عليه كان الشرود والزيف ، وإن تغلب عليهما كان

الجفاف والعقم . ومن هنا جردوا أكثر ما قال أبو العلاء وأقل ما نظم أبو الطيب من الشاعرية . والزهاوى شاعر من شعراء الفكرة ، له البصيرة النافذة والبقطة النافذة ؛ وليس له الأذن التى « تمسق ^(١) » ولا القريحة التى تصنع قاله قد لا يختار ، والوزن قد لا يتسق ، والأسلوب قد لا ينسجم ، ولكن الفكرة الحية الجريئة تعج بين الأبواب المتخاذلة عجيج الأمواج المزبدة بين الشواطىء للنهارة .

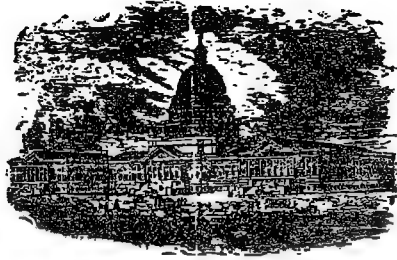
الزهاوى عقلية أفافة وحيوية دفاقة وطبيعة ساخرة . وهذا التوثب الحاسى فيه هو الذى جعله يؤثر النظم فى تقييد خواطره . وهذه الحاسة قد تنفك أحياناً عن الفكرة لكلالها أو ابتذالها فيذهب الشاعر ولا يبقى الفيلسوف . ويكون الزهاوى معك كالآلة تدور مليئة منزنة مادامت على شئ ، فإذا فقدت مادتها فجأة انطلقت تدور على الفارغ سريعة مضطربة . وذلك لأن الفكرة الفلسفية هى اللادة الأصيلة فى شعر الزهاوى . وليس الشعر كله فكرة وإنما هو فضلاً عنها صورة يرسمها الخيال وشعور تبعثه العاطفة . على أن فكرة الفيلسوف واضحة وجالها فى هذا الوضع ، وفكرة الشاعر خفية وسحرها فى هذا الخفاء . إما أن تدرس الطبيعة لتعرفها وتشرحها فتكون صاحب فلسفة ، وإما أن تدرسها لتقلدها وتصورها فتكون صاحب شعر . أما الخلط بين الفلاسفة والشعر لأن الشاعر يدرس ظواهر الكون ، فكأن الخلط بين التصوير والتشريح لأن المصور يدرس بواطن الجسم .

كان الزهاوى كشوق حريصاً على متابعة العصر ومسايرة التطور . ومنشأ هذا الحرص فىهما طبع مرن يطلب التجديد ، وحس مرهف يأنف التخلف . ويزيد الزهاوى أن الفخر يزهد ، وأن التيه يذهب به ، فيحب الثناء وينهض للقد . فهو لفرقه من صفة القدم يسبق الشباب إلى التحديد ، ولنقوره من

(١) لامانع فيما أظن من أن اشتق هذا الفصل من الموسيقى .

معركة الجلود يذهب بالرأى إلى النطرف ، ولطمعه فى نباهة الذكر يحارى
ميول الخاصة ويعارض هوى العامة . ومن ثم كان أكثر شعره تشبيهاً على
الاستعداد بمهاجمة أهل الحكم ، وزراية على الجلود بمحاربة أهل الدين ، وتحقيراً
لتأخر بمصادمة مألوف الأمة .

والزهاوى بعد هذا وقبل هذا كان رسولا من رسل الفكرة الإنسانية ،
وبطلا من أبطال النهضة العربية . كان يهزج بأغاريد الفجر على ضفاف دجلة
فتتردد أصدائها للوقظة على ربوات بردى وخائل النيل وسواحل المغرب .
وأدب الزهاوى وأمثاله هو الذى وصل القلوب العربية فى مجاهل القرون السود
مخيوطة إلمية غير منظورة ، حتى استطاعت اليوم أن تتعارف وتتآلف وتتحالف ،
ثم تسعى لتعود أمة كما كانت ، وتقوى لتصبح دولة كما يجب أن تكون .



العام الهجري

(٥ أبريل سنة ١٩٣٧)

هكذا تتعاقب أمواج السنين على ساحل الحياة ، فتنبئ الخبث وتطرح
النشأ وتركم الأحداث ، وتزيد في سجل التاريخ صفحة بعد صفحة ، وابن
آدم اللغائي محمول على عواربها الرُّعْنُ ، تقذف بعضه مع الرمل والزبد ،
وترجع بعضه إلى العباب والهج ! ومن يرجع فسوف يعود ، ومن يعد فسوف
لا يرجع !

هكذا يتحرك للفلك الدوار حركة الطاحون الثقيلة الساحقة فيلفظ القشر
ويحفظ اللباب ، ويصفي أ كدار الوجود بالعدم ، ويعفي حطام الصيف
برياح الخريف ، ويمجد ماث من ديباجة العيش بأفواف الربيع ، وابن
آدم في يد القدر للصرْف محراث ومنجل ؛ بعضه يزرع الأمان والعمران
والخير ، وبعضه يقطع السلام والوثام والحب ، وبين هاتين القوتين
للتكافئين يسير هذا الكوكب المظلم فلا يقف ، ويتدفق هذا الدهر
الآني فلا يركد ، ثم لا ينسحق بينهما إلا هذا النبي الذي سلط نفسه
على نفسه .

لله الحمد ولنا المجد ! لم تكن أمتنا من شومة الظلام ولا عصبة الخصام
ولا فرقة الهدم . إنما كانت خير أمة أخرجت للناس ، أمرت بالمعروف ،
ونهت عن المنكر ، وأعلنت كلمة الله ، وبلغت رسالة الحق ، وحلت .

أمانة العلم هذا تاريخنا تتألق أيامه الفر في ظلام الماضي ، كما تتألق الكواكب الزهر في حلك الليل . أرشدنا الضال قاهتدى ، وحمينا الذليل قاعتر ، وعلنا الجاهل فتعلم ، ثم مكنا في أرضنا الفسيحة وديانا العريضة العناصر الجال والخير فقويت في كل نفس ، وازدهرت في كل جنس ، وانبعثت في كل دين ، وانتشرت في كل أفق ، وحققنا لهذا الإنسان طريق العدوان وعبد الظنيان أحاديث أحلامه وهواجس أمانيه : من الأخوة التي يعم بها النعيم ، والمساواة التي يقوم عليها العدل ، والحرية التي تخصب فيها المدارك ؛ لأن رسالتنا لم يوحها الجوع ولا الطمع ، وإنما أوحاها للذى خلق الموت والحياة ، وجعل الظلام والنور ، وأوجد الفساد والصالح ، ليدرأ قوة بقوة ، وينقذ إنساناً بإنسان .

فلما أدركنا ضعفُ الخلق ونقص البشر ، فقدحتنا تكاليف الرسالة وأعباء المجد ، أغفينا حقبة لنسترفه ونستجم ثم محونا اليوم نمسح الكرى عن الجفون ، وننفض الغبار عن الأوجه ، فاذا العالم يعصف به سعار من الجشع المسلح والطمع الباغي ، وإذا الدين - الشرقى يقبله المزاج الغربى إلى كآب وغلب ؛ فعبقرية موسى رباً ودسيسة ، وروحانية عيسى خصومة وحرب ؛ وإذا رجل^(١) لم تنبئه صحراء العروبة ولم تنفحه عطور الشرق يطنه الحديد ويهطره الحديد ، فيقول وهو يحطم الصليب في الحبشة : أنا حامى الإسلام !

واذل الإسلام إذا لم يعزه أهله ! لا يا سيدى ! إن الإسلام قوته فيه ودفاعه منه ، ولا يزال كتابه في أيدينا يصر القلوب بالقوة ، ويفمر النفوس

(١) هو السيور موسوليتنى زعيم الأمة الإيطالية الفاشية

بالحياة . والقوة قوة الإيمان ، والحياة حياة الروح . أما قوة الأساطيل على الماء
وفى الهواء فممرها يوم وليلة ، ثم لانكون إلا دخاناً فى السماء ، وحطاماً
على الأرض !

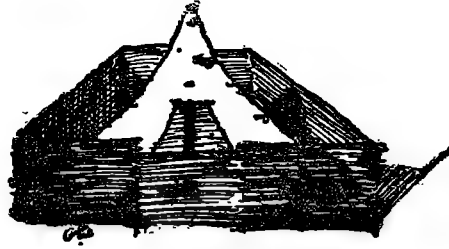
* * *

لا يكون الغرب بغير الشرق إلا كما يكون الجسم بغير الروح . فلا بد
من تألف العقليتين وتحالف القوتين لإقرار النظام فى الدنيا والسلام
فى العالم . والإسلام - دستور الديمقراطية الصحيحة والاشتراكية المنظمة
والأخوة الشاملة - يبسط يده لكل يد تدفع الإنسانية إلى التقدم ،
وترفع المدنية إلى السمو . وهؤلاء المستعمرون الجياع الذين هالمهم سره
وراعهم معناه ، فحاولوا أن يطفئوه فى مشرق بوره ، ويخفئوه فى مصدر
صوته ، ليسرقوا الضمائر فى الظلام ، ويسلبوا الذخائر فى الغفلة ، قد أخطأوا
فهمه وجهلوا قواه ؛ فإن بوره من الله ، وسبسط ما سطعت الشمس
وإن صوته من السماء ، وسيرتفع ما ارتفع الحق وإن سلطانه من العدل ،
وسيبقى ما بقى الكون فإذا انشقت الأرض وانفطرت السماء
وانكدرت الشمس عاد إلى مصدره الأزلى باهراً كما صدر عنه ، طاهراً
كما انبثق منه ؟

لقد أصابوا أخيراً فخطبوا ودَّه وطلبوا حلفه . ذلك عهد جديد بين
الشرق والغرب ، أو بين السلم والحرب ، سيقف فيه الحق الصريح أمام
الباطل الخداع وجهاً لوجه ، وسيعلم الإنجليز الذين حالفوا العراق ومصر ،
والفرنسيون الذين عاهدوا سورية ولبنان ، أن الإسلام أصدق وعداً ،
وأن العرب أوفى ذمة . ولعل هذه التجربة القريبة تكشف حجب الظنون

عن القلوب والعيون فيعيش أولئك أصدقاء في فلسطين ، ويعيش هؤلاء حلفاء
في المغرب .

إن الإسلام روح فهو حياة ، وعقيدة فهو قوة ، وشريعة فهو دستور ،
ومحبة فهو سلم . فعاملوه على ذلك تكسبوا عطفه وتغنموا رفقته ! أما الخداع
والرياء ، أو الشدة والجفاء ، فذلك أسلحة مفلوكة إن قطعت قبل الأمس فإن
تقطع بعد اليوم .



منطق الواجب

(أبريل سنة ١٩٣٧)

مصر الآن أمام اثنتي عشرة دوة في (مونترو)^(١) تزيف الادعاء بالقانون ،
وتكفكف الفلأء بالحزم ، وتكشف للغالطة بالحجة ، وتقول للذين ظلموها
وظلموا العدل : هأنذا أمامكم وجهاً لوجه ، وعقلاً لعقل ، ولساناً لسان ؟
أخاطبكم بلغاتكم كأنني منكم ، وأجادلكم بعلومكم كأنني فيكم فهل تجدوني
أقل منكم فقهاً لفلسفة التشريع ، أو علماً بمدنية العدل ، أو فهماً لسياسة الحكم ؟
ها هم أولاء بعض أبنائي أوفدتهم إليكم يحملون كلتي ويمثلون إرادتي . فهل رأيتم
أروع خطاباً من مكرم ، أو أروع برهاناً من بدوي ، أو أقطع بياناً من ماهر ؟
أليسوا هم حجتي العليا على أنكم تدافعون عن نظام لا يجد مساعداً من طبيعة
الناس ، ولا مساكاً من منطق الأشياء ؟ .

لماذا تخشون أن يكون أمثال هؤلاء قضاة في ديارهم بين مجرميكم ، وهم
يمرون مع أخياركم في عنان ، ولا يتخلفون عن أقطابكم في ميدان ؟
لماذا تأبون أن يتساوى الوطنى والأجنبي في الحق والواجب ، وأنتم ترون
هذا النهر المبارك يضي علىكم النعمة ، ويميزكم على أبنائه في القسمة ؟

* * *

ذلك ما تقوله مصر لخصومها (للمقازين) الذين احتشدوا في مونترو
يقاوضونها في تنظيم المدوان ، ويعارضونها في نحو الإهانة . وهذا القول

(١) اجتمعت هذه الدول في مونترو للبحث في إلغاء الامتيازات الأجنبية في مصر .
(م — ٢٤ وحى الرسالة)

لا عيب فيه إلا اعتماد على الحق الذى زهق فى دول أوربا ، وإلا استناده إلى المنطق الذى اختق فى كتب الفلاسفة . فلو أنه قيل على أسلوب الزمن الحاضر ، وجرى على منهاج المنطق الحديث ، لما قابل له للكابرون إلا بالتصديق . وللنطق الحديث منطق الفصل لا منطق القول . وإذا كان مدار المنطق الكلامى على القياس ، فإن مدار المنطق العملى على الواقع . والواقع فى قانون الطبيعة له سلطان الأمر الموجود وقوة الشيء المحكوم به . والمفاوضة فيه تختلف عن المفاوضة فى النية المكتوبة والفكرة المقترحة .

كان بيننا وبين جيراننا فى المزرعة حد جرى عليه الخلاف فلم يتم ، فاختلط الحق بالحق ، ودخل من ملكنا فى ملك الجار مقدار كبير . وفى الأسبوع الماضى مديت الحكومة مهندساً يبين الحق المشتبه ويعين الحد المجهول ، فمسح الأرض ورد المأخوذ ودق الحديد وحرر المحضر ، ووقع عليه الجهدان وفيهم العمدة . وكان الحد بين مزرعتين ، ولكن الخلاف كان بين قريتين . فاتفقنا نحن وهم على أن نقيم الحد فى اليوم التالى ونجعله مصفى ومزوى بينهما طريق . ولكننا علمنا فى الليل أنهم طمعوا فيما تحت أيديهم ، فلا يودون أن يزلوا عنه . وتعليل هذا التحول بسير على من عرف غرائز الناس وخبر طبائع الريف . وفى الصباح الباكر كانت قريتنا فريقيين فريق الفأس والعمل وقد ذهب إلى المزرعة ، وفريق المنطق والكلام وقد ذهب إلى القرية العنيدة وانعقد مجلس الفريقين فى دار العمدة . ثم انطلقت الألسنة البليغة تتجاذب بالمواطف الشاعرة تجاوب البلابل فى أعشاش الربيع وكانت قوافى الأغاريد ترن موسيقاها بألغاز الصداقة والود والمصاهرة والمجاورة والقانون والحق ، فتطرب الآذان وتهتز القلوب وتشرق الأوجه .

فلما انتهينا إلى أن هناك حداً يجب أن يقام ، وحقاً يجب أن يعطى ،

تتكسر الوجه الضاحك ، وتفسر الصوت الرخيم ، وانتفعت لناديد الشر ،
متهور بالكلام وتهدد بالمعارضة . وكان فيهم رجل رشيد ، فكان يملأ القلوب
عن حين إلى حين ويفرغه على القوم فتقر الفورة ويهدأ الحديث وفي فترة
من تلك الفترات الساكنة ، اقترح أن نجعل لجيراننا الطامعين أجلا متى حل
وجوب عليهم أن يردوا الحق من غير اعتراض ولا مطل . وارتاح القوم لهذا
الحل لأنه يترك لهم العين ويأخذ منهم الأثر ، ورضينا به نحن لأنه يحمي النزاع
بين القرية ويذهب عن النفس المسالمة شعور المزيمة .

وكان الخلاف أشد ما كان على مدة الأجل ، فبدأت بشهر وانتهت
خمسة : وكان الذين وضعوا أيديهم على الحق بالباطل أبسط لساناً في الرفض ،
وأصاب عوداً في القبول ، أما نحن والقانون والحكومة فكان ارتكازنا
على خلاف .

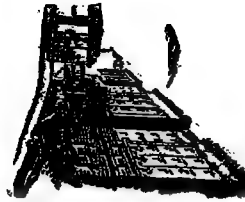
كتبنا الاتفاق وأمضوه بعد وقفات طويلة على كل نص من نصوصه ، ثم
أخذنا نستعد لإنشاء نشيد الختام في تمجيد الوثام والسلام لولا أن أقبل رسول
من المزرعة يعلن أن رجال القاس والكريك لم ينتظروا نتيجة المؤتمر فحفروا
المصفي وشقوا المروى وأقاموا الطريق ، وحرثوا الأرض وأنجزوا في ساعتين
حالا يُنجز في يومين !

كان هذا الخبر أضخم الدلاء التي صُبت على المؤتمر ، فدهشنا نحن ،
وجعلوا هم ، وتذكر الجيران الأعزة حينئذ عواطف للمصاهرة والمجاورة فقالوا
هذا هو الحق ! ذلك ملككم وما ينبغي لأحد أن يتنازعكم فيه !

كان في قدرة مصر أن تتخذ سياسة الأمر الواقع ، فتلقى بإرادتها المطلقة
الامتيازات الأجنبية التي ورثتها عن الترك كما ورث الزهرى الأفرنجى عن الأب

للريـض . ولو أنها آثرت هذه الخطة لوجدت حـجتها في القانون لا في القوة .
ولكن مصر الكريمة للضيافة لا تزال تجري على أعراق أبائها الميامين ،
فلا ترفع اليد ما دام يغنيها الأسان !

على أن قوة الحق المصري ، وقبـرة المفاوض المصري ، جعلنا القانون
الأهـزل أرفع صوتاً من المدافع ، وأبعد نفوذاً من القنايل وأعجب المعجب
أن الأمم اللاتينية التي صارت نهضتنا وعاشرت أمتنا قرناً وثلاث قرون ، كانت
هي وحدها التي تجهل أن مصر دولة من دول البحر الأبيض ، وأن لها ديناً
عالمياً يهـدى إلى الحق ، وتشرعاً مدنياً يرمي إلى الخير ، وخلقاً شرقياً يدعو
إلى المحبة ، وأن رعاياها كانوا قبل الامتيازات وإبـدها يتقلبون في خيرات
النبيل ، ولا وُزّر لهم إلا أخلاق هذا الشعب النبيل .



حوادث الديمقراطية

(٢٦ أبريل سنة ١٩٣٧)

— لا يا عزيزي ! أنا لا أتابعك على هذا التفسير . إن رأى الإمام محمد عبده
جلى صريح ، وكلمة (نهض) فى قوله للأثور : « لا نهض الشرق إلا باستبد
حادث » أساس فكرته وعمود رأيه . فإن النهوض لا يكون إلا من القعود .
والأمة القاعدة أو الرائدة لا يبعثها إلا القرع الشديد والهتاف القوى . ولا يمكن
أن يكون هذا القارع الهاتف رأبها العام لأنه مفقود ، ولا ضميرها الاجتماعى
لأنه ميت ، إنما يكون رسالة من الله على لسان نبي ، أو هداية من الطبيعة
على يد مصلح وتنفيذ الرسالة الإلهية ، أو الدعوة الإصلاحية ، يرجع إلى
خليفة يحكم بأمر الله ، أو إلى طاغية يحكم بأمر نفسه . فإذا كانت الأمة قد
نهضت بالفعل كان الاستبداد بأمورها كفاً لنزعاتها عن الطموح ، وجباً
للسكانها عن العمل لأن النهضة معناها غافل أحسن وجوده ، وخامل فهم
نفسه ، وجاهل عرف حقه ، وضال وجد سبيله والحياة التى تسمى فى
أفراد الشعب الناهض ، هى بعينها الحياة التى تجري فى أعواد الربيع المنبعث :
تتحرك فى الأمة على صوت النذير فى النفقة ، كما تتحرك الطبيعة على هزيم الرعد
فى الشتاء ، ومضى نفخ الله من روحه فى خمود الحى ، سيّره على سنة الوجود
وبصره بنهاية الحياة . وهنا يكون المستبد مهما يعدل سخاباً يحجب النور الذى
انبثق ، وسموماً يصوح الزهر القذى تفتح :

فقال صاحبي للشاب وقد ألقى باله لما قلت ففترت حاسه

بعض الفتور

ولكن المستبد برأيه أو الحاكم بأمره يختصر الآراء في رأيه ، ويجمع
الاهواء على هواه ، فنأمن النشرد الذى يضل ، والفرزد الذى يعوق ، والتواكل
الذى يضعف ، والتساهل الذى يحايى . قلت له :

ذلك يصح والشعب لا يزال قطعاً من الحيوان الأبله ، لابد له حينئذ
من الراعى ومعهاده ، أما إذا أصبح هذا القطيع أمة لكل فرد من أفرادها
كرامة وأرادة ورأى ومصاحبة ، فهأى منطق تلقى هذه العقول الملايين التى
جعلت لتفكر ، وتنسخ هذه النفوس الملايين التى خلقت لتريد ، لتجعل
مكانها قسماً واحدة تقصب قوة الشعب لنقوده ، وتسرق ثروته لتسوده ، ثم
يسرف عليها سلطانها فتتخذ الناس عبيداً والبلاد ضيمة ؟

— أنا أفهم المرء يقهر فيخضع ، ويؤسرف فيسترق ؛ لأن الأمر فى ذلك
لا يخرج عن قانون الطبيعة من تغلب الأقوى وسيادة الأصلح ؛ ولكنى
لا أستطيع أن أفهم كيف يستكين شعب بأمره لواحد منه ، فيلقى بزمائه إليه ،
ويعول فى جميع أموره عليه . والشعب مهما يصغر لا يقل عن شعب ، والفرد
مهما يكبر لا يزيد على فرد . والقوة والثروة والسلطان هى فى ذلك الجمع الذى
فيه الجندى والفلاح والعامل ، لا فى ذلك الفرد الذى فيه المرف
والترف والهنى

لقد مات ذلك الإنسان المفضل الذى كان يحمل إلهه حيواناً يربيه ثم يعجده ،
أو يجاداً يصنعه ثم يعبد .

إن الديمقراطية يا صديقى أخلق النظم بكرامة الإنسان وسلامة العالم
هبط وحباها على الإنسان المفكر الحر فى أثينا ، ثم أصابها ما أصاب رسالات
الخير فى الأرض من شيوع الجهالة وبلادة الحس وأثرة الهوى وطفان الحكم .

فصارت عروصاً من عرائس الخيال كالخلق والعدل والحرية ، تتمثل في الأحلام وتترامى في المنى ، وتقتل في سبيلها الأنفس الكريمة ؛ حتى ظفر بها الأوربي الحديث بطول جهاده وكثرة ضحاياه ووفرة علمه وقوة شعوره ؛ فأصبح كل فرد بمقتضاها صاحب حق في الوطن ، وصاحب رأى في التشريع ، وصاحب صوت في الحكم ، وصار العامل الفقير والصانع الأجير والفلاح المتواضع قادرين على أن يبلغوا الوظيفة التي لانقيدها ، ويسقطوا الحكومة التي لانعدل .

الديمقراطية هي المساواة في الحق والواجب ، والمشاركة في النعم والفرم . وهي الميدان الحر للكفايات الممتازة لا يعوقها عن بلوغ الأمد فيه عائق من نسب أو لقب أو ثروة . فكيف يجرى في ذهنك هذا الخاطر وأنت من أصفي الشباب حساً وأنبههم نفساً وأكثرهم ثقافة ؟

* * *

لم يجد الشاب ما يقوله ، لأن الواقع في ذهنه إنما هو اضطراب الحركة لا اختيار الفكرة ، فعبّر عن كل ما بقي في خاطره بهذا السؤال :

— وماذا تقول في موسولينى وهتلر ؟

— أقول إنهما مظهر حاد من مظاهر الديمقراطية . كلا الرجلين يعمل بالشعب وللشعب . كلاهما يمثل قوة الأمة وينفذ إرادة الأمة ، وكلاهما يعتقد أن الود التي استطاعت أن ترفع تستطيع أن تضع

* * *

ولباب الأمر أن تعترف للأمة بالسلطان ثم تظمره بعد ذلك في أى رجل شئت وتحت أى عنوان أردت .

فأبتسم صديق الشاب ابتسامة المقتنع ، وخيا تحية المسلم ، ثم قال
وهو يضع يده في يدي : إن جهودنا معشر الشباب كانت مسددة إلى غرض
واحد في استقلال الوطن ؛ فلما أسفر الجهاد عن وجوه الفوز اضطربت الجهود
وتشعبت الآراء واحتجنا في هذا العهد الجديد إلى توجيه جديد . فقلت له :
ذلك مهادج الكتائب والأحزاب والنواب منذ اليوم ، فعسى أن يهديهم الله
إياه فيبهجوه ؟



الطربوش والقبعة

(٧ يونيو سنة ١٩٣٧)

كان للطربوش امتياز على العمامة أيام كان الأمر للترك والأردن ؛ لأنه كان يرمز تاج السلطان وشعار الحكم ولباس الجيش ورمز البطش وعلامة الخطر ، فكان يكفي أن يكون في الحى أو فى الفاحية جندي^(١) واحد لتخشم النفوس وتخضع الرءوس ويمجى القانون وتنفى الحكومة ، فلا يمر أحد وهو واقف ، ولا يشتجر اثنان وهو موجود ، ولا يعرف الناس من وراء بيته شرطة فى قسم ولا قضاة فى محكمة :

وكان للقبعة امتياز على الطربوش أيام كان الشأن لأحتلال الإنجليز وامتياز الدول ؛ لأنها كانت حينئذ شارة الغلبة وبراءة الإجماع وصك الغصب وجواز المرور وإشارة الثراء وأمانة التفوق ، فكان يكفي أن يرى (الخواجه) لثرى الغانم الذى لا يفرم ، والمتصرف الذى لا يحاسب ، والضارب الذى لا تقدر أن تقل يديه ، والسفيه الذى لا يستطيع أن ترد عليه ، والدبير الذى يملك المصارف والمصانع والتجار والشركات والحافلات والقهوات ولللاهى والفنادق ، ومن ورائه المحكمة المخصوصة ، والمحاكم المختلطة ، والتمجج الأشهر ، والدعوى العريضة ، والبأو للتسلط . فكان الطربوش عنواناً على ذلك الإنسان الذى أفست فيه العبودية والجهالة مزايا الإنسانية فجعلناه حياً تنافه الحياة ، ووطنياً ينكره الوطن ، وورثياً يأف منه التراث ، وخلفاً يعرض عنه التاريخ . وكانت القبعة سمة على ذلك الأجنبي للتقدم بقوة

(١) اسم كان يطلق يومئذ على لابس الطربوش .

على الصَّعْف ، وبقدرة على العجز ، وبصحوته على الغفلة . فالتأيز في واقع الأمر كان بين ناس وناس ، لا بين لباس ولباس . فإنك إذا وضعت الطربوش على جبهة الأسد كان مفخرة ، وإذا وضعته على رأس القرد اقلب مسخرة ، وهل تصنع القبة في الرأس القليل إلا أن تجملَ منه زنجياً في أمريكا ، أو حبشياً في أفريقيا ، أو صعلوكاً في كل قارة ؟

* * *

أما نحن اليوم فخلق جديد في دنيا جديدة : تنبت فينا ملكات الجنس فترنا على الخسف ، وتعدنا على الأذى ، وزاحنا الناس بالمناكب العريضة على مكاننا الخالي منذ قرون في صدارة الأمم ، فانفتح الطريق البشري من خلفنا على المجد الأول ، ومن أماننا على النصر الأخير . وأصبح في وضع الطربوش على جباهنا مواجٍ من سمو الشمس وشموخ الحرم ، وفي حرته معانٍ من أشعة الشروق ودماء التضحية وأوراد الربيع وأضواء اللهب . فالتبرم به اليوم لا يجد له فيما أظن مسافاً من العقل ما دام الرأس الذي يحمله قد ارتفع وامتلاً واتزن .

لا أريد أن أدخل بين الطربوش والقبة ، ولا أن أدعو إلى ذاك أو إلى تلك ، وإنما أريد أن أقول إن ضعفنا هو الذي ظلم الطربوش كما ظلم القبة والعلم . فإذا سوغ المنطق أن نترك الطربوش لأنه لا يطول القبة ، سوغ كذلك أن نهجر العربية لأنها لا تنتشر في كل أرض ، وأن نخرج على العلم لأنه لا يخفق في كل سماء . ولن نجد أهون على الناس من رجل يأنس في نفسه الضعة فيحتال على العظمة بارتدائه ثوب العظيم

ماذا يضرك الطربوش إذا كان لك طواثر تنز في السحاب ، وبواخر

تمخر في العباب ، ومدافع ترعد في البر ، وغازات تسطع في الجو ،
ومجلس ظاهر في المصبة^(١) ، وقول نافذ في السياسة ، ورأى مسموع
في العلم ، ومذهب متبوع في الأدب ، ووطن يدبره حكك ويستشره
علمك ويستقل بخيره وميره بنوه ؟

وماذا تنفعك القبة إذا قنعت من استقلالك بالإقرار به ، ومن وطنك
بالقرار فيه ، ورضيت أن تعيش حيلة على قوة الخليفة ، وصنيعة على
رحمة الدول ، واكتفيت بمظاهر التدين من اللباس والرياش والتزف والقهو ،
وظللت على الفرائز الجافية والحس البليد تكذب لترح ، وتتش
لقرح ، وتناقش فيقرط عليك صوتك ولسانك ويدك . وتحضر مجلس السماع
فتجمل من التأوه والأنين والصخب والمربدة ماخوراً في مستشفى وتسير
في الطريق مرحاً أو ذاهلاً فتصدم المار فيلتفت إليك للفتاة العاتب تُرضيه ابتسامة
عاذرة ، فتهمج أنت عليه بالنظرة الشزراء والكلمة الفاحشة . وتصعد القرام
فتخطو بمنليك على أقدام الراكبين حتى تبلغ محلك فتتحط فيه كاشر
الوجه غير ملتفت ، أو ضاحك السن غير مكترث وتمر بك الآنة
أنفجرة أو السيدة الحاصن فتخز حسها بالنظر القاجر ، وتؤذى سمعها بالمنطق
الخطل ، ولا ينبهك ضميرك الأغلب إلى أن للأسرة حرمة والمجتمع
كرامة ؟

طهر رأسك ياسيدى من درن هذه الخلال ثم ضع عليه طاقة أو لهدة
أو أى غطاء شئت ، ترتفع منزلاتك في كل عين ، وتقر هيبتك في كل
صدر ، فإن قيمة الغطاء هي في الرأس الذى يحمله ، والشعب الذى يثله ،

لا في أصله ولا في شكله ولا في لونه والتوب كما يقول الفرنسيون
لما يصنع الراهب .

أي شرف أرفع للرأس ، وأي غفر أملأ للقم ، من أن تذهب اليوم
بشرقيتك ومصريتك وطربوشك فتقول للذين غمطوك بالأمس أرايتم
على الجواهر الحر والمعدن الكريم كيف طهرته القرون وصهرته الأحداث
وتناهته الأطماع ثم خرج من عرك العبودية ومركة الحرية باهر اللون ،
متميز الشكل ، كاتل الخصائص ، حر الوجود ، لاهو ماسة في خاتم
«ولادة في تاج ،



أحب السندوتش

(١٤ يونيو سنة ١٩٣٧)

لعلك تقول لنفسك سائلاً أو هازلاً : ما علاقة الأدب بالسندوتش ؟
ولو كنت أريد الأدب الذى تعارفه أولو الجلد من الناس لأهيا نفسك
وأعيانى أن ندلك على هذه العلاقة ؛ ولكننى أريد الأدب الذى تتأدبه -
فاشة اليوم . والسندوتش أو الشطيرتان بينهما الكامنخ كما قالها بعضهم متندرا
على مجمع اللغة ، لقيات تشتريها وأنت واقف فى المطعم ، وتأكلها وأنت
ماش فى الطريق ، وتهضمها وأنت قاعد فى المكتب ؛ فلا نجد لها بين ذهول
الصحبة ونفكير العمل هناية فى ذوقك ولا مرارة فى جوفك وهذا الضرب -
من الطعام القائم على التقطف والخطف جنى على الأسرة محرماً لقلة اللواكلة
ومتعة المفادمة وأنس العشرة - وجنى على المائدة فسلبها فيها الطامى وذوقها
للنظم وجلسها للبهجة - وجنى على الصحة فأضعف الشهوة وأفسد الهضم
وقص العافية - والثقافة الأدبية اليوم لا تختلف فى سرعتها وتفاهتها وفسادها
عن هذا النوع الجديد من الأكل - فهى نقفات من الكتب ، ونقفات من
الصحف ، وخطفات من الأحاديث ، ومطالعات فى القهوة أو فى الترام
أو فى السرير يلقط الكلم فيها النظر الخطف ، كما يلقط الحب الطائر القزع ؛
ثم نتاج مختصر^(١) مستمر كجنين الحامل أسقط قبل التمام ؛ وصراخ
مزعج فى أذن هذا السقط ليستهل^(٢) وهو مضفة من اللحم للشيخ لاتشر

(١) اختصر الكلام جزء وهو أخضر ، واختصر الفاكهة أكلها قبل نضجها -

(٢) استهل الوليد : رنم صوته بالبكاء عند الولادة .

ولا تنبض ، وأصبح مآل غرفة المكتب في البيت كآل غرفة الطعام وقاعة
الجلوس فيه ، بنى عليها سندوتش الصحيفة كما بنى على هاتين سندوتش ألحان
والقهوة .

يقول أنصار السندوتش في الحياة إن المائدة لا تتفق مع الزمن الدافق
والعمل المتصل والتطور المستمر والحركة السريعة ، فإن في طول الجلوس إليها ،
وفي قواعد الأكل عليها ، وتعدد الألوان فيها ، واحتفال الأسرة لها ،
إضاعة للمال والوقت ، وقتلا للنشاط والحركة ، وجلباً للسقام والمرض .

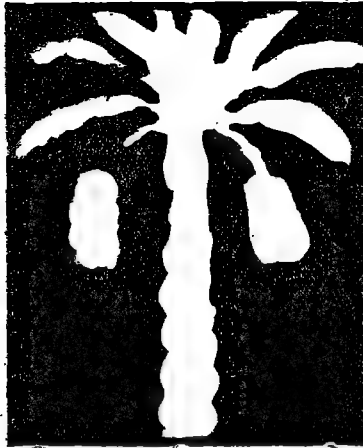
ويقول أنصار السندوتش في الأدب : إن قواعد اللغة قيود لا توافق
حرية العصر ، وأساليب البلاغة عوائق لا تجارى قراءة السرعة ، وبدائع
الفن شواغل لا تساعد وفرة الإنتاج والعق الصريح أن آكل السندوتش
أعجلتهم محاق العمل ومشاكل الرزق عن النعيم الآمن والجم الخصب والبيت
المطمئن ، فجعلوا صليحة الطعام نظاماً وفلسفة . وإن قارئ السندوتش صرفهم
وعوثة الطريق وتسكاليه الغاية عن اكتساب الملكية وتحصيل الأداة
وتوفير المعرفة ، ففنعوا بهذا الفئات المتخلف ، ثم تجشأوا من غير شبع ،
وتشدقوا من غير علم ، وطلبوا نحو القيود والحدود والمقاييس ليصبح الأدب
كوناً عاماً والفن حياً مباحاً ، فيسموا راوى الأقاويل قصصياً ، ووزان
التفاعيل شاعراً ، ونهش الأعراس ناقداً ، وسلاب القرائح نابغة . ولكن
الطبيعة التي تحفظ سر الكمال ، ونعمى ندرة النبوغ ، وتبنى بقاء الأصلح ،
تأبى إلا أن يظل قراء السندوتش وآكلو السندوتش قراء ذوى عمل ،
أو أغنياء ذوى لمو ، لا تهيبهم الحياة المضطربة إلى زعامة في أمر ولا إلى
نبوغ في فكرة .

أثار هذا الموضوع في ذهني طائفة من الرسائل النقدية تلقيتها من أقطار العربية تستنكر بعض ما تظهر المطابع المصرية من لغو الكهول وعهث الشباب ، وتشدد النكير على بعض الأحاديث الأدبية التي تبثها الإذاعة اللاسلكية ، ويمجب قاضل من بغداد وأديب من حلب كيف تتمن مصر كرامتها فتزفع صوتهما الأدبي في العالم من فم شاعر له ديوان مطبوع وذكر مرفوع ، ثم لا يدرى شيئاً في قواعد اللغة ولا ضوابط العروض ، فكان يقرأ الشعر ولا يقيم لسانه ، وينشد الشعر ولا يضبط ميزانه ، حتى قالوا والعهد عليهم إنه أنشد قصيدة ابن سعيد المغربي ، وهي من بحر السريع على روى الكاف الساكنة ، ففتح الكاف وجعل صدور الأبيات من بحر وأعجازها من بحر آخر

الواقع الأليم أن الذين درسوا لغتهم وفقهوها من الأدباء النابهين نذر قليل . فإذا استئنيت هؤلاء الستة أو السبعة وهم من الكهول الراحلين ، وجدت طبقة الأدباء كطبقات الصناع والزراع والتجار يأخذون الأمور بالتقليد والمحاكاة لا بالدرس والمحاكاة وكما تجد في هؤلاء من ينشئ المتعبر ثم يكله إلى أجنبي ينظمه ويرتبه ، تجد في أولئك من يؤلف الكتاب ثم يدفعه إلى محوى يحرره ويهذبه ولا تجد في تاريخ العربية قبل هذا العصر ، ولا في تاريخ اللغات في جميع العصور ، من يحسب نفسه أديباً في لغة وهو لا يعرف منها إلا ما يعرفه العامي الآف . والغرور المتبجح والادعاء السفيه لا يستطيعان أن يحملوا الناس على أن يقرأوا السخف ، ولا الزمن على أن يبقى على الضعيف .

إن رسالة الأدباء كرسالة الأنبياء فيها عبقرية وجلالة وسمو فإذا لم يكن الكاتب أو الشاعر خليقاً أن يسيطر على العقول والميول بمكانه في العلم وسلطانه في الأدب ورجحانه في الرأي ، كان أشبه بمن يدعى النبوة في مكة ، أو بمن يمارس الشعوذة في لندن !

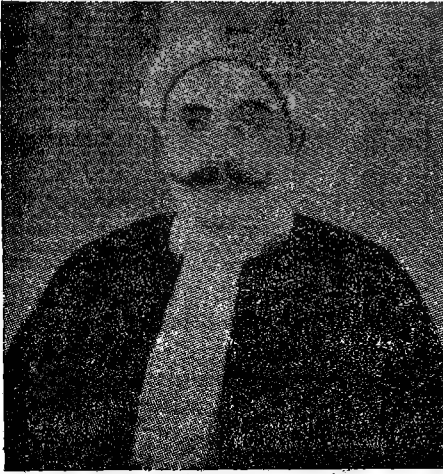
إن المدارس المصرية تعلم اللغة على منهاج غير واضح وإن الجامعة
المصرية تبنى الأدب على أساس غير صالح وإن الجامعة الأزهرية لا تزال
تنفذ البلى عن كتب ملثثة التعبير من مخلفات العجمة إن صلحت لشيء
فلن تصلح لتعليم البلاغة فليت شعري إذا خلت أمكنة هؤلاء النفر الذين
نبهوا بالاستعداد والاجتهاد كيف تكون حال الأدب الرفيع في مصر ؟
أيذهبون وبُسطان مايعوضون على رأى الأستاذ أحمد أمين ، أم يذهبون
وسرعان مايمخفون على رأى الأستاذ العقاد ؟



مصطفى لطفي المنفلوطي

(١٢ يوليو سنة ١٩٣٧)

- ١ -



كان في مستقبل هذا العصر
نفر من الأيقاع الخالصاء يتنقلون
بين حلق الأزهر كما تنقل النحل
بين الروض ، لا يتشمعون غير
الزهر ولا يتذوقون غير الرحيق .
وكانوا كالفراش رفاق الجسوم
خفاف الأجنحة يتهافون على
أضواء النوابع المعاصرين أيضا

تشم . وكانت الومضات الروحية الأخيرة للبارودي واليازجي ومحمد عبده وقاسم
أمين ومصطفى كامل والشوقي على قد ألهمت النماة الموت لتنتفي . كلها متعاقبة
في السعد الأول من عقود هذا القرن ، فهيأت الأنفس والأذواق إلى أدب
جديد كنا نعتقد فلا نجد . وكان إخواننا اللبنانيون في مصر وفي أمريكا قد
فتحوا نوافذ الأدب العربي على الأدب الغربي فأرونا فنونا من القول وصروبا
من الفن لا نعرفها في أدب العرب ؛ ولكنها كانت في الكثير الأغلب
سقيمة التراكيب مشوشة القوالب ، فأجنتها على نفاستها كما أجنت أساليب
المقامات من الألفاظ المسرودة والجل الجوف والصناعة السمجة والمعاني القثة ،

(م - ٢٥ وحى الرسالة)

وحينئذ أشرق أسلوب المنفلوطى على وجه (المؤيد) لإشراق الباشا ،
وسطع فى أندية الأدب سطوع العبير ، ورن فى أسمع الأدياء رنين النغم .
ورأى القراء الأدياء فى هذا الفن الجديد عالم يروا فى فقرات الجاحظ وسجعات
الهديع ، وما لا يرون فى غثاة الصحافة وركاكة الترجمة ، فأقبلوا عليه إقبال المهيم
على المورد الوحيد المذهب .

وكان هذا نفر من الأيفاع المتأدين يجلسون فى أصائل أيامهم الغريرة أمام
(الرواق العباسى) فى الأزهر يتقارضون الأشعار ، ويلهون بأغفال الناس ،
ويتقربون (مؤيد) الخسيس ليقروا مقال المنفلوطى خمس وسداس وسبع ،
و (طه) مرهف أذنيه ، و (زنائى) مجل عينيه ، و (الزيات) مأخوذ بروعة
الأسلوب فلا ينهس ولا يظرف وكلمهم يودون لو يعتقدون أسبابهم بهذا
المنفلوطى الذى اصطفاه الله لرسالة هذا الأدب البكر ، وجعله الإمام
المفتى^(١) تلميذه المختار . ولكن المنفلوطى كان فى ذلك العهد الذى قرأناه فيه
قد جاوز الثلاثين ، فهو قليل الإمام بالأزهر ، لا يجلس إلى شيخ ولا يأوى
إلى رواق . وكان قد هيا نفسه ليكون كاتباً لا عالماً فلم يعمل همه لامتحان ،
ولم يشغل ذره بشهادة

وبعد سنتين نشر المنفلوطى مختار مادبج من فصوله فى المؤيد فى كتاب
عنوانه بالنظرات ، وكان قد حكم فيه على الشيخ عبد العزيز شوايش فى مقاله
(طبقات الكتّاب) حكماً شديداً ورطه فيه على ما أطن صلته بالمؤيد وبالمنفور
فه سعد باشا والشيخ شوايش يومئذ كان محرر (اللواء) بعد مصطفى باشا
كامل ، واطه حسين به اتصال ، فخرّضه على أن يتقد (النظرات) فنقدتها

(١) الشيخ محمد عبده .

ذلك النقد للغائب الصاحب في ثلاثين مقالة ونيقاً لم تدع سبيلاً إلى التعارف
بيننا وبينه .

ثم زاوت التعليم فكنت أستعيد قراءة المنفلوطى وهو نهب مقسم بين أعلام
الطلبة وفى سنة ١٩٢٠ ترجمت (آلام فرتر) وكان صاحب (العبرات)
يومئذ قد بلغ الغاية فى الشهرة والأدب فرغب فى أن يرانى . وكان لنا صديق
مشارك فجمع بيننا فى داره . ورأيت المنفلوطى لأول مرة فرأيت رجلاً مجتمع
الأشد ، مربوع الخلق ، ممتلئ البدن ، غليظ الشارب ، حسن السميت ،
لا تلاحظ على وجهه المظهر المصقول مخايل الفنان ولا سهوم الفكر ، ثم تحسبه
وهو يحدثك حديثه المقتضب الخافض سريعاً من عامة السراة فى الصعيد لاحظ
له من بلاغة اللسان ولا رياضة القلم . ثم داخلته فتكشف لى عن ألمية أصيلة
تستقر عادة بين الحياة والحشمة . ووثق الود بينى وبينه توافق المزاج المنقبض
والطبع الحى والوجود المنفزل ، فدرسته على ضوء ما أعلمه من صفات نفسى فلم
أجاوز الحق فى تصويره وتقديره .

كان المنفلوطى قطعة موسيقية فى ظاهره وباطنه فهو مؤلف الخلق ،
متلائم القوق ، متناسق الفكر ، متسق الأسلوب ، منسجم الزى ، لا تلح
فى قوله ولا فى فعله شذوذ العبقرية ولا نشوز القدامة . كان صحيح الفهم فى بطنه ،
عليه الفكر فى جهده ، دقيق الحس فى سكونه ، هيب اللسان فى تحفظه .
وهذه الخلال تظهر صاحبها للناس فى مظهر العبي الجاهل ، فهو لذلك كان يتقى
المجالس ويتجنب الجدل ويكره الخطابة . ومرجع ذلك فيه إلى احتشام التربية
التقليدية فى الأسرة ، ونظام التعليم الصامت فى الأزهر ، وفرط الشعور المرهف
بكرامة النفس . ولسكنك إذا جلست إليه رأساً إلى رأس ، تسرّح فى كلامه
وتبارى لسانه وخاطره فى النقد الصريح والرأى الناضج والحكم الموفق والنهكم

للبارع ، فلا تشك في أن هذا الذي تحدثه هو المنفلوطى الذى تقرأه . ثم هو إلى ذلك رفيق القلب ، عف الضمير ، سليم الصدر ، صحيح العقيدة ، فراح اليد ، موزع العقل والفضل والهمى بين أمرته ووطنيته وإنسانيته .

- ٢ -

كان مولد المنفلوطى كولد الرافى فى بيت كريم بالدين جليل بالفقه توارث أهل قضاء الشريعة وكتابة الصوفية قرابة مائتى سنة . ولكنه كان خلفه لاتبعتين مختلفتين : فأبوه عربى صريح للنسب إلى عترة الحسين ، وأمه تركية شاذكة القرابة إلى أسرة الجورجى . وسهج المنفلوطى سبيل آبائه فى الثقافة ، حفظ القرآن فى الكتاب ، وتلقى العلم فى الأزهر ؛ إلا أن للأدباء من أبناء الفقهاء نبوة فى بعض الحالات على إرادة الوراثة والنشأة ، فهم يصدفون فى منتصف الطريق عن دروس الفقه والأصول والعقائد ، إما لأن أذواقهم الأدبية الموهوبة لانسيع أساليب كتبها المعقدة ، وإما لأن طباعهم المدنية الحرة لاتطبق الحياة الدينية المقيدة :

فكان السيد مصطفى على الكره من ورع قلبه ورعاية أبيه لابلقى باله كثيراً لنهر علوم اللسان وفنون الأدب ، فهو يحفظ الأشعار ، ويتصيد الشوارد ، ويصوغ القريض ، وينشئ الرسائل . وتسير له شهرة فى الأزهرين بذكاء القرحة وروعة الأسلوب فيقربه الأستاذ الإمام ويرسم له الطريقة المثلى للفاية من الأدب والحياة . ثم يستفيد المنفلوطى من قرباه إلى الإمام صلته بسعد باشا ، ومن زلفاه لدى هذين العظميين نفوذه لدى (المؤيد) والإمام الجتهد محمد عبده ، والسياسى الخطيب سعد باشا ، والصحفى الكاتب على يوسف ، كانوا أقوى العناصر فى تكوين المنفلوطى ، الأديب بعد استعداد فطرته وإرشاد أبيه . وأولئك

«الثلاثة كانوا على ماينهم من تفاوت في نواحي النبوغ أنهم رجال العصر الحديث لحقيقة الأدب وأشدهم حذباً على يؤس أهله .

كان المنفلوطى لايعمل جاداً لشهادة الأُزهر ، وإنما كان يعتمد في فليها على .جاه الإمام ، كما كان يعتمد من هم على شاكاته من أبناء الفقهاء على وساطة «والديهم . والإمام الملقى مفسر وحى الله وشارح فن عبد القاهر ومعيد الأدب إلى الأُزهر ، كان يقيس كفاية الطالب بمقياس سيبويه لابمقياس أبي حنيفة . فلما قبضه الله إلى رحته جزع المنفلوطى فيه على سنده وأمله ، وارتد مقطوع الرجاء إلى بلده . ثم نكس الله عاثر أميله بعد فترة من الزمن فهب .يبتغى في (المؤيد) الوسيلة إلى النباهة والنجح . وأوى من الوزير سعد باشا حامى النبوغ إلى ركن منيع ، خلق له منصب التحرير في وزارة المعارف ثم في مجلس الشيوخ فضمن به رغد العيش ووفرة الإنتاج حتى اختار الله له ماغنده .

* * *

كان المنفلوطى أديباً موهوباً حظ الطبع في أدبه أكبر من حظ الصنعة ؛ لأن الصنعة لا تخلق أدباً مبتكراً ولا أديباً ممتازاً ولا طريقة مستقلة . والنثر القفى كان على عهده لوناً حائلاً من أدب للقاضى الفاضل ، أو أثراً ماثلاً لقن ابن خلدون ، يتمثل الأول قوياً في طبقة المويلحى وحفى ناصف ، ويظهر الثانى ضعيفاً في طبقة قاسم أمين ولطفى السيد .

ولا يستطيع ناقد أن يقول إن أسلوبه كان مضروباً على أحد القالبين ؛ إنما كان أسلوب المنفلوطى في عصره كأسلوب ابن خلدون في عصره ، بديعاً أنشأه الطبع القوى على غير مثال . والفرق أن بلاغة (النظرات) مرجعها إلى القرينة ، وبلاغة (المقدمة) مرجعها إلى العبقرية .

أعلم أن المنفلوطى تأثر في القديم بابن المقفع وابن العميد ، وفي الحديث

بمجران ونعيمة ؛ ولكن هذا التأثير دخل في فنه دخول الإلهام والإيماء .
لادخول التقليد والاحتذاء ، فله من الأولين إشراق الهيباجة وقوة النسيج ، وله
من الآخرين جدّة الموضوع وطرافة الفكرة . ولستك لا تتذكر وأنت تقرأ
أحداً من أوائلك جميعاً .

عالم المنفلوطى الأخصوصة أول الناس وبلغ في إجادتها شأواً لا ينتظر من
نشأة كنشأتها في بيئة كبيته . وأذكر أننا كنا نقرأ (غرفة الأحرار) و (اليتيم)
وأمثالها فنطرب للقصة على سذاجتها ، أكثر مما نطرب للأسلوب على روعته .
وسر الذبوغ في أدب المنفلوطى ظهوره على فترة من الأدب اللباب ، ومفاجأته .
الناس بهذا القصص الرائع الذى يصف الألم ويمثل العيوب ، في أسلوب طلى
وسياق مطرد ولفظ مختار . أما صفة الخلود فيه فيمنع من تحققها أمران : ضعف
الأداة وضيق الثقافة . فأما ضعف الأداة فلأن المنفلوطى لم يكن عالماً بلغته
ولا بصيراً بأدبها . لذلك نجد في تمبيره الخطأ والفضول ووضع اللفظ في غير
موضعه . وأما ضيق الثقافة فلأنه لم يتوفر على تحصيل علوم الشرق ، ولم يتصل
اتصالاً مباشراً بعلوم الغرب . لذلك تلج في تفكيره السطحية والسذاجة
والإحالة . فإذا قدر الله لأدب المنفلوطى أن يفقد سحره وخطره في أطوار
المستقبل ، فإن تاريخ الأدب الحديث سيقصر عليه فصلاً من فصوله يحمله في النثر
كالهارودى في الشعر ، وكفى بذلك عنوان فضل وخلود ذكر . أما مسألة الأدب
اللباكى والأدب الضاحك ، أو الأدب الضعيف والأدب القوي ، فغالطة مريضة
من النقد سنعرض لها في فرصة أخرى .

أَيُّ زَمَانٍ هَذَا !

(٥ أكتوبر سنة ١٩٣٧)

فرغ الشيخ عثمان من قراءة « الأهرام » ثم ألقاها من يده الراحلة
على الوسادة وقال بلهجة الساخط القاطط : « أي زمان هذا ؟ » هل أتى أمر الله
وقامت القيامة ؟ !

وكنا قد خلدناه لنفسه ساعة شغلها بالنظر في الجريدة ، وشلناها نحن
في شأن من شئونه . فلما تحرك هذه الحركة المصيبة ، وقال هذه الجلة
التمجبية أقبلنا عليه نستفهمه الأمر ونناقشه الحديث والشيخ عثمان هذا
فقيه نابه من فقهاء الأزهر القديم ، قضى عمره^(١) في خدمة الدين
وعلمه ، وهو على الحال القروية الأولى من بساطة اللطعام والنام والملبس ،
فلم يشك داء . ولم يشرب دواء قط !

أولاده متقنون مترفون ، يشغلون المقاصب الرفيعة ، ويسكنون المنازل
الأنيقة ، وينعمون بمتع الحضارة ؛ ولكنه لا يزال هو وزوجه الشيخة
يعيشان في دارهما المتيقة في حي الباطنية على النمط الأول : يأندمان بالقول ،
ويتفكحان بالثر ، ويستصبحان بالزيت ، ولا يخرجان - إن خرجا -
إلا لصلوة رحم أو لزيارة ضريح . والشيخ لا ينفك يحمده الله على أنه لم
يركب سيارة ، ولم يشق قهوة ، ولم يشهد حفلة ، ولم يتعلق بشيء من
أسباب الدنيا إلا بما لابد منه لسلامة البدن والدين . فلو لا أنه يقرأ

(١) العمران ثمانون سنة .

المصحفة كل صباح ، ويسمر مع نفر من تلاميذه كل مساء ، لكان بينه وبين هذا العالم المتغير ، « كمال الانقطاع » . وهو اليوم يدخل في حدود التسعين من سنه قطع القيام قعيد العزفة ، إلا أنه سليم الحواس شاهد القلب . ويرى أن الفضل فيما يتمتع به من طول العمر ونقاء الجسم وفراغ البال ، إنما يرجع إلى الإيمان بحكمة الله والرضا بقسمة القدر . بلغه أن قوماً من العلماء يسكنون في أحياء الأغنياء ، ويستطيئون على الناس بالجاء والثرء ، وأن أحدهم بلغ من ترفه وسرفه أن اشترى ثلاثة بعشرة جنينيات ، فاستهال الخبر وتعاضم الأمر ثم بكى وقال : يا حمرتنا على الدين والعلم ! إن العالم إذا امتلأت عينه عن الدنيا فرغ قلبه عن الدين !

سأله أحدنا : ماذا قرأت يا مولانا في الجريدة فأنكرته على الزمان ؟
فأجاب بلمحجه تلك :

« حرب داخلية في القرب ، وحرب خارجية في الشرق ، وحرب عالمية ترقب في البحر ، وتقوَّب في البر ، وتنتهى على السنة الساسة المساعير من أبناء المدنية وربائب الحضارة ، ثم سقوط الفرنك في سورية ، وحبوط الحياة في فلسطين ، وهبوط القطن في مصر ، وقنوط الناس في كل مكان من صلاح الحال وانفراج الأزمة ثم وباء الدنج الذى يؤازر الملاريا والأنفلونزا على خرد الحياة وشل الحركة ! لقد كنا لا نرى الموت إلا حيث تكون الشيوخوخة الفانية ، ولا نسمع بالمرض إلا قبيل الموت المرغوب ، ولا نعرف من الأطباء إلا طبيب المركز يوم يزور القرية كل أربع سنوات ، فيأمر بتسوية التلال ، وكس الأتفة ، ورش

الخططان الخارجية بالجير ! وكانت النفوس راضية مطمئنة تسبح في فيض من نعيم السلام والهدنة ، لا يرمضها حقد على إنسان ، ولا يقلقها حرص على شيء . وكان الناس لا يعلمون عن أوزار الحرب إلا ما يتسقطون من أنبأها الحين بعد الحين بين العثمانيين والمسكوف . وكانت السلامة أدوم ، والأعمار أطول ، والأرزاق أيسر ، ورحمة الله أقرب ، وأمة محمد بخير .

أما اليوم فكأنما أصاب للناس سعار من الجحيم فلا يبرجون بين عمل دائب ، وهم ناصب ، وطمع شره ، وتنافس دنيء ، وعداوة راصدة . ثم فشا اللهب ففشا للرض ، وانتشر العلم فالتشرت الجريمة ، وفاض الخير وغاضت البركة ، واستبحرت للمدنية اللادبية نغفت بين ضجيجها الآلى صوت الضمير ، وهلك في عبابها المزبد سلام النفس . وكان الظن بالمدنية والعلم أن ينزعا من قفوس بنى الإنسان غراز الحيوان ويهيئا لهم حياة الجنة التي حرمتهم إياها رذيلة اللطم فهل رفع الإيمان من الأرض حتى عم الناس هذا البلاء ، وأصاب العلماء منه ما أصاب الجهلاء ؟ .

فقلت له : يا شيخنا ! كان غدد الناس في صدر أيامك قليلا ، وكان خير الله بالنسبة إليهم كثيرا ؛ فكانت الحياة وادعة ، والنفوس قانعة ، والجوارح غفة ، والجوانح سايمة وبراءة الصدور من الحسد تصل قطيعة القلوب بالألفة ، وترفه لنوب العيش بالمعونة . وخلو البال من الهم يدفع للرض عن الجسم ، ويصد الرذيلة عن الروح فلما جاءت للمدنية الكاذبة وفرت وسائل الضمعة ، ومدت أسباب الأمن ، فزاد للنسل أضغاثا مضاعفة ، وكثرت الحاجات كثرة قاحشة ، فتراحم الناس على موارد

الرزق ، وتسكالبوا على مواد العيش ؛ ثم أياستهم هذه للدنية من عزاء الدين ،
وشككتهم في ثواب الله ، وأرابتهم في غناء الخلق ، فأصبحوا في حضارتهم
الزائفة بمجانب العلم كأوابد الوحش ، لا يقودهم إلا غريزة الحي ، ولا يحكمهم
إلا قانون الحياة . والله وحده يعلم كيف يكون للصير !

فقال للشيخ عثمان في تسليم المصدق واستسلام المؤمن :

« الأمر لله يا بنى ! لا يقع في ملكه إلا ما يريد . نسأله تعالى أن ييقينا
فيكم على سلامة ، ويخرجنا من دنياكم على خير »



الحريف في الحريف

(أول نوفمبر سنة ١٩٣٧)

دعنا الآن من القاهرة ! فبشرها الباسم قد استسر^(١) في قطوب الطبيعة ،
وشجرها الوارف قد اقتشر^(٢) من^(٣) رياح الحريف ، وهدوؤها الشاعر قد
غاب في صخب الفتنة . وكأنما خفت في جوارها للاستنيد الصافي أبابيل^(٤) سود من
طيور الليل !

دعنا الآن من القاهرة ! فقد أصيب عليها بداء السياسة ، ونكب رأبها
بقذليس الهوى ، وامتنحت خلفها بشهوة للنفعة ، وكأنما فرغ القادة من جهاد
الأجنبي ليشوى بعضهم بعضاً في حريق الوطن !

دعنا الآن من القاهرة ! وتعال رفه عن حواسنا وأعصابنا في صكون^(٥) الحريف
الآمن ، وفي كنف الفلاح للؤمن ، حيث الهوى جميع والحريف ربيع
والطبيعة الكهلة رؤاء وغناء وسحر !

يقول هوجو : « إن الحريف هو الربيع أنبعث من القبر ناساً حُلاه
وحلله » . ولكن الحريف للعمرى في الريف هو الربيع الحق في نضرتة
وزينته وعطره . فبينما ترى الحقول المتصلة في رياض القدس^(٦) أو صفرة
النضار يجرد لها سبتمبر من القطن الحريري الأشوك^(٧) والرز المسجدي الهامج^(٨) ،
إذا بها في خضرة السندس أو زرقة اللازورد ، يكسوها أكتوبر
أعواد القدرة اللقاء وقصب السكر الوريق ونبات البهيميم المؤزر^(٩) ، فأينما

(١) اقتشر النبات : تمخض وتقبط وتغير لونه : (٢) القدس : الحرير الأبيض

(٣) الهامج من النبات : اليابس .

(٤) أزر الزرع بعضه بعضاً : تلاحق والتف فهو مؤزر .

أدرت بصرك لا نجد إلا رياضاً شجراً من شراب وحب ، ومروجاً فيحاء
من زهور وكلأ . ثم ترى النيل في أعقاب فيضانه كذئب التبر ينساب هادراً
في القرع والقنوات ، فيجعل من ضفاف الجداول وحافى الطرق وحواشي
الفيضان سلاسل زبرجدية من الريحان والعشب . وتنزل على الفلاح المكدود
سكينة الرضا والامل ، فيقلب شاعراً يتهادى في ظلال الذرة الخفاقة ، على
مدرجة الطريق الخضوضر ، وفكره مستغرق في الله الذي يضع البركة في غيطه ،
أو في المرأة التي تجلب السعادة إلى بيته .

ها هو ذا بعد صيفه الجديب المجد يستنشى نسيم الراحة بين أولاده
على مصطبة الدار ، أو بين بهائه على رأس الحقل . ويتربص بطلنه الخزون
للثمن الريح ، ليقضى دينه فيسترخ ، ويزوج ابنه فيفرح ثم يكسو هوارى
الأبدان (بالدبلان) و (الشيت) ، ويمحو مرارة الأفواه بالزمان والبلح .
وترى القرية بذكورها وإنائها تعيش في فسحة هذا الأمل ودعة هذه
الحياة وبهجة هذه الحقول في فيض من الرخاء والنبطة لا يسممه كيد
ولا تسكدره منافسة .

خريف الريف وريعه يتفقان في الخصوبة والبهجة ، ويختلفان
في الحيوية والطبيعة . فبينما نجد ربيع إبريل ومايو مواراً بالحياة ، فواراً
بالمحبة ، هادراً بالهتاف ، يجعل من كل حي حركة لا تفي ورغبة
لا تنهد إذ نجد ربيع أكتوبر ونوفمبر ساجي للنهار سحسج الظل ساكن
الطائر ينفض على كل امرئ دعة الطمأنينة وسكون التأمل وروعة العبادة .
فالشمسة وثيدة الخطوات ، والوقفة بعيدة النظرات ، والجلسة طويلة الصمت ،
والشبان والشواب يتبادلون التحايا بمنز العميون وإقرار الشفاء ، كأنما هم ومن
نشاوى من رحيق عجيب يعقد الألسن ولكنه ينعش الروح ويوقظ القلب
ويسط المشاعر

أى جمال أملاك للنواظر والخواطر من جمال السماء الريفية وقد زينتها رياح
الخريف بقزعات^(١) من القيم الرقيق كأنها القطعان البيض ترتدى في المروج
الخضر ؟ هذه السماء بألوانها السحرية المختلفة التى تتعاقب عليها بتعاقب
الساعات ، تنطبق على أرض كرقعة الفردوس لا ترى فيها خلاء ولا عراء
ولا وحشة ، ولا تسمع فيها أنواء ولا تأثيا إلا هفتات الطير الجامعة على أعذاق^(٢)
النخل الياضعة وسنابل القدة النضيدة ، وإلا شدوات الرعاة قد كوموا الحشيش
أمام الماشية وتحلقوا حول النار المشوبة يشوون عليها أمطار القدة^(٣) وصغار
السك ، ثم يأكلون ويغننون فى لذة وسهجة !

عهدنا بالريف فى أيام الخريف أن يكون بنجوة من الهم وسلامة من
الكتابة ، فالأهراء طالعة بالحب ، والخازن مفعمة بالقطن ، والفيضان كاسية
بالزراع ، والجيوب غنية بالمال ، والنفوس رحية بالرجاء ، ولكن ما بال
فتيان القرية وفتياتها على غير ما نعهد ؟ يشوون ساهمين ، ويقفون واجمين ،
كأنما غاب عن كل عين حبيب ، ومات فى كل نفس أمل !

ألا ترام يا (حسن) يذاغمون الأسمى من وجوههم بيسمات مكذوبة
لا تخدع النظر عن الكمد الباطن ؟

— ماذا يصنعون باصديقى والدائن يقتضى (القسط) ، والأعراف يطلب
(المال) ، والمالك يريد (الإيجار) ، والأسرة تبغى (الكسوة) ، والقطن
وهو سداد هذا كله يصبح عقدة المشكلة وغلق^(٤) الأزمة ؟ نعمته البخس .

(١) القزعات : قطع من السحاب متفرقة صفار .

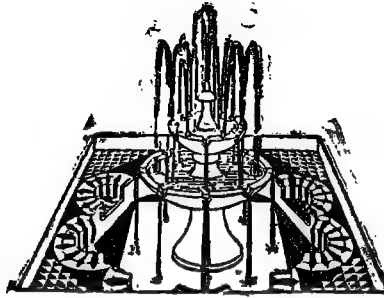
(٢) الأعذاق جمع عذق : وهو من النخل كالمنقود من العنب .

(٣) الأمطار . جمع مطر بضم الميم وهو كوز القدة .

(٤) الغلق محركة ما يفتح به الباب ويفتح بالفتاح

لا يفي بشكايك زرعه ، بله ما يحمل عليه من الأسباب ويناط به من المني .
ها هم أولاء بنوم وبناتهم كانت أحاديث أحلامهم أن يتزوجوا في هذا
العام الذي يزوج فيه مليكهم المحبوب ، تفاؤلا بطالعه وتيمناً بجده ، فرد هذا
الكساد المونس أحلامهم أضغاثاً وأطباعهم وساوس . فكيف تطمع بعد ذلك
أن ترى البسمة التي تمهد ، وتسمع الأغنية التي تحب ؟

فقلت له والأسف يغلب على صوفي وكلامي . مهما يسكن من الأمر فإن
خريفكم أجمل من ربيع الشعراء ، وعبوسكم أنبل من بشر الكبراء ، وغيمكم
«أفضل من صفوة القاهرة .



محمد فكري

(٢٣ نوفمبر سنة ١٩٣٧)



ما كان أحقنا ونحن نجني
ثمرات الجهاد ، ونفقد أقواس
النصر ، ونجني بطوقة الزعماء ،
ونجني ذكرى الشهداء ، أن
نضع إكليلًا من الزهر الندي
على قبر الشهيد الأول محمد
فريد !

لقد استشهد في مثل
هذا الأسبوع القدي وقت
فيه موافقة البرلمان على المعاهدة
واحتفال الشعب بذكرى

الضحايا فكيف غفل اللسان القداكر وذهل الفؤاد العروف عن محبة
المجاهد الصابر والمضطهد المهاجر والمريع المحتسب ؟ وما أقل التحية للذين
قروا لخلاص الوطن لا يفتنون ثراء ولا دعة ، وهاجروا في سبيل الحرية
لا يجدون مراغماً ولا سعة ، ولفظوا أنفسهم في منازل الغربة ومضاجع
البؤس حسرة خسرة !

هذه دورهم ، كان للعة في أفيائها مراد ، وللعنة في أفيائها ربيع ،
فقوض فيها المجلس وانصرف عنها اللاجيء وتعاقب عليها مالك بعد
مالك وهذه قبورهم ، تناوحت عليها صواقي الرياح فطمست الشاهد
وأبهت الأثر وتناهبها هالك بعد هالك ! وهذه ذكرياتهم ، ملأت
للسامع وعمرت القلوب حيناً من الدهر ، ثم أوشكت اليوم لكونود الناس
أن تقوض في لجج النسيان والعدم وهذه أرواحهم ، كانت في الحن
السود ثبا كرنا بالعزاء وترواحنا بالأمل وتغادينا بالمعونة ، ثم أقبلت ساعة للنصر
تتحقق بخورة مع العلم ، وتصفق مؤيدة مع البرلمان ، وتهتف مبتهجة مع الأمة ،
ولكنها لم تسمع والأسفاه من بادها تحية برحة ، وجازاها وقاء بدعاء

إن الشريعة تنسخ الشريعة ، والفكرة تطرد الفكرة ، والجديد يخلف
القديم ، ولكن الجهاد في سبيل الوطن غاية ، لكل جيل في طريقها
خطوة ؛ وبناءة ، لكل عامل في إقامتها حجر . والخطوة اللاحقة لا ترد
الخطوة السابقة . والحجر الأعلى لا ينقض الحجر الأسفل . والمثل العليا
من الرجال قليلة في عهدنا الحديث ، فأولانا أن نضمن بهم على القناء ،
فننصب تماثيلهم في كل ميدان ، وندرس تاريخهم في كل معهد ، ورفع ذكرهم
في كل مناسبة .

* * *

واحمرنا على حظ فريد من أمتة ! حبس عليها ثروته ورضى بالجوع ،
ورصد لها قوته وصبر على المرض ، وضحي لها أمرته وعاش على التشريد ؟
ثم كان نصيبه منها برا لا يسف ، وتقدير لا يدوم ، وذكر لا يتصل ، وقبر
لا يعرف !

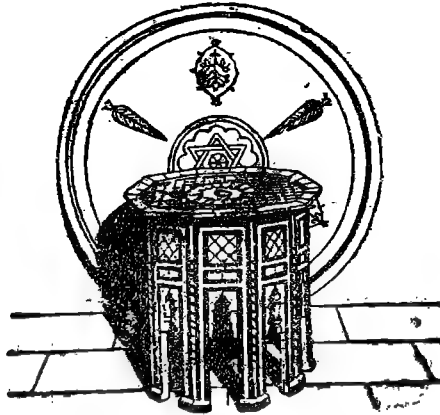
كان فريد — برد الله ثراه وخلد ذكره — سليل مجد وريث نعمة

وحليف جاء وكان من الجائز أن تكون سبيله في الحياة سبيل كل أمير وكل كبير : يفتصب ثروته من عرق العامل ، وقوته من دم الفقير ، ومسرته من دمع البائس ، وجبروته من ظلم الضعيف ؛ ولكنه تنكب طريق المترفين وانبع هادى للفطرة ، فدخل به سواد الشعب وقرنه في أغلاله وشركه في ذله ، فدفعته الجبلة الحرة إلى أن يتطوع لإنهاضه بجهد ، ويتبرع لإنقاذه بماله ثم اتصل برسول الوطنية يومئذ مصطفى كامل ، فكان منه مكان أى بكر من محمد رفع معه أولية الجهاد على سواعد الشباب الفتية ، ثم خلفه على تكاليف الدعوة من جهد وبذل وتضحية ، فاستمر ينفع فيما يشبه الرماد ، ويصبح فيما يقارب الجحاد ، حتى اشتد عليه أذى المحتلين وكيد المنافقين . فهاجر ناجياً بحريته وفكرته ، ولاذ بالآستانة يبتنى بها متنفساً لآمال مصر ، ومضطرباً لعزائم الشباب ، فكان في هذه المدينة ذات الأستار والأسرار والخمر قبساً من الحق الساطع الصاعد يبعث في قلوب المصريين للمهاجرين والطلاب الضوء والحرارة .

كان يدعو شبابنا الوديع إلى الثقافة الحربية في المعاهد العسكرية التركية استعداداً لليوم للوعود والحدث المنتظر وكانت الحرب الكبرى قد انفجرت دواهبها على العالم يومئذ ، فحاول أن يكون لمصر من أعقابها الجبهة مغنم وكأنما دس عليه أهل الإفك ، أو عارضت أطباعه أطباع الترك ، فانتعروا به ليحاكوه فقر خفية إلى برلين وهناك أراد الألمان على أن يكون وسيلة من وسائل الحرب السرية في الشرق ، فأنى عليه خلقه الصريح وجوهره الحر أن يكون أداة لم يعيish وتفرق عنه الرقاق إلى موارد الرزق الممكنة . واقطع عنه اللدد من مصر ومن غير مصر ، فعمل عمل الأجير ، وعاش عيش الفقير ، يتباغ بما يمسك الرمي ، ويكتفى بما يستر الجسم ، ويأوى إلى غرفة

في بعض السطوح يكابد فيها المرض والفقر والوحدة والغربة ، حتى أدركه الموت البائس الخامل وهو في غيابة برلين للقهوة الباكية ، ليس فيه إلا غم يهتف للحرية ، وإلا قلب يخفق لمصر !

إن فريداً كان مثال الفكرة السليمة والوطنية القوية والرجوة الكاملة والتضحية للثورة بذل في سبيل الوطن ما بذل عثمان بن عفان في سبيل الدين ، ثم كانت عاقبة أمره أن مات كما مات عثمان شهيداً غير مفهوم . ولكن الله جازى فريداً بما جازى به عثمان : جعل اسمه للخلود وروحه للخلد !



الصَّيْلُ بَيْنَ عَهْدَيْنِ

(١٥ نوفمبر سنة ١٩٣٧)

التَّجَدُّدُ أَوْ التَّنْظِيرُ بِصَيْبِ كُلِّ شَيْءٍ فَيَجْعَلُهُ أَغْلَى غَالٍ أَوْ يَرُدُّهُ أَسْفَلَ

سَافِلٍ !

كَانَ عَهْدُنَا بِالصَّوْمِ قَبْلَ الْيَوْمِ أَنْ يَكُونَ عَصِيانًا لِنَفْسٍ فِي طَاعَةِ اللَّهِ ،
وَحَرَمَانًا لِلْجَسَمِ فِي مَبَرَّةِ الرُّوحِ ، وَنَكْرَانًا لِلذَّاتِ فِي مَعْرِفَةِ النَّاسِ فَالْجَوَارِحُ مَغْلُوقَةٌ
عَنِ الْأَذَى ، وَلِلشَّاعِرِ مَكْفُوفَةٌ عَنِ الشَّهْوَةِ ، وَالْخَوَاطِرُ مُسْتَفْرَقَةٌ فِي الدُّعَاءِ ، بَيْنَ
نَهَارٍ كُلِّهِ لِإِحْسَانٍ وَتَأْمَلٍ وَتَصَدَّقَ ، وَلَيْلٍ كُلِّهِ قُرْآنٍ وَتَوَاصَلَ وَتَهَجَّدَ . فَلَا الْغَيُّ
يُجْبِجُ بِهِ الْبَطَرُ ، وَلَا الْقُوَى تَفْرُطُ عَلَيْهِ الْقُدْرَةُ ، وَلَا الْفَقْرُ يُجْتَعِمُ لَهُ
الْحَرَمَاتُ ، وَكَأَنَّمَا زَالَتِ الْفُرُوقُ بَيْنَ النَّاسِ فَأَصْبَحُوا سَوَاسِيَةً فِي نِعْمَةِ الدِّينِ
وَسَعَادَةِ الدُّنْيَا !

كَانَ الرَّجُلُ الدِّينِيُّ الشَّهْوَانُ إِذَا أَقْبَلَ عَلَيْهِ رَمَضَانُ تَابَ وَتَطَهَّرَ ، فَلَا يَفْتَحُ
فِيهِ لَهْجَرًا ، وَلَا عَيْنَةً لِنَفْسٍ ، وَلَا أُذُنًا لِنَفْسٍ ، وَلَا قَلْبًا لِنَفْسٍ . يَقْضِي يَوْمَهُ
مُضْطَرَبًا فِي اللَّعَاشِ عَلَى أَفْضَلِ مَا يَتَكُونُ الْخَلْقُ . فَإِذَا كَانَ تَاجِرًا لَا يَدْلُسُ ،
أَوْ صَانِعًا لَا يَزُورُ ، أَوْ عَامِلًا لَا يَفْزُطُ ، أَوْ مُعَامِلًا لَا يَخُونُ وَيُحْيِي لِيهِ فِي
اسْتِمَاعِ الْقُرْآنِ وَمَوَاصِلَةِ الْإِخْوَانِ وَمَوَادَّةِ ذَوِي الْقُرْبَى . فَإِذَا مَا انْقَضَى بَعْضُ الشَّهْرِ
جَدَا عَلَيْهِ شَحُوبُ الصَّوْمِ وَدُبُولُ الصَّلَاةِ وَكَلَالُ السَّهْرِ وَخُشُوعُ الْوَرَعِ . فَهُوَ كُنْتَ
حَاضِرَ ذَلِكَ الْعَهْدِ لَرَأَيْتَ رَمَضَانَ عِيدًا قَوْمِيًّا وَدِينِيًّا يُوَكِّدُ سَبَابَ الْقُرْبِ بَيْنَ اللَّهِ
وَعِبَادِهِ ، وَيُوَثِّقُ عَرَى الْحُبِّ بَيْنَ الشَّعْبِ وَأَفْرَادِهِ .

ذَلِكَ عَهْدُنَا بِرَمَضَانَ الْأَمْسِ أَمَّا رَمَضَانُ الْيَوْمِ فَبِحَبْلِكَ أَنْ أَصِفَ لَكَ

حياة من حيوات القاهرة فيه ، وتستطيع أنت أن تصور نفسك الطور العجيب
الذى آل إليه شهر القرآن والعبادة .

هى أسرة لا أقول إنها مثل لكل الأسر ؛ ولكنها استجابت لنوازع
التجديد الأبله استجابة الإمعة ، فأصبحت تمثل ماعسى أن يكون بين التقاليد
والتقليد من التناقض للضحك .

(مريم) باشا يتبوأ منصباً من مناصب الدولة الرفيعة . بلغه بعد حياة
طويلة كادحة ، تبدى من القرية المحقرة والأسرة الفقيرة والوظيفة الخاملة ،
وتنقى إلى هذا اللجاء المريض والثراء الضخم والمنزل للمروق . فهو وزوجه من
عهد ، وابناء وبناته الثلاث من عهد والتفاعل بين هذين العهدين هو
الذى أحدث هذه الظاهرة التى مجدها اليوم فى أكثر بيوت القاهرة . لا بد لهذا
الأسرة أن تصوم ذلك حكم النشأة وسلطان العادة ولا بد كذلك لهذا
الصوم المنزمت للجاف أن يتسع باله وترق حواشيه إذا ما نزل على هذه الأسرة
فهو يسبل جناحيه الرممين على أسرته الوردية الوفيرة من طلوع الفجر إلى متوحي
النهار ، ثم يس بريشهما الناعم حدود الأوانس النواعس فينتبهن ، ويهب
والفدان على زقزقتهن فى غرف الزينة وطنف القصر ؛ ثم يجتمع بعد قليل مجلس
الأسرة لينظر فى مقترحات البطلون على إدارة المطبخ ؛ فهذه تقترح ، وتلك
تعارض ، وهذا يطلب لوناً ، وذلك يطلب آخر ، والباشا يدير هذا الجدل
الشهى إدارة موقفة ، فيعدل أو يكمل أو يؤجل ، حتى ينتهى النقاش بثبت
حافل بالمشيمات والمقلبات والمشويات والمحشوات والقطائر بما لا تجد بعضه فى
مطعم كبير .

يتغير هذا الثبت كل يوم فيطول أو يقصر ، ولكن لونين لا ينالهما تغير

ولا يمهما نقص : لونا من الأرانب مطبوخة في النبيذ يحبه الباشا ، ولونا
من الشرائح الوردية مطعمة بفصوص من شحم الخنزير تحبه الآنة الكبرى
(سين) ا

ها هو ذا الباشا البطين يتذبذب ويبدأ بين المطبخ والمائدة كأنه رقاص الساعة ،
في يده مسبحة الكهرمان الصغيرة يهش بها على الطهاة والخدم ، وشفتاه محتلجان
من غير كلام ، وعينه تتحركان من غير نظر ؛ حتى إذا دنت للغرب خفت
حركته واحتد نشاطه ، فأقبل على المائدة ينسق الآنية ، وينضد الأكواب ،
ويسكب أمام كل آكل الشراب الذي تعود . فهنا قر الدين ، وهنا منقوع
اللتين ، وهنا الكينا ، وهناك الفرمود ، وهناك ماء إفيان ، وأمامه هو
شراب صمى فاخر من صيدلية (ينى) ا ثم يدبج الخوان الخمل بنوافل المائدة من
السلطات والكوامخ ، ويرتب الألوان مع الغلام على أصول مقررة في الفن .
ثم يسرح بعد ذلك بصره في السباط المكتظ فيرتد إليه ملآن بالرضا
والمعجب ا فيخرج إلى الردهة ، ومن الردهة إلى الشرفة ، فيلقى النظرة الأخيرة
على الشمس الغاربة ، ثم يعود فيرى الأسرة بنفسها لم تفرغ بعد من إعداد
الأطب للسهرة الراقصة ، فالحلل تنفق ، والحلى تختار ، والشعور رجل
ونموج ، والأظفار تدرم وتصنع ، والحواجب تدفق وتخطط ، والخطوات
والفتات والبسات تنكرر أمام المزايا لتراض وتغن ، حتى إذا نطق مدفع الإفطار
من المذابح أهرعوا إلى المائدة إهراع جنود الإطفاء إلى السيارة . ثم يجلس الباشا
بين بنيه ويضع المسبحة المعلومة مكان القدح المجهول ، ثم يرفعه إلى فمه وهو يقول :
« اللهم لك صمت ، وعلى رزقك أفطرت ، وبك آمنت ، وعليك توكلت ا »
ثم يقبلون على هذه الآكال وهذه الأضرحة إقبال الشره الفاره ا فلو رأيتهم
حسبتهم صاموا العام كله ليفطروا في رمضان ا

أذنت العشاء فصلها الباشا الصالح ! ولم يكده ينقلب منها حتى أخذ يعد
مقصف البية من النقول المختلفة ، والأميرية المأضمة ، والأزهار الجنيّة ،
وأخذت الأميرة زينتها الفاتمة الكاشفة ، واجتمعت في البهو الفسيح الفخم
تستقبل أسراب السيدات والأوانس ومعهن أبناءهن وإخوتهن من الأيفاع
والشباب ، فيعزف البيان ، ويحقق العود ، وتشدو الكواكب ، ويهزج
الفوتغراف ، ويدور الرقص على نمطيه الشرق والغربي ، فتلتف الأيدي على
الخصور ، وتلتصق الصدور بالصدور ، وتمتزج أنفاس الكحول بأفاس المطور ،
ويقف رمضان للسكين من هذه المناظر للريبة وقفة شيخ من شيوخ الدين دفعت
به الأقدار إلى ماخور !

هذه والله صورة لأميرة أعرفها ويعرف أمثالها الناس . فن عرفها
فسيقول قصر ، ومن جهلها فسيقول بالغ . والحق أنها صورة الواقع لا يعوزها
إلا تسمية الأسماء وتعيين المنزل .



ثورة على الأخلاق

(٢٢ نوفمبر سنة ١٩٣٧)

— مارأيتك يا خالد على هذه الحال منذ عرفتك ! أين السحابة التي
تفتّر في ثورك ، والنبطة التي تشرق في صدرك ، والرضا الذي كان يجعل من
حياتك نموذجاً للعالم الذين وجهابذة العلم وفلاسفة الخلق ؟

— ماذا أصنع يا صديقي والناس أصبحوا يشككون في مزايا الأخلاق
وقيم الفضائل ؟ كنت أضطرب في دائرة ضيقة من العيش فيها كل مافي الدنيا
الواسعة من لغة الروح بالأهل ، وسرور القلب بالإخوان ، ومتاع العقل
بالكتب ، ونشاط الجسم بالعمل ، وليس فيها البحران الذي يحدث من
حتى المموم ، ولا الجحيم الذي يشبُّ من تحاسد الخصوم ، ولا اللجب
الذي ينشأ من تنافس المجتمع وكنت وأنا في هذا العالم الضيق المحدود
أعتقد أن القواعد التي سنّها الأخلاقيون تهذيب الإنسان من الخلال المضادة
لغريزته ، قد استطاعت على مر القرون أن تخفّف في دمه صوت الحيوان ،
وأن تلامّ بين موهوب الطبع ومكسوب العادة من تناقض الرأي وتعارض
الموى ، وأن تجعل من سلطانها الغالب دستوراً لحياة الناس ، فيكون بها
مقياس السؤدد وفيها سبب الرقي ومنها وسيلة النجاح . نعم يا صديقي ، كنت
أعتقد ذلك وأستبعد أن يكون للمدينة معنى غير الثقافة ، ولثقافة مدلول غير
السكافية ، ولا سكافية نتيجة غير للفوز ، حتى ألجأتني طبيعة عملي العام إلى
توسيع هذه الدائرة ، فوسعتها بمقدار ما استلزمه العمل من ملابس الشعب
ومراجعة الحكومة ، فإذا كل ما قرأته زور ، وما تخيلته وهم ، وما اعتقدته

باطل ماشيت العامة على منهج الدين فلقيت للكفر ، وعاملت الخاصة على هوى الخلق فوجدت النفور ، وعاملت الأمور على مقتضى القانون فأدركت الخيبة فذهبت أفش في الناس عن أسباب الفوز فلم أجد من ينسب سبباً إلى الفضيلة أو يتصل بالكفاية .

هذا الباشا فلان يملك القرى بإنسانها وحيوانها وأطيانها ، وله القعد المرفوع في البرلمان ، والصوت المسموع في الحكومة ، والأمر النافذ في البنوك ؛ وهو رجل لا يزال على الفطرة الأولى من الوحشية والمنهجية والجهالة .

وهذا البك فلان تشغل همّاه الخلاء والهواء من المدينة ، وله على أغلب الأمردين ، وعلى أكثر البيوت اختصاص ولو سألت جيرانه الأولين عن مصدر هذا الثراء الضخم لأجابوك بلهجة الحق الموقر بأنه الربا الذى لا يحفل القانون ، والنفس الذى لا يبالي الفضيحة ، والاختلاس الذى لا يخشى الله ، والبخل الذى لا يذكر الموت .

وهذا الموظف فلان يملك للقصر المنيف فى أجمل بقعة ، والسيارة الفخمة من أعلى طراز ، والمرتب الضخم من أول درجة ، وله الوصل والقطع فى أمور الناس ، والمنح والمنع فى أموال الدولة ، فهل بلغ ما بلغ بعله ؟ إنه لا يحمل غير الشهادة الثمانية ! هل نال ما نال بكفايته ؟ إنه لا يحسن غير الإمضاء فى الموضع الذى يضع عليه الكاتب للصهر إصبعه من الورقة ! إذن لم يدرك الرجل ما أدرك إلا بفضل المرونة التى تكون فىمن خلقوا من المطاط لا من الطين ، فرأسه ذو وجهين ، ولسانه ذو شفتين ، وضميره ذو بالين ، وشرفه ذو رأيين ، يذارى ويحارى ، ويتناقى ويمالى ، ويهان فيفضى ، ويستباح فيبيع وهو متفرق الأحاسيس فلا تجمع له عاطفة ، متناثر

النازع فلا ينسجم له رأى ، معوج المسالك فلا يستقيم له مذهب :

وهذا الأستاذ فلان يأكل في صحاف الذهب والفضة كالنابغة ، ويخطر في مطارف النعيم والجاه كابن العميد ، ويملك للناس الضر والنفع كابن عبد الملك ! فله أصاب ما أصاب من وراء علمه وخلقه ليت ذلك كان قتشذ القاعدة ويخطئ القياس . ولكن الأستاذ نجح وا أسفاه لأنه باع العلم بالسياسة ، واشترى الدنيا بالدين ، واضطرب في مهب الأعاصير حتى رفعه أحدها على متنه ، ثم استقر على المنحدر الشاهق استقرار الريشة القلقة !

ثم رجعت أبحث عن أسباب الفشل فوجدتها لأخرج عن حدود الفضائل التي تمشقها ابن آدم منذ أدرك ! فالعلم والصدق والصراحة والشجاعة والقناعة والأمانة والنزاهة والألفة والحلم والتواضع والجود ، كل أولئك عوائق عن درك الغنى ونيل الجاه وكسب الشهرة . وأقوى البراهين على إقناعك أن تستقرى أحوال المصابين بهذه الخلل فهل تجددم إلا أواخر الموظفين في الديوان ، وأخسر المتعاملين في السوق ، وأضعف المتنافسين في المجتمع ؟

لقد تدبرت الأمر فوجدت الفضائل لا تنحصر إلا في الروايات والقصص أما التاريخ الذى يسجل الواقع ويروى الحق فهو دأبى الصفحات بأخبار الأنبياء والعلماء والفضلاء والمصلحين الذين أودوا في سبيل الدين ، وقتلوا في خدمة العلم ، ونكبوا في مرضات الحق ، وشقوا في حب الفضيلة .

فهل قول بعد ذلك إن الأخلاق الفاضلة لازال عدة النجاح وطريق

المادة ؟

قلت له : أما أنها طريق السعادة فتعالم ونعم . وأما أنها عبدة النجاح
فلا أجد في نفسي الآن قوة على تأييده ؛ لأن لي في بعض (المصالح) مسألة لم
يفسدها إلا رعايتي لألقي ، ولأن لي في بعض الوزارات مسألة أخرى لم يعقدها
إلا محافظتي على القانون . فليس لك عليّ إلا أن أعرض رأيك على رجال الدين
وحماة القانون وديعاة الأخلاق ، ليردوا عليك ما كذب من قولك ، أو يردوا
إليك ما عذب من عقلك .



رَجُلٌ سَعِيدٌ

(٢٧ ديسمبر سنة ١٩٣٧)

وعدتك يا غافل أن أقص عليك حديث الرجل السعيد مخلقه ودينه عسى
أن تجد فيه ما يبرد غيظك ويرد حلك ويقر بالك . وهأنذا اليوم أسوق إليك
هذا الحديث هل مردد :

دخل على هذا الرجل وأنا مكب على عمل دقيق حافز ، فلم يسئني حين
رأيت ما عليه من سمات الوقار وسما الخير إلا أن أدع ما في يدي وأفرغ له ..

— نعم ياسيدي — !

— أنا رجل من أهل ... قرأت ما كتب في « الرسالة » عن الأخلاق
ونكولها أمام الفرائض الوضولية في الإنسان ، فسامني وإيم الله أن نشته العالم
حتى يضل المهادي ، وأن تترك الظنون حتى يشك اللاؤمن . وليس لي قلم أضمه
بين هذه الأقلام فيدلها على موضع الحق ، أو يبيها على مقطع الحكم ، فأرت
أن أشخص إليك لأكون أمامك مقالا حيا يقرر ودليلاً ناطقاً يؤيد .

وفي الحق أن الرجل كان في برته العربية المهندمة ، ولهجته الطبيعية المترنة ،
كأنما ينطق عن وحى الفضيحة العليا . فقلت له : أتظن أن الفاضل ينجح بمحض
فضله في هذا المعصر الآلي الأعم ؟

فقال .. لا أظن وإنما أعتقد . لا أنكر مع هذا الاعتقاد أن الفضيحة وهرة
الطريق ، وأن الخير صعب المرتقى . وفي قول الرسول الكريم : « إخت
الجنة بالمكاره » و « القابض على دينه كالقابض على الجمر » ما يصدق ذلك ،

ولكن الفضائل تعليم وتعويد ورياضة ؛ فإذا أوف^(١) غرسها في النشء ، وضمف أثرها في المجتمع ، دل ذلك على فشل التربية لا على فشل الفضيلة .

أنا رجل واسع الثراء صابغ النعمة وقد جمعت مالى الوفير من ذلك الطريق السوى الذى أزمى إياه أب منذ الصغر . فليس فى نصابه قرش زائف ولا متر منتصب . ورثت عن أبى الدين الصحيح على أنه دستور الدنيا ، واخلق للصريح على أنه جوهر الدين . ثم زاولت التجارة بالصدق والصبر فاستغنيت ، واقتنيت العار والضياع فأثريت ، وأديت الصلاة فوصلت ما بينى وبين الله ، وآتيت الزكاة فأصلحت ما بينى وبين الناس ثم أحصنت نفسى بالزواج الباكر فوهبت البنين ، وعصمت شهوى من المتع الحرام فرزقت العافية ، وطهرت قلبى من الطمع الحاسد والخصام الحاقد فأوتيت السكينة . ثم جهلت البهك فجهلت الربا والدين ، وأنكرت الحكمة فأنكرت العداوة والظلم ، ووضعت فضل مالى فى أيدى ذوى الخلق من التجار يحفظونه لى ويستثمروه لهم ، وجعلت أرضى فى ذوى الدين من الزراع يرعوها على ويستغلوها عليهم ، ومست بالمؤاساة والرحمة قلوب البائسين حولى فسلط بهم الضغينة . ثم كان لى فى كل مرة سهم ، وفى كل مستشفى سرير ، وفى كل مشروع وطنى يد . فأنا أمشى فى الناس ملحوظ الشهادة محفوظ الغيب ، لا تمتد يد إلى مالى لأنه مبدول لساثل والمحروم ، ولا ينسبط لسان فى عرضى لأن جاهى موقوف على المتعطل والمظلوم ، ولا يآتمر أحد بحيانى لأن وجودى أمان لثقى من البؤس والجريمة .

أما سعادتى فى نفسى وولدى فعلى أعظم وأتم من سعادتى فى عملى ومالى : أجدنى كنف الرجاء لكثير من الأسر الفقيرة ، ومصدر العزاء لطائفة من القلوب الكسيرة ؛ وأرى فى كل نظرة وفى كل بسمه وفى كل كلمة معنى

(١) أوف الزرع : أصابته آفة

لا تتفاهى من العرفان والحفان والشكر ، فتعظم سعادتي في نفسي ، وتجل
دنياى في غيى ، ويغمرنى شعور من عزة المؤمن وزهو الخاشع ، لأن حياتى
لها هذا الخطر فى حياة بعض الناس . ثم أنظر إلى بنى الثمانية فأرى فى وجوههم
صورتى ، وفى صدورهم محبتى ، وفى شعورهم عاطفتى ، وفى ميولهم رضى ،
وفى آمالهم منامى ، فأقبل يدي ظاهراً وباطناً وأقول لنفسي : احدى الله يا نفسي
واشكره فإن عليك أن يموت ، وإن تراه إن يبيد ، وإن بناءه لن يتقوض !

ذلك كله يا سيدى بفضل الخلق . فإذا كان قد تهيأ لمثل على جهه بقواعد
المدنية وضروريات العلوم أن يجمع بمعونة الله وحده هذه الثروة الضخمة وليس له
رأس مال من إرث ولا فيض رزق من حكومة ، وأن يقال هذا الجاه العريض
وليس له نسب عريق فى أمرة ولا سبب وثيق إلى سلطان ، وأن يخلق
من حوله هذا النعيم المقيم فيفرق فيه أهله وعشيرته وبيئته ، وأن يرفع بناء
الأخلاق الفاضلة فى بنيه بالتربية وفى أهله بالقودة وفى مواطنيه بالتقليد ،
فكيف لا يستطيع معلو المدرسة ووعاظ المسجد ومترعو البرلمان أن يخلقوا
فى كل مكان هذه البيئة وتلك اللجنة فيصلح المجتمع ويسعد العالم !

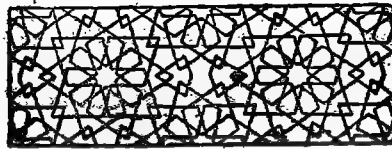
فقلت له وقد أعجبني عقله وأمتعنى حديثه : يا سيدى إن من سعادتك
وسعادة الناس بك أنك صاحب عمل لا صاحب علم ، وأنت رجل عزيمة
لا رجل رأى . فلو كنت من كهنة العلم لصعدت إلى قدس الأقداس وظللت
تقرأ الفلسفة والأخلاق لرياضة العقل أو للذة المعرفة أو لشهوة الجدل ، ثم رميت
الناس من عليا سمالك بالآراء المتعارضة والأحكام المتناقضة لتصطرح فى المطابع
حيناً ثم تموت فى السكتب .

لا يزال المربون يا سيدى يجادلون فى أغراض التربية ويعربون نظرياتهما
المختلفة فى حقوقهم الخاصة . فليت شعرى وشعرك أيتاح لهؤلاء فى دهر من

الدهور أن يقبضوا على أعنة الأُمم ويتولوا القيادة في ركب الحياة ؟ ادع الله
للناس أن يلهمهم من الحق ما ألهمك ، وأن يعلمهم من قواعد الخير ما علمك !

* * *

قال صاحبي الثائر خالده وقد شبا وجهه بشيء من الإيمان والاعلمتان ، وهل
نستطيع أن نعد كثيراً من الناس على قرار هذا الرجل ؟ فقلت له يا صاحبي !
ليست المسألة مسألة إحصاء وعد ، إنما هي مسألة إمكان وواقع . ومتى ثبت أن
الأخلاق الفاضلة استطاعت أن تصنع من هذا الرجل هذا المثال ، فلم لا نستطيع
أن تصنع مثل قراره ملايين من الرجال ؟



مِنْ حَلَايَا الْعَيْدِ

(١٤ فبراير سنة ١٩٣٨)

أصبحت القرية الصغيرة غارقة في ضباب أمشير البارد الأهوج كأنها قطع السحاب المركوم جثمت من ثقلها على الأرض فالجو على قول « هوجو » كشتار الغيب المسدول ، والنسيم على قول « ابن المعز » كذيل الفلاة المبلول ، ووجه السماء كوجه الصحراء في يوم الدجن لا ترى فيه إلا تلولاً من الغمام الجنون وسهولاً من السحاب الهف^(١) وكانت جدران المسجد تمتج بالتكبير والتهليل ، وأفنية الدور تنعم بالعناق والتقبيل ، والطرقات من البيوت إلى الزاوية ، ومن الزاوية إلى المقبرة ، تزدان بالشباب القروى القوي العامل ، وهو يطر من مرج الصبا ويخطر في زينة العيد ، فيكسب الطبيعة العابد المقرورة بشراً من طلاقة وجهه ، وقبساً من حرارة قلبه .

أخذت « للناظر » وللصاطب زخرفها بالقوم بعد أن أقاموا الصلاة فآوؤا الزيادة للوقت ، وقدموا للتهنئة الأهل ، وانقضوا ثقلاً عن سماء العيد ، ودارت عليهم أكواب القرعة ولقائف الدخان ، وتشققت بينهم مقطعات الحديث فترامت إلى عيد الملة بحج البيت ، وعيد الأسرة بيوم الأضحى . وكان اجتماع هذين العيدين السنويين في يوم العيد الأسبوعي^(٢) من مصادقات الدهر النادرة ، وموافقات القدر البعيدة ، فتألفت في وجوههم أضواء مختلفة من السرور ، وتدفقت في قلوبهم أحاسيس شتى من اللذة ؛ منها المنبثق عن

(١) الغمام الجنون ، الأسود . والسحاب الهف : الرقيق الأبيض .

(٢) يوم الجمعة .

مشرق الإيمان بالله ، ومنها المنبعث عن فيض النفس الراضية تفتحت في حرارة الحب كما تفتح الأكمام في دفء الربيع .

* * *

من الصعب أن تقيد الأحاديث المرسلة إذا جرت بين قوم لا يؤمنون بقواعد الجدل ، ولا يحفلون بأمانة التاريخ ، ولا يرون الحق المتكلم في أن يتم كلامه أو يشرح رأيه . وحديث الناس في القرية كشفتة المصافير في الشجرة ، تسمع كل عصفور يفرد ، ولا ترى عصفوراً واحداً يسمع !

— كل عام وأنتم بخير ! واللقاء في العام المقبل إن شاء الله على عرفات ! هذه التحية وهذه الأمنية . أبدأ الحديث . وكأنما كان لفظ عرفات سبباً من الجذب الروحي حول عواطف القوم وأمانيتهم إلى مكة ! فالذين حجوا أخذوا يذكرون وهم في غمرة الشوق ونشوة الذكرى تجلى الألوهية في مهابط الوحي ، وإشراق النبوة في مطالع الرسالة ، ويروون عن كل منك حديثاً ، ويقصون عن كل موقف حادثة . والذين لم يحجوا يصغون إلى صرف الحديث وهم من فلك الساحر في هيام غالب وطرب نزوع .

ثم رجع الحديث من الكعبة إلى البرلمان فذكروا الحرب الانتخابية للفرس التي تفتك أسلحتها الأثيمة بالأموال والأنفس والأخلاق والقرابة . فالانتخاب بمآثمه ومقاومه هو المظهر الذي نحسه ونعرفه من مظاهر الدستور . وفترة الانتخاب هي الفرصة التي يرى فيها النائب طول الدورة البرلمانية . ومعركة الانتخاب بين الأحزاب ، وبين المرشحين والطلاب ، هي التي تحمل أولياء الحكومة وأغنياء الأمة على أن يذكروا القرية ، ويوزوروا للفلاح ، ويمطفئوا على بؤس الأجير ، ويمسحوا على رأس العامل ، ويعدون المواعيد ويمنونوا المنى ، ويصوروا لنا البرلمان في صورة المسيح المنتظر ؛ فلا ظلم وهو منعقد ،

ولا يؤس وهو قائم ! فنقطع في رضام القرابة ، وننقض في سيلهم الجوار ،
ونتحمل في نجاحهم العنت . حتى إذا فاز النائب ، ولتأم المجلس ، وحكم
الاستور ، انصرف البرلمان إلى الأحزاب ، واشتغلت الحكومة بالموظفين ،
واهتم النائب بنفسه ! أما القرية والفلاح ، وأما الدائرة والناخب ، فرآهم مفتحم
العين ، وشكواهم دبر الأذن .

* * *

ذلك بعض حديث القوم . وهو على سذاجته أو قل على تفاهته أخف على
القلب وأندى على الكبد من حديث يزوره كاتب يتعاطى الأدب ،
أو خطيب يحترف السياسة .



في حفلة أدبية

(٧ مارس سنة ١٩٣٧)

أدبت السيدة (إ. خ) مآدبة لرجال الأدب ونسائه ، كانت على رأى من
شهودها مظهراً لذلك الأدب النفل^(١) الذى يعيبك أن تعزوه إلى وطن وأن
تنسبه إلى أمة !

تقرن فيها للدعوى حتى حماة اللغة والأدب ! بعضهم ملكته الخذقة
فاستكثر ظرفه وعلمه على اللغة العربية . وبعضهم غلبته الجمالة فخاطب الأديبات
بلهجاتهن ، ولفتهن الفضلى هي الفرنسية . وكان الذين يتمصبون للعربية أو يتأدبون
بالإنجليزية قللاً قد انتثروا في غمار الحفل أول ما دخلوا . فلما أنكروا الحسان
للتحدث بين القوم تراجعوا مترايلين مستوحشين إلى هامشه . ثم طفقوا ينظرون
بعين المتفرج للتعجب إلى جمعى المذكر والمؤنث وهما يضطربان في الأهواء والحجر
على غير قياس .

هذا يمثل الباريسى اللبق فيسلك طريقه في السلام ، ويتخذ لهجته
في الكلام ، ويستسمته في النظر . وهذه تمثل إحدى (عالمات) مولير
فتصنع للعفة ، وتكلف الذكاء ، وتفرد نفسها بالقهاس الطويل والوزن
الثقيل ، فيألق الذكي ويصدق الأبله . وهذان يتضحكان لحركة لا حظاها
أو نكتة قالاها ، ثم يكتسكتان في الضحك ليلفتا إليهما السمع للشغول والنظر
النافل . وهاتان تتحدثان ووجهاهما متقابلان ، ونظراهما متدابران ، وكل منهما تبحث
ذات اليمين وذات الشمال عن محدث أو معجب : وهؤلاء يتناقشون في موضوع

(١) النفل ولد الرنا :

غريب بلسان غريب لم يوحه الوطن الذى نحيا به ولا المجتمع الذى نضطرب فيه ولا الأدب الذى نعيش له ، وإنما أوحاه رأى فى كتاب أو مقال فى صحيفة جاء به البريد الأخير من البلد الذى استوطنوه بالفكر واستقبلوه بالعبادة !

حدثنى أحد الذين دغوا إلى هذه المأدبة وهو أديب ظريف لا يعرف لغة هذا الصالون قال : كنت جالساً وراء القوم كأنتى أحد (أولاد البلد) فى دار من دور السينما يشاهد فلماً فرنسياً ، فهو يرى ولا يعلم ، ويسمع ولا يفهم ، ولكنه مأخوذ بالمناظر التمثيلية التى تتقلب على عينيه ، فيغيب وهو حاضر ، ويحلم وهو يقظان . فإذا خشيت أن ياحظ الناس انقباضى عنهم بطول القعود نقت أنقل بين المثنيات الجموع ، فأجدنى أشبه بالأطرش فى الزفة ، يرى الوجوه تنبلج ، والشفاه تنفرج ، والأيدى تتحرك ، وهو شاخص البصر ، مغفور القم ، لا يدري ما الذى يشيع المرور ويبعث الضحك : ثم جلست على مقربة من الأستاذ المازنى فرأيت ربة الدار تقبل عليه وتقدم إليه سيدة يقولون إنها من الأدبيات النوابه . عرفت إليها الأستاذ ونوهت بأثره فى الأدب ومكانته فى النهضة ، ثم تركتهما معاً وذهبت إلى غيرها . وانتظر الأستاذ أن تتحدث إليه السيدة الأدبية فى قصة من قصصه أو فى رأى من آرائه ، فيكون فى ذلك بعض الترضية للأدب العربى المهان فى بلده وبين قومه ، ولكن السيدة الأدبية بدأت الحديث بهذا السؤال :

— حضرتك من مصر ولا من الشام ؟

ولا أدري ألفت على المازنى كلاماً فيه معنى أو دلوا فيه ماء ! فقد تخلص حننا بلباقة وأقبل علينا يقول .

واضيعناه ! أبعد ثلاثين عاماً قضيتها فى الأدب أكتب فى كل يوم مقالا ،

والقى في كل أسبوع محاضرة ، وأخرج في كل سنة كتاباً ، أجد في المتعلقات
بالقاهرة من تسأل : أمن الشام أنا أم من مصر ؟ !

• • •

هذه حفلة أقامتها صاحبها الأدبية لصحابها الأدباء . وقد رأيت وسمعت
كيف كان حرص أدبائنا على اللغة ، وإلى أين بلغ علم أدبياتنا بالأدب . فهل
تصدق أن يكون هؤلاء أدب مستقل وهم يفكرون أن لهم لغة مستقلة ؟ لا جرم
أن هذا النوع من هذا لأدب الحرام يزيف الأديب على أمته كما يزيفه على الأمم
الأخرى . وإذا جاز لأولئك السيدات الأدبيات أن يلغون بغير لغتهن بحكم
نشأتهن وطبيعة ثقافتهن ، فكيف يجوز لأساتذة اللغة وزعماء الأدب أن يدبروا
في أفواههم ذلك اللسان الاجنبي وما كانت قيمتهن في الناس ولا دعوتهم إلى
هذا الحفل إلا أنهم يحذقون اللغة العربية ، ويتزعمون الثقافة العربية ؟ !

إن من هوان نفسك وإهانة جنسك في الناس أن تتسكلم غير لغتك
في بلدك وبين قومك من غير ضرورة ولا مناسبة ، فإن ذلك إن دل على شيء
فإنما يدل على عدم استقلالك في خليقتك وعقيدتك ونمط تفكيرك وأسلوب عملك .
هل تستطيع أن تدلني على بقعة من بقاع الأرض غير مصر ولبنان يجتمع
في دور من دورها مجالس من مجالس الأدب يحضره لقيف من أساتذة الجامعة
وجهازة الأدب وأقطاب الصحافة ، ثم لا يكون حديثهم إلا بالفرنسية ،
ولا يدور نقاشهم إلا على موضوعات أجنبية ؟ !

يا قومنا إن لغة المرء تاريخه وذاته ، فالغنى منها غنى منه ، والافتضيل
عليها تفضيل عليه . ولا يرضى لنفسه الضمة والصغار إلا مهن أو عاجز !

سيرة الأساذ العقائى

(١٤ مارس سنة ١٩٣٨)

كنت أقول للذين يحلو لهم أن يصنّفوا الكتاب إلى كاتب مقالة وكاتب قصة وكاتب نقد وكاتب سياسة وكاتب تمثيل : إن الكاتب الخليق بهذا الاسم يجب أن يكون أولئك جميعاً فإذا قصر جهده على بعضها ، فليس معنى ذلك قصوره عن بعضها الآخر ، بل معناه أن عمل الكاتب فى التعليم أو فى الصحافة ، أو حفظ الأمة من الحضارة والثقافة ، أو حال المجتمع من الرخاء والاستقرار ، يساعد اتجاهًا على اتجاه ، وينبئ نوعًا على نوع . وما الكاتب إلا فنان موهوب ميزته تأليف الكلام الجميل تعبيراً عما يقع فى حسه وعلمه ، وتصويراً لما يجرى فى خياله وذهنه . فاذا استمد الإلهام والمعرفة أحاط بإحاطة الجاحظ و (جيتة) ، وإذا استملى الشعور والعاطفة ألم الإلمام (البديع) و (موسيه) . وانقشاع ذرعه أو انحصار طبعه لا يدخل فى حسابه بالزيادة ولا بالنقص ، لأن الأصل فى فنه أن يجيد الكشف عما يحس والإبانة عما يعلم

قالوا : إن العقاد باحث جريء الرأى ، وناقد نافذ البصيرة ، وجدلى دامغ الحجة ، ولكنه لا يملك أن يكون قصصياً يكشف بالوحى حجب الغيب ، وينطق بانخيل صور الحقيقة ، ويحجى بالعاطفة خلود الفكرة ، وتلصقوا لذلك الأدلة والعلل من طبيعة مزاجه واتجاه تفكيره وروح أسلوبه ؛ حتى رووا عنه أنه عاب القصة ونفى أن تكون نوعاً جديداً من أنواع الأدب . وكان الذين يسمعون هذا الكلام يقابلونه بالتصديق ويؤيدونه بالواقع ، فكنا نقول

لهؤلاء : إن الذى يمرض هذا المرض ، ويصف هذا الوصف ، ويحلل هذه التحليل ، لا يعضل عليه إن أراد أن ينقل المشهد الذى رآه ، ويقص الخبر الذى علمه . وليس القصص كله خيالا حتى يسوغ فى العقل أن الكاتب الذى يضيق خياله ويضعف وهمه بانساع عقله وقوة فكره يقصر بابه عن القصة .

وجاءت (سارة) والرأى على ماخيل الرامون فأقرت الأمر فى موضعه من صحيح الحق ، وقدمت الدليل القاطع على أن هذه الشخصية الأدبية قد بلغت المبالغ البعيد فى كل ناحية من واهى الأدب ، حتى الناحية التى لم تتجه إليها إلا منذ أمس .

وهل صحيح أن أمس كان أول عهد العقاد بالقصة ، وأن سارة كانت أول ما كتب العقاد من القصص ؟ الحق أن للكاتب المطبوع يولد وفى قريحته أصول الأنواع الأدبية ، تنمو بتموه ، وتطور بتطوره ، وترقى برفقه ؛ ولكن ذلك يحصل لبعضها بالفعل ويحصل لبعضها الآخر بالقوة . فلو أن العقاد كتب (سارة) أيام كتب (مجمع الأحياء) لكان من الراجح أن يكتبها من نوع غير هذا النوع وبأسلوب غير هذا الأسلوب ؛ ولكنه كتبها حين كتب (سعد زغلول) فجاءت من النوع التحليلى البارع ، وبالأسلوب المنطقى المشرق . والقصة التحليلية هى آخر أطوار القصة ، كما أن الشعر الفيلسفى هو آخر مراحل الشعر . ونفاج القلم يتطور بين الطفولة والكهولة فى الفرد والأمة والخليفة ؛ فالأسطورة تنتهى إلى القصة ، والملحمة تصير إلى الرواية ، وشعر الفناء يزول إلى شعر الفلسفة .

* * *

(سارة) قصة فتاة مثقفة لعوب أرملة ، وصفها العقاد فى فصاين لا تتجدد

كثيراً من أمثالها في أدب العالم ، هما (من هي) و (وجوه) . عرفها همام المذهب العقل الطيب القلب وهو في وسط عقده الرابع أعزب وحيد ، فشفته حباً للأسباب التي حلها الكاتب في فصل من هذه الفصول ائتم وصلت بينهما الطبيعة بالصلة التي لاحية فيها لا انتظار ولا اختيار ولا خيرة . وظلت هي على تميزتها الأشوية تعابت وتخابت وتلبس تارة لباس (مانون)^(١) ، وتارة أخرى لباس (مادلين) ، وظل هو على شكيبته العلمية يؤول ويعلل ، ويفرض الفروض ، ويشير الشكوك ، ويقوى حيناً فيكون (دون جوان)^(٢) ، ويضعف حيناً فيكون (دى جريو) حتى ذوى الحب بين الشك منه والسأم منها ففرق العاشقان .

ليس في القصة إذن حادثة تروعك ، ولا مفاجأة تدهشك ، ولا عقدة تشوقك ، ولكن هذا الحادث العادى المطروق أصاب ذهنًا شديد التنفيذ وفكراً دقيق الملاحظة وشعوراً صادق الحس ، فتجلى في (ساره) صوراً واضحة الخطوط ناطقة الملامح عبقرية الألوان تمثل هذه المرأة في جميع حالاتها وعلى كل وجوها تمثيلاً عارياً لا ينفص فيه ثوب رياء ولا ورق تين^(٣) . ولعل الطريف في (ساره) أنها تحلل تركيب العشق في قلبى عاشقين من ذوى الثقافة والفكر فتنتهى إلى أن الفلاسفة لا تجعل من العاشقة إلا امرأة ككل امرأة ، ولا من العاشق إلا رجلاً كأي رجل .

أما أسلوب (ساره) فهو أسلوب العقاد : صريح لا رغبة فيه ، جلي لا غبار عليه ، مستقيم لا التواء به . يحصل فيه اللسان بالعقل

(١) مانون ودى جريو : بطلا قصة مانون ليسكو ليريفوست ومادلين أو مجدولين أو مريم المجدلية امرأة خاطئة اهدت بالمسيح . وهى في الأدب مثل المرأة التي ترجع عن غيها وتكفر عن خطاياها .

(٢) دون جوان : شخص خرافى يمثل الرجل الفنى المترف الصلف الفاهر الذى يفتن في لغواء النساء بالجمال والظرف ، وفى تعذيبهن بالذل والمهجر .

(٣) ورق التين هو الذى استتر به آدم وحواء بعد الخطيئة في الجنة .

فلا يلقو ، ويعتمد فيه القلم على القريحة فلا يهن . على أن المقادير
سارة قد احتفل لأسلوبه واحتشد لفته فجاء على الخط العالي ، لا نجد خلافا
في سبكه ، ولا قلقاً في اطراذه ، ولا وهماً في منطقته ، ولا سقطاً في
الفاظه ، ولا شططاً في معانيه وفي رأي أنك لا تعرف المقادير على
حقيقته إنساناً وفناناً إلا في (سارة) .

إن سارة تقدم مثلاً جديداً في بلاغة الأسلوب ، وتفتح فصلاً جديداً في
أدب القصة ، ونسجل اتجاهها جديداً في أدب المقادير .



العالم جري

(٣١ مارس سنة ١٩٣٨)

أهل هلال المحرم والعالم المسكين يكاد يفلت من قيوده ويشعل من نُظمه :
فكأنما ارتد إلى عموده الأولى يترصد الفرائس في ألقاف الشجروأجواف الحفر ،
ويتمقب الطرائد في بطون الأودية ومخارم الجبال ، ثم يشتد عليه سلطان الفرائز
المهلكة فيستنشى روح الحياة فلا يجد ، ويلتمس ظل الأمان فلا يدركه ،
ويبتنى عزاء للنفس فلا يفاله .

هذه أوروبا العاملة العاملة القوية ، قد استحال بنو آدم فيها إلى هياكل
صناعية ، تتحرك بالبنزين ، وتسير بالقيادة ، وتعمل بالحيلة ، وتهلك بالسبق ،
حتى أوشكت أن تصطدم فتتطمم .

أين الروح القدي كان يحياها ؟ وأين النور الذي كان يهديها ؟ رجعا إلى
مصدرها الإلهي في الشرق يوم تبهمت لحواريي المسيح وتسكرت ثلاثي محمد ،
وبنت الأخلاق على قواعد الاقتصاد ، والديمقراطية على استبداد الأحزاب ،
والسلام على طغيان القادة . فكان من ذلك فجيعتها الأليمة في سلامها ونظامها
وخلقتها ، لأن مطامع الاقتصاد لا يدوم عليها خلق ، ونوازع الأفراد لا يثبت
بها نظام ، وتوازي القواد لا يدوم عليها عهد . حتى عصبة الأمم التي جمعت
فيها أوربا مابق لديها من هدى الأنبياء وحكمة الفلاسفة ، دفن أشلاءها هتلر
في النسا بعدما قطع أوصالها موسوليني في الحبشة انخاف أوروبا اليوم كبحال
الضواري الأوبد ، تتباعد بالأثرة ، وتتداني بالخدعة ، وتتدافع بالقوة ، ثم
أعوزتها الأنياب والأظفار فجعلت مصانع التجار مسالح ، وصهرت أجور العمال

أسلحة . وأخذ الساسة والطغاة يتجاوبون بالزئير فوق المنابر ، ففلاؤا الصدور بالرب ، وزعزعوا البيوت بالقلق ، وسمموا الحياة بالهم ، وزعوا من قلوب الناس طمأنينة العيش وحرية التصرف ولذة التملك ، فاقبلوا عبيداً مسخرين لهذه النظم الطاغية ، لا يحدون سلاماً في الأرض ، ولا يعتقدون نعيماً في السماء !

أخطر ببالك أمم المدن الحديث ، فهل تجد غير صوة تناهض صوة ، ودولة تبطل دولة ، وأنظمة عراها تغير الإنسان فهي مُحْتَضَر ، وأخرى هدى إليها الضلال فهي تنتظر ؛ والشعوب أنصار هذه وأنصار تلك مواد تهلك في التجارب ، وأموال تنفق في الأهبة ، وأرواح تزهق في الصراع ، وآمال تذهب مع الريح !

دع هذا العالم المجهود البائس وجل جولة بالفكر في بلاد العالم الإسلامي ، فهل تجد إلا السلام في المجتمع ، والوثام في الأسرة ، والسكينة في النفس ، والرضا في العيش ، والثقة في الحاكم ، والأمل في الله ؟ ذلك هو الفرق بين نظام يضعه الخالق ونظام يضعه المخلوق . وذلك هو الفرق بين مجتمع يعيش بالروح ومجتمع يعيش بالآلة . وذلك هو المفهوم من دين سماه الله الإسلام^(١) وجعل تحية أهله (السلام) ، وقرن فيه الصلاة دائماً بالسلام ، وعرف أهله بأنهم (الذين يشنون على الأرض هوناً ، وإذا خاطبهم الجاهلون قالوا : سلاماً) .

ذلك هو معنى الإسلام وذلك هو مبدؤه . وتستطيع أنت بأيسر الفهم أن ترجع أصول الإسلام وفروعه إلى تحقيق هذا المعنى وتطبيق ذلك المبدأ ؛ فالصوم والصلاة سلام الفرد ، والحج والزكاة سلام المجتمع ، والسنن والأنظمة والآداب التي انشعبت من هذه الأصول دستور ثابت خالد يحقق لهذا الإنسان

(١) الإسلام معناه السلام ، ولذلك جعل مقابلاً للجبل وهو الصفة . ويؤكد هذا المعنى تفسير الرسول (س) للمسلم بأنه من سلم الناس من لسانه ويده .

طريد المدوان وعبد الطفيان أحاديث أحلامه وهو اجس أمانيه ، من الأخوة التي يعم بها النعيم ، والمساواة التي يقوم عليها العدل ، والحرية التي تخصب فيها المدارك ، لأنه دستور لم يوحه الجوع ولا الطمع ، وإنما أوحاه الذي خالق الموت والحياة . وجعل الظلام والنور ، وأوجد الفساد والصلاح ، ليدراً قوة بقوة ، ويصلح نظاماً بنظام ، وينقذ إنساناً بإنسان .

إن الإسلام بشريعته السمحة وسياسته الحكيمة قد أزال الفروق وعدل المقاييس ، وألف القلوب بالبر ، وشفى الصدور بالتعاون ، فلا يمكن أن يعيش في ظله نظام هادم ولا محلة مفرقة . افتحوا ثغوره لتنظم الحراء التي تشيع القفرع هنا وتشيع الحرب هناك ، فستروها تفد جارقة وفود التسور الخاطفة ، ثم لا تلبث أن تقع من دون ذراه المنية مهيضة الأجنحة ناسلة الريش لا تقوى على زفيف ولا حفيف . وفي تركيا وإيران الدليل الحاسم ، فإن بينهما وبين الشيوعية جواراً وصداقة وعلاقة ، ومع ذلك لم تستطع الشيوعية — على جرأتها — أن تقمحم على الإسلام هناك غيلة .

إن في الإسلام من ديمقراطيته واشتراكيته وأخوته مناعة على كل شر ومثابة لكل جنس ومودة لكل دين . فانتصاره انتصار للعقل ، وانتشاره انتشار للعدل ، وسيادته سيادة للسلام !



كَلِمَتِي فِي أَوَانِهِ

(١١ أبريل سنة ١٩٣٨)

ليس من دأبنا أن نعرض للسياسة إلا من حيث اتصالها بالخلق أو بالأدب .
والخلق والأدب موضوع السياسة العليا التي لا تتحزب ولا تتعصب ولا تعرف
تخوم المسكان ولا حدود الزمن . ولكن بينها وبين السياسة الدنيا تفاعلا وتبادلا
لا يفرقان ، فهي تؤثر فيهما وما يؤثران فيها ، وهي تغيرهما وما يغيران منها . والخلق
مخاضة مساك الأمة وملاك الأمر . ولم تؤثر النضات القومية في الشرق إلا من جهة
فساده . ذلك لأن الحال في الأمة العائدة أو الناشئة التي يخرج أهلها وحداناً من
ظلام الجهل والغلظة ، أن يسعى المرء فيها ليعنى ، ويعنى ليتزعم ، ويتزعم ليحكم ،
ويحكم ليستبد ، ويستبد ليطغى ، ويطغى ليتأله سلسلة من الفرائز الجافية الرذيلة
حلقاتها الشهوة والطمع والغلبة والأثرة والجحوش والبغى ، يصل بينها جميعاً أنانية
غالبة وفردية أصيلة . فالأهل والأصحاب والأحزاب إنما يتعاملون بغير الحق ،
ويتجادلون بغير المنطق ، ابتغاء الفوز من وراء الباطل ، والغلبة من طريق القوة .
لأن « الأنا » لا يعرف « للغير » والذات لا تدرك المعنى ، إلا إذا أضاء العلم
ما حولها فظهرت الأشخاص ، وبانت الفروق ، ووضحت الحقوق ، وتميزت
للعالم . وحينئذ يقول كل امرئ لنفسه أول مرة : إن في العالم ناساً غيري ، وإن
لهم حقاً كحقي . ومتى شعر المرء بالناس ، وفطن إلى وجود الحق ، تولدت فيه
معاني الإنسانية والديمقراطية والعدل ، فيصبح خالصاً للجماعة إذا سعى ، وللوطن
إذا تزعم ، وللدولة إذا حكم .

نحن إلى اليوم لم نخرج عن ذواتنا في العمل والسياسة والحكومة نفيس

كل شيء بمقياس الفائدة الخاصة ، ونحمل كل أمر على محمل الهوى الفرد ، ونقلب إرادتنا على إرادة الأمة في الحق المشاع ، حتى افتنع المستريب بأننا تعلمنا الكلام ولم نتعلم العمل ، وحذقنا فنون الدعاية ولم نحذق أصول الحكم ، وحفظنا مصطلحات الدستور ونسينا مبادئ الشورى .

كان ذلك مقبولا غمولا والجهل غاش على العيون رأت على الأئمة أما الآن فقد تنبه الغفلان إلى أن من استطاع أن يرفع المظلوم يسهل عليه أن يخفض الظالم . وتذكر الناس أن له دستورا يحمل مصدر السلطات في فم المحكوم لاني يد الحاكم . فن ذا الذي يوسوس إليه شيطانه أن يرفع في أوجه الأسود وأشبال الأسود عصا القطيع ؟ ومن ذا الذي يسول له طغيانه أن يرتفع على كواهل الشعب ويقول ! أنا سيد الجميع !

لقد كان لبعضكم يازعماء الساعة أخطاء على الأمة في بعض الأمور ملكت عليها الصبر ولم تملك المنفرة . وقد أتاح لكم التقدر هذه الفرصة لتصحيحوا بصواب اليوم خطأ الأمس . وتبددوا ييقين الحاضر ظنون المستقبل ، فهل تدعونها تمر كما يمر أريج الطيب بالرجل الأخشم ؟^(١) إن بعضكم بلغ ساحل الحياة ، وبعضكم جاوز حد الثروة ، وكلكم تفرع ذروة^(٢) الجاه ، فاذا يخرزكم^(٣) عن ابتغاء المجد المؤثر وإبتغاء الذكر الخالد ؟

يريد أن يكون الزعيم لنفسه لا لنفسه ، ولشعبه دون حزبه ، ولقده قبل يومه ، حتى يتذوق هذا الشعب المحمود لذة الأخوة في ظل الوطن ، وعزة الحرية في كنف الدستور ، وجمال المساواة في حي الحكم الصالح .

(١) الأخشم الذي فقد حاسة الشم أو ضعف به

(٢) تفرع الذروة : علما

(٣) خزله عن الأمر : عوقه

ريد أن تلغوا سياسة الخطب ، وتقصروا السنة الوعود ، وتخففتوا ضجيج المظاهر ، وتكفوا عن كرامة الناس صلف المنصب وزهو السلطان وبطر الجاه ، فإن المصرى أكره الناس للزعيم المغرور والوزير المتفطرس والذائب الأثر .

ريد أن تفتحوا المصر عهداً جديداً من الهدوء والاستقرار تدخلونه فى ثياب الإحرام ، وصدوركم تقي من أحقاد الحزبية ، ونفوسكم بريئة من شهوات العصبية ، وميولكم نزيهة عن خسيس المظالم ، فتصرفون القوى إلى الإنتاج ، وتوجهون الجهود إلى الهدف ، وترصدون ملكات الأمة وكفاياتها لطرد الجهل منها ، ودفع الفقر عنها ، ومعالجة المراض فيها ، لتعيش كما تعيش الأمم الحية صحيحة الجسم سليمة الروح متماسكة الوحدة .

إن الوزارة متسقة الأعضاء متحدة الهوى ، وإن المعارضة نزيهة الأغراض .
مريرة القوى ، وإن الأحزاب متقاربة الميول مستقلة الرأى ، وإن الأمة بقظة القواد كلومه العيين ، وإن العرش من وراء أولئك محيط ، يقوم الصفر ويسدد الخطى ويرقب الأمور ويجمع الهوى الشئيت ، فهل آن لنا أن نحيا حياة العاملين الأعزة فى وطن صريح الاستقلال قوى الشوكة ، لاسلطان القوة خارجية عليه ، ولا سيادة لئمة أجنبية فيه ، ولا استبداد لشركة أوربية به ؟ وهل آن لنا أن نتجمع بحرية منهذبة الأطراف مأموءة السفه ، ينعم الفرد فيها بنفسه ويأمن بها على رأيه ، فى مجتمع راقى الطبقات متقف النواحي ، يؤلف نافرمة الخلق ، ويرفه حياته الحب ، ويؤويه إلى كنفه إله وعلم ودستور ؟

شم النسيم

(١٥ أبريل سنة ١٩٣٨)

اليوم يا صديقي يوم شم النسيم ! وشم النسيم في مصر هو عيد الطبيعة والناس الذين يقيمون هذا العيد هم سكان هذا البلد الأمين من كل جنس ونحلة . وهو بهذه الخصيصة يكاد لا يشبه عيد من أعياد الأمم ، فإن أعياد الأمم إما أن تقوم لذكرى دينية فتكون لأهل هذا الدين ، وإما أن تقوم لذكرى وطنية فتكون لأهل هذا الوطن أما عيد شم النسيم فهو عيد إنساني اشتراكى سمح ، يفتح قلبه لكل دولة ، ويخلص حبه لكل ملة ، ويبدل أنه لكل جنس . فالمصريون على اختلاف الأديان ، والأجانب على تباين الأوطان ، يتلاقون به على بساط الربيع إخواناً في المودة ، إخواناً في السرور ، يتساقون راح الأنفس ، ويتطارحون حديث القلوب ، ويتجردون من فوارق الدنيا ليقفوا أمام الطبيعة المصرية أطهاراً من رجس الحياة ، أحراراً من إفساد المادة ، يرتعون في الجنة التي خلق فيها أبوم الأول ، وينعمون بالصفاء الذي نشأت فيه أسرهم الأولى .

هذه الخصيصة التي انفرد بها هذا العيد إنما اكتسبها من طبيعة هذا الوطن الأرحم الذي طبع بنيه وساكنيه على فيض نيله وخصب واديه ورحب سمائه وصفو ثمائه واعتدال جوه ووداعة طبيعته ، فجعل المصري والرومي يعيشان في قرية ، والمسلم والمسيحي يصليان في كنيسة ، واليهودي والألماني يصلان في معبر ، والتركى والأرمنى يسكنان في دار ثم يلج على هؤلاء جميعاً بالخلط والمزج والتوحيد حتى تتشابه الألوان ، وتتغرب

الأنسنة ، وتقارب الطباع وتتحد العناصر ، فيدخلوا صرحاء خالصاء في هيكله
النقى القوى المقدس .

* * *

في هذا اليوم وحده من دون أيام السنة تغلق القاهرة دواوينها ومدارسها
ومتاحفها ومصارفها ومتاجرها ومصانعها وحوالياتها ، ثم تخرج إلى الرياض
والخلوات ، خروج الحجيج إلى عرفات ؛ ولكنه حجيج وثنى لا يؤمن
في ذلك اليوم إلا بأفروديت وباخوس^(١) فيقفأون ظلال الروض ، وينشربون
أشعة الربيع ، ويستروحون أرج النسيم ، ويحتلون جمال الطبيعة المتبرجة
في الزهر والنهر ، ويستوعبون أسرار الحياة المبتوثة في السماء والأرض ،
ويتعلقون من عقال المم والوقار والكلفة ، فيطيشون كالفراش ، ويهتفون
كالطير ، ويطفرون كالأطفال ، ثم تدركهم ضرورة الحياة فيجلسون للدوائد
حلقاً وسلاسل يتهنأون^(٢) بضروب الآكال وصنوف الأشربة ، حتى إذا
تضلعوا شبعاً وتحببوا رياء^(٣) قرت فيهم فورة المرح فأووا إلى أحضان الطبيعة
الخادرة من حر الظهيرة وحينئذ ترى أشعثاً من خلق الله قد ضرب
على آذانهم الكرى أو الكظة أو السكر أو الفتور ، فأصبح الناس والطير
والشجر قطعاً من مادة الأرض لا يميز بعضها من بعض رقى النوع ولا سمو
الفكر ولا غرور الفلسفة .

* * *

لا أزال أشعر بحلاوة هذا الموسم في القرية . فقد كان الشباب والأيفاع

(١) أفروديت إلهة الجمال ، وباخوس إله الخمر .

(٢) تهنأ بالطعام : ساغ له ولد .

(٣) تضلع من الطعام امتلاً حتى اتعددت أضلاعه . وتحبيب من الشراب صار بطنه
كالحب وهو الحامية أو الزير .

يمتقدون أن في العشرة الأخيرة من رمضان تفتح في السماء (طاقة القدر)
لن كتب الله لهم السعادة ؛ وأن في العشرة الأولى من المحرم تطوف (بخله
العشر) في أعقاب الليل وهي موقرة بالذهب على من كتب الله لهم اللقي ؛
وأن في يوم شم النسيم تهب نفحة من الفردوس لا يتنسمها إلا من كتب الله له
القوة . فكانوا إذا تنفس صبح ذلك اليوم أفعموا خياشيمهم بريح البصل
ليدرأوا عن أعصابهم خمود العام كله ثم يخرجون إلى القنوات والنهيرات
يستحمون في مائها الجاري ، ويمشون هوناً على حفاقي الحقول وضاف الترع
وحواشي البساتين يجمعون القايّة والحبق والورد وزهر النارج وورق الليمون ،
ثم ينسقون منها باقات يشدون بها أعواد السعد وسعف النخل ، ويدسون فيها
أنوفهم من لحظة إلى لحظة ؛ ثم يقفون في مهب النسيم الفواح يعبّونه عبا
بالخياشيم والحلق لهم يجدون فيه تلك النسمة الهاربة من ريح الجنة فيمسهم
مها ما يسمونه (عرق الصبا) ثم يسرون صامتين مستغرقين نشاوى يتشممون
ذلك السر الإلهي للسكران في أنفاس النهر ، وفي عبير الزروع ، وفي فوحة
الرياحين ، كما يتلصص السكيميائي الخبير بكسير الحياة في عصير العقاقير وحلب
الأنانيق ومزيج الأشربة

فإذا أحسوا نشوة في الروح وقوة في الجسم وقوة في الأعصاب لطول
ما استنشقوا الهواء الخالص ، واستيقنوا الأمل الخادع ، تسلقوا أشجار
الغوت فجئوا منه أطيبه ، وخضبوا أناملهم بجناءه ، ونقشوا طواقيمه بصبغه ،
ثم يرجعون إلى القرية وهم يخطرون في مطارف الصبا الغريز ، وكأن
في ردهم باليآ قد تجدد . وفي نفوسهم ذلواً قد انتعش ، فمأكلون البيض
الملون والفسخ الطرى والفسخ النيل . ثم ينامون وهم معتقدون أنهم ادخروا

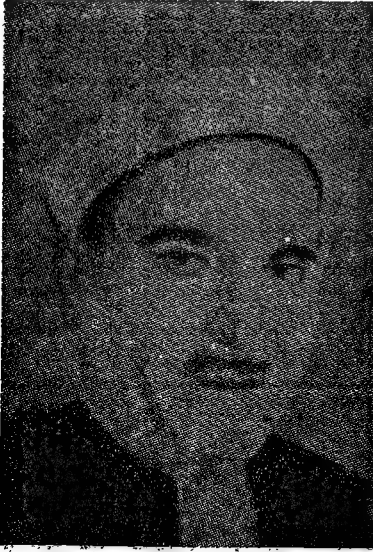
لبقية العالم من القوة والصحة والفراحة مالا يهن على طول العناء وسوء الغذاء
ومس المرض

ذلك شم النسيم بخصيصته ودلالته ، تراه في المدينة والقرية يوم الصفاء
للمشرك والأنس المشاع . واقد كانت لى فيه ذكرى أو ذكريات لانزال مشرق
النور والمرور فى نفسى وما كان أحب إلى أن أقصها عليك ، ولكن
الصفحة قد قفدت ، وساعة للطبع قد أفدت ، ورئيس المطبعة يقول هات ؟



معالي مصطفى عبد الرزاق

(٢ مايو سنة ١٩٣٨)



صديقنا صاحب المعالي الشيخ
مصطفى عبد الرزاق وزير الأوقاف
إمام من أئمة الدين ، وعلم من أعلام
الأدب ، وسرى من سررة الأمة
نشأ بحكم ولادته على النبل كما ينشأ
ابن الملك على الملك ، فهو في خلقه
وسمته يجرى على سراح الطبع الجميل ،
لا يتكلف ولا يتطبع ولا يتصنع
ولا يقلد ولما نحد في مصر من
ظفر بما ظفر به هو من إطباق الناس

على اعتقاد سماحته وسراوته وفضله وأمالك تدرك السر فيما تعرف من
خلاله إذا علمت أن بيت عبد الرزاق نمط لا واحد له في تقاليد وزيينته
وبينته فهو وحده لا يزال يمثل نوعاً من الفتوة الإسلامية له خصائصه
بوسنته : يرى العزة في سمو الإنسانية فيه لا في إفراط المصيبة عليه . ويحد
الزينة في مؤدب الفكر المذهب والخلق السجيج لا في سطوة المال المسكنوز
بواجاه المتسلط ، ويمثل المدنية الحديثة تمثل المعدة الصحيحة للطعام الحنيء
خلا تكون لإمدنيته الخاصة فيها سره وعليها طابعه ثم يسير في سبيل
الحياة على سنن واضح من شهامة القلب ونزاهة النفس وشرف اللسان

وثبات العقيدة وكرم التضحية ، كأنما يستجيب إلى صوت في دمه ، ويمشى على دليل من طبعه .

سام في جهاد الدستور والحرية بالنفس والمال ثم عف عن الفضيحة . وشارك في ثقافة العقل والروح بالتشجيع والإقناع ثم عزف عن الشهرة . وتهاقت من حوله بيوت المجد على الأضواء الفريية الخادعة فأضل بعضها العشا ، وأحرق بعضها الذهب ، وبقي هو على شرفيته ومصريته قوى الدعام رفيع القدرى ، تضوع في أهبائه نقحة الإسلام ، وتهش على موائده أريجية العروبة ، وتحقق في جوانبه روح مصر

والشيخ مصطفى يلخص في شمائله مجادة هذا البيت فهو سرورائته وعطر أرومته ووجه ماضيه فإذا جلست إليه في ألفة أو كلفة غمرك منه شعاع لطيف يملك نفسك من غير سطوة ، ويبسط شعورك من غير خفة . ثم نحس في تواضعه سمو الكبرياء ، وفي وداعته ألفة العزة ، وفي بساطته جلافة النبيل ؛ فلا نستطيع أن نرد هذه الخلخال فيه إلى الحد الذى تواضع عليه الناس في تعريف الخلق ، إنما تنهى إلى أن شخصيته الجذابة واحدة للطرز لما تهيأ لها من أثالة الميث وزكاوة المرق وسعة الثقافة وسلامة الفطرة . وجمال القدوة .

رأيت الشيخ مصطفى طالباً في الأزهر ، وعرفته أستاذاً في الجامعة ، وزرته عضواً في الوزارة ، فلم أجده في كل حالة من هذه الحالات إلا على الوجه الذى لقي به الدنيا ، لم يتغير فيه لسان ولا عين ولا غيرة ومزية المعلن الكريم ثبات وجهه على لونه ، وبقاء جوهره على ثقائه . ولو أن وجوه الناس تثبت على قلب المحفوظ لما تنكر صديق لصداقة ولا تبهيم وطنى لوطن .

لله ما كان أنبل وأجل حين دخلت على الشيخ الوزير مكتبه في الوزارة من غير وقفة على حاجب الباب أو جلسة لدى مدير المكتب ! لقد كان زيه الوطني الجميل نلء العين والنفيس والشعور ، يوزع التحيات على عادته بيسماته الرقيقة ونظراته الوديمة وكلماته الحلوة ، فيجعلك تشمر أن الوزير منك ، سواء الوزارة لك ، وأن الأمر بينك وبين أولياء الحكم كما يكون بين الأب وأعضاء الأسرة

كان مروزي وأنا أهنيء صاحب المعالي وزير الأوقاف أقرب إلى أن يكون مروراً بنفسى . فقد وقع في وهمى أنني أسهم في هذه الوزارة بنصيب مبهم شائع لا أجله ولا أدريه . ولعل مبعث هذا الوهم أن الوزير أزهري وصديق وأديب ، حوصلته بالناس من جهة الثقافة أو الصداقة أو الأدب يجعلها وقاؤه الطيبى أدنى إلى النسب الشائب والقرابة الواشجة .

* * *

أما بعد فإن استيزار أميرين من أمراء الأدب لم يفتح مابين لدولة القلم . فإن المنهضات العلمية والأدبية في تاريخ الفكر لم تزدهر إلا في حنى ملك أو كنف وزير . والوزراء الأديباء أمثال ابن العميد والمصاحب بن عباد والمهلبي وابن زيدون وابن الخطيب لا يزالون عناوين فاصلة في تاريخ الأدب . فإذا ناط رجال الثقافة والمصحافة آمالهم بوزير الخلد مصطفى ، وبوزير الجلال هيكل ، فإن دلالة الحال تعلن أن مواثاة هذه الفرصة في صباح العهد الجديد حين صدقت اللينيات على الاستقرار ، وتهايات النفوس للعمل ، إيدان من الله يتيسر السبل لأمة العالم أن تنهض وللدولة الأدب أن تقوم .

مصطفى صادق الرافعي

(١٦ مايو سنة ١٩٣٨)

- ١ -



في مثل هذا اليوم من العام
للمصرم سكن لسان وجف قلم وانقطع
وحي وقد البيان الملهم والفكر
المنير خسارة إنسانية لايسهل
العوض منها ولا العزاء عنها
والرافعي وأمثاله من عباقرة العلم
والأدب والفن والمال ، ثروة من
ثروات الأمم لا تكسب بالخيالة
ولا بالإرث ، وإنما هي نقشات

من روح الله تنظم على الأنفس المصطفاة فتجمل طبيعتها بين النور والعطين ،
ومنزلتها بين السماء والأرض ، ورسالتها رفع الناس إلى الملائكة بالمجد ، وتنزيل
الملائكة على الناس بالخير . فإذا جاء أجلهم عاد ذلك النور الإلهي إلى مصدره
وهو أشد ما يكون نزوعاً إليه وعلو قايه : ثم لا ينبثق مرة أخرى إلا حين يأذن
الله لخليقته أي مهتدى ولأرضه أن تصلح ا

لذلك كان أسى الأمم التذاكرة الشاعرة على وابعها أسى خالداً يستمر

في ذاكراتها ، ويتجدد في ذكرياتها ، ثم يتردد على عواطفها كلما صبت إلى
أمام فلم تجد الهداة ، وهفت إلى فوق فلم تجد الأجنحة .

على أن النابغ في أمم الشرق يعيش وكأنه لم يولد ، ثم يموت وكأنه لم يعيش ؛
لأن الحياة فيها لا تزال بوعا من السكر الغليظ يذهل الناس عن الوجود أكثر
للمر ، فإذا أفاقوا - قليلا ما يفيقون - عربد بعضهم على بعض !

كذلك عاش الرافعي ومات ، وكذلك يعيش أشباهه ويموتون ! وما حيلة
الزهرة الفواحة إذا أُنبتا القدر القاهر في قفار الأرض بين سفي الرمال
ولفح السمائم ؟

* * *

رحم الله الرافعي ! لقد كان في الكتاب طريقة وحده ! وحسب الكاتب
مزية ألا يكون لأسعوبه ضريع في الأدب كله . فإذا قيل لك إن الرافعي قديم
الأسلوب في التفكير والتعبير ، فاحل ذلك على الحسد الذي لا حيلة فيه ، أو على
الجهل الذي لا حكم معه . وتستطيع أن تتحدى من تشاء أن يدلك على كاتب
يترسم الرافعي مواقع قلبه أو قدمه . إنما هي شنشنة من ضعاف لللكة وقاصري
الأداة ، يرمون من يجيد لغته بالتخلف ، ومن يتمهد كلامه بالتكلف ، ومن
يؤثر أدبه وتاريخه بالمحافظة :

أسلوب الرافعي يمتاز بالسلامة والسلاسة والإيجاز العنيق . وهذه المزايا
نتائج حتمية لا كمال عدته وفخار مادته وصفاء ذوقه وذكاؤه فهمه وأشد
ما يروعك منه قوة الفن وحركة الفهن فأما قوة الفن فهي الأستاذية التي تخلق
للأداة ، وتصنع القالب ، وتضع اللفظ ، وتحدد الرسوم ، وتوضح الفروق ،
وتتصرف بمفردات اللمة تصرف المصور البارِع بألوان الطيف وتخيّل إليك

— أن الصناعة طبع وأن المعاناه سليقة . وأما حركة القهين فهي حركة الفواص الدائب
لا يقف عند السطح ، ولا يستقر على القاع ، وإنما يضرب بيديه القويتين في أغوار
البحر ، وقد انقطع عن شواغل الناس بالعين والأذن . على أنها حركة الروية
لا حركة المبقرية . فمعانيه تظفر ولا تفيض ، ولكنها على طول الرشح واعتصار
القرمحة تصبح سيلاً طامى الجوانب صافى المورد ..

كان يحمل الفكرة في ذهنه أياماً بماودها في خلالها الساعة بعد الساعة
بالتقليب والتنقيب والملاحظة والتأمل ، حتى تشعب في خياله وتكاثر في خاطره ؛
ويكون هو لكثرة النظر والإجالة قد سما في فهمها على الدكاء المألوف ،
فإذا أراد أن يعطيها الصورة ويكسوها اللفظ ، جلاها على الوضع المائل في
ذهنه ، وأداها بالإيجاز الغالب على فنه ، فتأتى في بعض المواضع غامضة ملتوية
وهو يحسبها واضحة في نفسك وضوحها في نفسه . وذلك عيب المروين من صاغة
الكلام وراضة الحكمة ، كابن المقفع ، والمتنبي ، وبسكال ، وبول فاليري .
ومنشأ ذلك العيب فيهم أنهم يطيلون النظر ويديمون الفكر ويعمقون البحث
حتى تنقطع الصلة بين عقولهم وعقل القارئ ، وتنسع المسافة بين معانيهم وألفاظ
اللغة ، فيسكتبون وأفهامهم سابقة سبوق الروح ، وأقلامهم متخلفة تخلف
الجسم . ويزيد في هذا الغموض أن سعة العقل في النواحي تستلزم ضيق اللسان ؛
فلا ترى الفضول والثرثرة والرغوة والغناء إلا حيث يضلّل الذهن ويقصر
النظر وتنزّر المادة . والرافعى كان يقتصد في أسلوبه ، لأنه ينفق عليه من جهده ومن
ذوقه ومن فنه ما يحمله أشبه بومضات الروح وبمضات القلب ونفحات العافية
فهو يفصل اللفظ على قدر المعنى تفصيل (المودة) الفاشية اليوم : يقصر
ولا يطول . ويضيق ولا يتسع ؛ ولكنه على ضيقه وقصره يظهر الجسم الجليل
على أتم ما يكون حسناً وأناقته .

وهو بعد ذلك أسلوب جيد التقسيم سليم المنطق ، إلا أنه بعيد الإشارة يستسر جماله على القارئ المجلان والفهم للبطيء . فإذا روى فيه الناقد المتذوق انكشف له في كل كلمة سر ، وطالعه في كل فقرة آية . ولعل النفس الشاعرة لا تجد فيه من أنوثة العاطفة ما تجده النفس المنطقية من حكمة الفكرة . ومرجع ذلك في الراجح غلبة الفكر على الشعور ، وسطوة الفن على الطبيعة .

— ٣ —

كان الراجح رحمه الله حجة في علوم اللسان ، ثقة في فنون الأدب ، عليا بأسرار اللغة ، بصيراً بمواقع اللفظ ، خبيراً بمواضع النقد ، محيطاً بمذاهب الكلام . وقبلما تنهياً هذه الصفات لغير المطبوعين من الأدباء الذين تماطوا مهنة التعليم فاستنزفوا أيامهم في درس القواعد وحفظ الشواهد وفقه النصوص بحكم الصنعة ؛ فكنت إذا ذاكرته في شيء من دقائق النحو وخواص التركيب وفروق اللغات وجدته على ظهر لسانه كأننا انصرف من مراجعته لوقته . ودراسة الكاتب أو الشاعر للفقه وفنه هي في رأيه ورأى الحق شرط لنبوغه ؛ فلا يكون النبوغ والأستاذية بدونيه ، ولا تجزى الطبيعة ولا المحاكاة عنه .

ولقد بلغ علم الراجح بالعربية وآدابها حد الاجتهاد والرأى ، فكان يقف في التعليل والاستنباط من ثقافتها ورواياتها موقف اللند . وقد يتعظم أحياناً فيوقف منهم موقف الأستاذ . فهو في أدبه مطلق الحرية مستقل الإرادة في حدود المأثور من بيان العرب ، ولكنه في فلسفته مقيد النظر مسير الفكر لنزوله في المأثور على حكم الدين .

على أنك لا تعدو الصواب إذا قلت إن حرية أدبه أشبه بعبودية فكره ، لأن مصدرهما وموردهما واحد هو القرآن . والقرآن من جبة الأدب غاية الجمال ، ومن جبة الفضيلة غاية الخير ، ومن جبة الفلسفة غاية الحق . لذلك كان قوله في القديم والجديد قول العربي الذي يؤمن أن لغته التي تكلم بها الله نامية بذاتها لأنها حية ، ومتطورة بطبعها لأنها قوية . وكان قوله في المرأة والرجل قول المسلم الذي يعتقد أن دين الله حق لا يبطئه قدم ، وشرعه قانون لا يبطئه شهوة ، ومادام العرب أحياء فأديبهم متجدد ، ومادام القرآن خالداً فدينه قائم .

على هذين القطبين كانت تدور فلسفة الرافى الأدبية والاجتماعية ولعلى تساهلت إذا قلت فلسفة الرافى فليس للرافى فلسفة ، وإنما هى فلسفة القرآن قام منها مقام ابن رشد من أرسطو ، يقرر ويحرر ويدافع من غير أن يكون لمنطقه حكم ولا رأيه اعتراض .

كان الرافى فى بعض حالاته يفتن فى الصورة التى يرسمها لفتان المصور الخيالى : يضيف إليها من المشاهد ما لا تقره الحقيقة ، ويضع فيها من الألوان ما لا تعرفه الطبيعة . وقصده المقاصد من ذلك أن يريك قدرة ذوقه على الملازمة وقوة ذهنه على التوليد ، ويعطيك لشيء أول للشخص صورة إذا لم تكن كانت هى التى ينبئ أن تكون فهو إذا كتب فى موضوع ما سمح لمخاطفته أن تجر ولها أن يدفع ولفته أن يزخرف ، ثم يستخدم براعته فى التذليل على صحة العاطفة وزهاته الهوى وصدق الأداء فيكون من امتزاج الخيال بالواقع ، واشتباه الفلو بالقصد ، والتباس البحر بالصحیح ، صورة غامضة الدلالة خائفة الروح ، واسكنها بديعة الإطار رائعة اللون منمنمة الخطوط وذلك أكثر ما تراه يكون فى « حديث القمر » ، و « السحاب الأحمر » .

و «الساكنين» ، و «أوراق الورد» . أما إذا اتصل فنه بشموره ، وافتنانه بطبعه ، ورأيه باعتقاده ، فإنك ترى الإشراق في اللفظ ، والجلال في المعنى ، والسمو في الروح ، والإعجاز في الصنعة . وهناك تجمد الرافعي في جلوة الإلهام التي تشده هو نفسه فيقول لى ولان يأنس إليه : إن حالا تشبه حالات الوحي تقوم به في بعض ساعات الليل حين يكتب في إعجاز القرآن أو في الدفاع عن أدبه ، فلا يكون فيما ينشئ إلا وسيطاً ينقل عن قوة وراء الغيب . وأكثر ما وقع له ذلك في كتابيه «تحت راية القرآن» و «وحى القلم» . وكان من شذوذ النبوغ في الرافعي اعتداده بنفسه إلى حد الصلف ، واعتقاده بالغمييات إلى حد السذاجة . وله في ذلك حوادث وأحاديث ربما عرض لها صديقنا العريان في ترجمته له .

والرافعي بعد ذلك كله كاتب من الطراز الأول قلما يجود بمثله هذا العصر المجنون الذي يتبجح بالسرعة ويأخذ حظه الضروري من المعرفة مختصراً في رسالة أو مختصراً في مقالة .

* * *

هذه كلمة مجملة كتبناها عفو الخاطر وفيض الذاكرة في ناحية من نواحي أدب الرافعي ، اعتمدنا فيها على خلاطه وحديثه وقراءته . أما دراسة الشرح والتفصيل ، والنقد والتبثيل ، والدعوى والدليل ، فذلك لها طريقة غير هذه الطريقة ، ومناسبة غير هذه المناسبة .

ليلى الحصان

(١٣ يونيو سنة ١٩٣٨)

يا حبة الأملح زبدي واملئ الخازن علينا
إنتِ ذهب ملو إيدى لولاك مرحفا وجينا
يا شمة العز إيدى واجلى بنورك عينا
دا عيذ حبابي وعيذى يارب عوده علينا

بهذه الأغنية الرقيقة كان صوت أمينة الوترى الرخيم يوج لذيذاً في مسع
الليل للمقر الساجى . وكان آترابها يُرجعن عليها اللحن ومناجلهن في أيديهن
بحز سيقان القمح فتسمع لها في خلال النغم خشخشة آلة موسيقية غريبة !

كان ذلك في إحدى الليالى بين أواخر مايو وأوائل يونيو ، والزرع قد استحصد
وتهاك بعضه على بعض من القبول واليبس فلم يعد يقوى على حمل سُنبله .

وكان الحاصدون والحاصدات قد خرجوا عشاء إلى الحقول الذهبية ،
في أيديهم المناجل ، وعلى أكتافهم الأردية ، وهم يوقعون على طرق الربيع
العشبية أهاليج الجندل والأمل نباتات القرية هامة كأنما ضرب على
آذانها الموت فلا تسمع سامراً على مصطبة ولا نابجاً على تل فأخذنى معها
ما يأخذ السائر الوحيد من الغابة اللفة أو المقبرة الفسيحة فخرجت أنشد
الفرجة والآنس في حقل من حقولنا القريية وكنت أعلم أن في حصانه
جوفه من الأوانس الحسان الوجه والصوت . فلما غرنى ليل الحقول ،
وملكنى ساطان الطبيعة ، أحسست في نفسي دنيا جديدة لم أحسها من قبل

لا في نهار الناس ولا في ليل القرية ! فقد كان القمر حينئذ في الفخت^(١)
يرسل أضواءه اللينة الرخية هادئة كبشعاع الحلم ، شاحبة كبسفار الأمل ،
فيلوّن الشيطان والندران والطرق بلون الفضة الكافية ، ونسيم آذار الندى^٢
المبهري^٣ ينفج بطراءة للفردوس الإنسان والحيوان والشجر ، فينتعش الهامد
ويتنفس للكروب^٤ وتتندى الحصادات ، فتسمع الجنادب تصر في هشيم
البرسيم ، والضفادع تنق على حفافى الترع ، والسواقي تنوح على رموس
الزروع ، والحاصدات ينفين في مزارع القمح ، وطيور المساء تبغم على أعلى
القمح ، وكلاب الحراسة تنبح على أطراف الأجران ، فيسكون من كل
أولئك إيقاع موسيقى^٥ عجيب يبعث الروعة في النفس ويبقى الشعر على الخاطر !

على أن هذه الأصوات المتجاوبة على نشوزها لم تسكن هي مبعث
الشعر الذي غلب على مشاعري ، وإنما كان مبعثه ذلك السجور العميق
الصحيق الذي ضرب على حياة الليل فهيمن على كل حس ، وسيطر
على كل حركة ، فما نسمع الأصدااء في جوف هذا السكون إلا كما يرى الأنداء
في رمال المقازة .

كنت أمشي بين هذه الظواهر الليلية وثيد الخطو رزين الخيال مرهف
الحساسة ، لا أجد في طبعي ما كنت أجد في النهار من مرح الصبا وخفة
الحداثة ، فكأنما يضع الليل من ثقله على الجسد والفكر والشعور فيتطلب
على اللزء الهدوء والبطء . ذلك إلى أن الجو الاجتماعي في القرى ليالى الحصاد
يختلف عنه فيها أيام الحنن . ففي حصاد القمح يأخذ القرويين حالاً من التدبّر
الذاكر الشاكر ، لأنهم يتقبلون فضل الله في المحبة المقدسة ليحفظوا بهما

(١) الفخت : ضوء القمر أول ما يبدو .

البدن وبمسكوا عليها الروح ؛ فهي عندهم مرادفة للحياة ، يسمون خبزها
(العيش) و (النعمة) ، ويتعرون في كسبها الحل والحرمة ، ويذكرونها
فيذكرون الرزق والصدقة والزكاة والبركة .

أما في جنى القطن فيدركهم مس من الطمع والغرور فيحبون الدنيا
ويعشقون المال ويرغبون اللهو ، ويذكرونه فيذكرون الربا والثراء والرواج
والزواج والمه .

كنت لدى ساقية النقيط الراقدة في كلة^(١) من أغصان الصفصاف المرسلة
حين ارتفع صوت أمينة الحنون بالأغنية التي ذكرت بعضها في مطلع
هذا الفصل . وكان الحصد من رجال ونساء يزحفون إلى القمح بمناجلهم
صفاً فيتركونه وراءهم أضغاثاً من الحصيد منظومة الأسافل والسفابل ، ثم
يعودون الحين بعد الحين فيركونها حزمًا عليظة ويدعوها تنتظر النقل على الجمال
إلى البزن .

وأجل ما في ليالى الحصاد منظر الحقول للنسطة على مدى الطرف وقد
ضربت في صفرتها أضواء القمر قابضت ابيضاض المصريات الحسان ؛
ومجالس الشباب والشواب على حصائد القمح الويرة يديزون بينهم سقاط
الحديث الفكه ويتبادلون في احتشام كفايات النزل الحي ؛ وغناه
الفتيان وزمر الفقية يتواردان على سمعك من قريب ومن بعيد ، فيفعلان
في نفسك مالا يفعله الموسيقار الحاذق ؛ ثم يوم هؤلاء وهؤلاء في المزيج
الأخير على فرش من الحصيد تكلامهم عين الغاف ، وتتمثل في أحلامهم
صور الفضيلة . فإذا ما تنفس الصباح على وجوههم المطولة هبوا إلى القناة

(١) الكلة : ناموسية السرير .

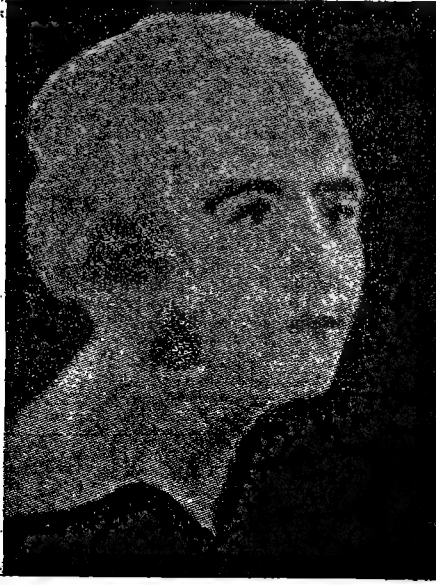
يتوضأون ويصلون ثم يعودون إلى مناجلهم على أنشط ما يكون الفتى وأرضى
ما يكون المؤمن .

أبدأ لا أنسى أننى قضيت معهم تلك الليلة ، ثم نمت هذه النومة ، وقت
هذه القومة ، وأسفر على ذلك الصباح الضاحك المنصور فأبصرت مسالك
القرية تسيل محاملات الفطور إلى الحصّاد ، وساعات الماشية إلى المرعى ،
ولا تظنات السنبيل من بنات الفقر ؛ فكان لى من جمال تلك العشية وضحاها ،
لئلا لا أزال أنم بذكرها وأتمناها !



مرآة الذكريات الجميلة

(١٨ يوليو سنة ١٩٣٨)



عرفت في باريس عام ١٩٢٥
الآنسة (فرناند) ابنة أحد القضاة
في محكمة (ديجون) . كانت طالبة
بالسنة الأخيرة من كلية الحقوق ،
وكان لها بالمستشرق المرحوم
(ب كازانوف) أستاذ الأدب
العربي في (السكوليغ دي فرانس)
صلة قرابة أو صداقة ، فعرفني إليها
لتكون لي في مدينة النور ما كانت
(بياركس) لدانتي في جنة
الفردوس .

وكانت هذه الفتاة آية في الجمال والذكاء والظرف . وكان أعجب ما فيها
أنها تواف في نفسها بين المتناقضات ، فلا يكاد النظر العادي يلاحظ ما يبصا
من التناقض ! فهي منطقية الفكر حرة العقيدة وهي خيالية الذهن شاعرية
العواطف تؤمن بنيتشه كما تؤمن بالمسيح ، وتقدس جمهور الثورة كما
تقدس ملكية البربون ، وتشيد بفتح العرب للأندلس كما تشيد بغزو
الصليبيين لفلسطين ، وتمجب بروحية الشرق كما تعجب بمادية الغرب ،
وتعتمدك في ذلك كله حديث المطلع المتقنع القام ، فإذا أخذت عليها شذوذاً

في قياس القضية ، أو نشوزاً في سياق الحديث ، همدت إلى الزاح البارح
أو النهك اللادع أو الأسلوب الخطابي فتمت على لسانك البيان ، وتطويع
عقلك الدليل .

أدهنى منها إلامها بأدب العرب وحكمة الإسلام وفلسفة الشرق فلما
عرفت اتصال سبيلها بالأستاذ كازانوكا وهو الذي جعل منه أساطير الشرق
وأدب القرآن ، عزوت إليه هذا الليل وذلك العلم وعرفت منها بعدئذ
أنها كانت تستمع إلى محاضراته في التفسير ومسامراته في الأدب ، وأنه
أهدى إليها (حديقة الزهور) لصاحب للمعالى الأستاذ واصف غالى ، وأعارها
ترجمة ألف ليلة وليلة لماردروس ، فكان أكثر حديثها يدور على بغداد ودورها
التي تفيض بالنعم والسحر ، وتنفتح بالبخور والعطر ، وتمرح بالقيان والغزل ؛
وعلى دمشق باب الجزيرة إلى الفردوس ، وطريق البادية إلى الحضارة ،
وملتقى القبائل والقوافل في الخانات الملوثة بالسامرة والتجار ، والأسواق
المحفوفة بالمخامرات والأسرار ، والنمطة الفياضة بالجمال والحب ؛ ثم على
مصر التي خلقت المدنية وأنشأت الفن وشرعت الدين وولدت موسى
وآوت عيسى ووجت للوك بالشمس وكفنتهم بالذهب ودفنتهم في
الخلود ثم كانت تتحرق شوقاً إلى النيل وأيامه المشمسة التي يضحك فيها
القطن ، ولياليه المقمرة التي يحلم بها البنخيل فكنت أقرن شوقها إلى مصر
بالدعاء إلى الله أن يهيء لهذا الحيا القاتن أن يتفتح نضيراً في جوها
الإضحيان الطليق

* * *

أدينا الامتحان ممّا ثم أرسلت نفسى الحشيمة على هواها ومفاها .
فزرنا معابد الطيبة في فلسين وسان كلو وفنتينلو ، وحججنا محارب الفن
(م — ٧٩ وحى الرسالة)

في القوفر والأبرافرساي وكنت يومئذ أترجم « رفائيل » فكان ماقرأ وما أكتب وما أسمع وما أرى نسفاً عجيباً من الجمال والجلال والفن والشعر والحب والتأمل والاستغراق لا يدع للخيال الوثاب مسبغاً ولا للنفس الطماعة رغبة . ثم أحسَّ الفراق ورجعت إلى مصر ولحقت هي بأهلها في (رومان) .

كان يني وييسر رسائل مكية للداد وردية الورق ، تؤلف كتاباً من شعر القلب والعقل تناول فيما تناول الفروق الفاشنة بين الشرق والغرب من اختلاف وجهة نظريهما إلى الحياة ، إذ الحياة في نظر الشرقي دار عمر ، وفي نظر الغربي دار إقامة .

وفي فبراير من عام ١٩٢٨ زارت مصر هي وزوجها وهو ضابط فرنسي كان في طريقه إلى عمله في جيش سورية ، فسكنت لهما ترجماناً ودليلاً مدى أسبوعين إلى مخلفات الفراعين وطول القسباط وقطائع ابن طولون وقاهرة المعز . وسنحت للفرصة المرجوة فاجتمع القلبان والذوقان على فنون الشرق الحبيب ورأيت من (مدام زوجيه) عزوفاً قوياً عن الشوارع الأوربية في مصر الحديثة ، وولوعاً شديداً بالتجوال في القورية والنحاسين والجمالية وخان الخليلي ، وشوقاً ملحاً إلى استطلاع المجهول واستكناه الغامض واستخبار الناس واستحضار للماضي وكانت كلما أوغلت في هذه الأحياء ، واستبطنت دخائل هذه الأشياء ، شعرت بالحاجة إلى زيادة الإيفال وإطالة النظر وإدامة التقصي كأنما كانت تبحث عن شيء تعتقد وجوده ولا تراه ثم قالت ذات مساء وهي على شرفة القلعة تشاهد مغرب الشمس من وراء الأهرام :

- زياه ، إن وراء هذه الآثار التي أجهدتها الدهر ، وهذه المآثر التي شوهها الجهل ، وهؤلاء الناس الذين مسحهم الفقر ، روحاً خفية تبحث من خلال هذه الأغشية الكثيفة هذا الشعاع اللطيف الذي يشرق في هذه الوجوه الشقية المحروسة فيبدد عنها كرب العيش .

هذه هي روح الشرق الإلهية المجهولة فمن زعم أنه يحكم عليها من وراء
هذه الأخلاق المنحلة والنظم المعتلة والمشاهد الزوئية ، كان كالذي لم ير الشمس
ثم يحكم عليها من وراء الغمام والقتام^(١) والبعدا ، اجلوا عن هذا الروح العظيم
هذه النشأة ، واكشفوا عن هذا الجوهر الكريم هذا الرغام^(٢) ، ثم اجلوه
إلى جانب الغرب الخلاق بالعلم البراق بالصفة واحكوا بينهما ؛ فلكم
بذلك تكوون أدنى إلى السداد .

(١) القتام : الغبار الأسود .

(٢) الرغام : التراب .



يَا لِلَّهِ لِفِلَسْطِينَ !

(أول أغسطس سنة ١٩٣٨)

يا لله فلسطين مشرق الهدى والسلام ، ومهبط الوحي والإلهام ، ومجتلد
عين موسى ، ومسرح قلب عيسى ، ومسرح روح محمد ، وقدر الأديان
الثلاثة ، وقبلة الإسلام الأولى ، ومهد الأنبياء ، ومقبرة الرسل ، ومسجد
الشرق والغرب ، ومجرى النيل والبن ،

يا لله فلسطين ، ماذا فعلت بها الأحداث وجرت عليها المطامع ؟
أبعد أن رفع الإسلام عنها آصار العبودية وأوزار اليهودية تعود بها المقادير
السود إلى استعمار (طيطوس) القاهر ، واستئثار (يهوذا) الجشع ، فيعود
إليها الفساد والفوضى والقهر والفقر والموت ؟

أبعد أن استخلصها للعروبة (عمرو الداهية) من (أرطهون) ، وسجل
استقلالها العالمي (صلاح الدين) على ناصية (جودفروا) ، تسبيح ذمارها
طرائد البشرية وفي صدورهم تراث الأمم وحزازات القرون ، فيزولوها نزول
الوباء ، ويحلونها حلول الفتنة ، ويمتصوها امتصاص الطلق ؟

لقد قال المسيح ذلك اليهودي الذي منحه ظن جداره وهو مجهود ،
وحرمة قري داره وهو جائع :

« ستظل تأنها في الأرض حتى أعود ... »

فهل عاد المسيح في ثوب (بلفور) أم كذبت نبوءة «السيد» ؟ إن لعنة
الله ودعوة المسيح لا تزالان تحرقان قدمي إسرائيل ، فهو لا يثبت له قدم في
أرض ، ولا تطمئن له نفس في وطن . وكان من أثر ضلاله البعيد في الآفاق أن

١٠ اكتسب خلائق النور : فهو يلبس عيش ، ويخضع لغباب ، ويستوحش
لثأمن ، ويتمصب ليدافع ، حتى انقطعت بينه وبين الناس وشائج النوع ،
فأصبح خلقاً آخر لا يألف ولا يؤلف . فمحاولة إسكانه مع غير أهله وفي غير
أرضه تكذيب لكلمة الله وتزوير على قانون الطبيعة

ليس بصدى اليوم أن أفند هذه السياسة المريضة ، فحسبها منطق الحوادث
وإدلة الواقع ؛ إنما أريد بهذه الكلمة أن أصور فلسطين العربية بين بحر يرشها
باليهود والحرب ، وقفر يحصبها بالمرض والجذب ، وأخواتها في العروبة وفي
الإسلام مطمئنات كل ضفاف الأنهر النضاجة بالنسيم ، وعلى رياض السهول
القواحة بالنعمة ، ينظرون إليها نظر الفرير الأبله وهي تمشي في الفار وتمحوس في
الدم ، وتطلب القوت فلا تجده ، وتشد الأمن فلا تناله . أريد أن أصور حال
هؤلاء السكاة الأباة الذين يغادهم القزع ويراحهم اللوت ، وهم يدافعون عن
حقهم في الحياة ، وينافحون عن مرقدم من الأرض ، ويقولون للواغل الثقيل
والحامي الدخيل : إنها مودة لا مناص منها . ولأن تنثر أشلائنا على أديم
الوطن ، وتغبر أجسادنا في ترى الأجداد ، أحب إلينا من أن نعيش عيش اليهود ،
شرداء في كل طريق ، طرداء في كل بلد ،

انقدشن يهود الأرض على عرب فلسطين الحرب في صراحة ووقاحة ،
وأعلنوا الجهاد الديني والقومي بالتطوع والتبرع ، وسلحوا ذؤابهم بالمنايا والمني ،
ودفعوهم في وجه الحق والعدل والشرف ومن ورأسهم مصارف اليهود تدمم
بالذهب ، ومصانع الإنكليز تدمم بالحديد ، فانطلقوا يخربون المدن ويمحقون
الحقول ويقطعون السبل ، ويحصرون المؤمنين الأمنين في أجواف الدور وفي
شعاف الجبال لا يجدون منصرفاً إلى الزرع ولا سبيلاً إلى القوت ، وقد شغلهم
الدفاع المقدس عن الحى والنفس عن وراءهم من الشيوخ والأطفال والنسوة ،

فتركهم يتضاعفون من الجوع ، ويرتعدون من الخوف ، ويكابدون برحمة
المهموم على وطن يستبيحه الغريب ، وشعب يتخطقه اللوت ، وحق يتحيفه
الهاطل ، ومستقبل يتكفئه الظلام ، وحال من البؤس تقطع الرجاء وتوهي الجلد
لولا إيمان للسلم وبسالة العربي واسماتة المظلوم .

فلسطين العربية كلها اليوم بين منفي يلوذ بكذف الأعداء ، وضميف
يتلقى بالدعاء واللبكاء ، ومدافع يقتات بالمشب ويعتم بصحراء ، وليس للمفنى
شفيع إلا الأمل ، ولا للضعيف عائل إلا الصبر ، ولا للمدافع منجد إلا الإيمان .
أما إخوة النسب وإخوان العقيدة فكأنهم لا يملكون لمأساة فلسطين
الدامية إلا عزاء المحامل ، ورتاء الشاعر ، ودعاء العاجز ، وبكاء المرأة

أيها المسلمون ! إذا ذهبت عصبية الجنس فهل تذهب نحوه الرجولة ، وإذا
ضعفت حمية الدين فهل تضعف مروءة الإنسان ؟ إنا لا نقول لكم تطوعوا ،
ولكننا نقول تبرعوا . وليس في التبرع للجريح بالدواء وللجائع بالغذاء نقص
لماهدة ولا غدر بصداقة ، وأقل ما يجب لل قريب على القريب وللجار على الجار
يدٌ تواسى في الشدة ، وقلب يحقق في المصيبة ، ولسان يحتج في المظلمة . فهل
يزكو بمرور بكم والوجود غريزة في كيانها ، وبإسلاميتكم والمواساة ركن من
أركانها ، أن تقفوا من فلسطين موقف الخلى المتفرج يسمع الأنين فلا يعوج ،
ريصر الدمع فلا يكثر ؟

إن فلسطين تقاتل للحياة لا للمجد ، وتفاضل عن القوت لا عن العزة
وخلق بمن يدفع عن نفسه أن يمان ، وبمن يذود عن رزقه أن يعذر .
إن فلسطين من البلاد العربية بمكان القلب ، ومن الأمم الإسلامية
بموضع الإحساس . وسيعلم الناقلون أن محنتها سبيل المسلمين إلى التعاطف ،
وصرختها نداء العرب إلى الوحدة .

السُّبُوحُ مُحْكَمٌ

(٢٦ سبتمبر سنة ١٩٣٨)

لم يمدّ الناس في هذه الأيام ناساً لهم دين ومدنية وفلسفة ، وإعسا
عادوا كما بدّاهم الله أصحاب غلبة وأثرة وبغى يتخاطبون بلغة القوة ،
ويتجادلون بمنطق الذئب^(١) ، ويتصاولون بمصيبة الجاهلية ، ويسرف
عليهم الطغيان فينزلون عن نفوسهم المريدة ليكونوا قطعاناً من البهم تسوقهم
عصا واحدة إلى المزرعة أو إلى المجزرة

ها هو ذا إنسان القرن العشرين ينسى أنه تقدم حتى جاوز حدود
الغيب ، وارتقى حتى بلغ أسباب السماء ، وتعلم حتى هتك أستار الكون ،
وتهذب حتى تخلى أخلاق الملائكة . ينسى ذلك ويعود فيقف على
الصخرة الصماء التي هبط عليها أبوه آدم من الجنة ، عارى الجسم من زينة
المدنية ، فارغ النفس من كرم الدين ، مجرد العاطفة من جمال الأدب
ينظر إلى فريسته الدامية وفؤوه يتحلب ريقاً ودمعاً ، وأشباهه
من حوله بين مطعون يتوجع ، وموهون يتضرع ، وموتور يعوّد ؟

وقف الحاكم بأمره^(٢) على منصة هائلة يحملها سبعون مليون رأس ،
ونظر بعين النسر إلى فرائسه السمان وهن آسنات في حى القوانين ،
خافلات في ظلال المعاهدات ، فثارت الشهوة في نفسه ، وعصفت القوة
في رأسه ، وزار زئير الأسد المسعور ، وفترقه الجهنى الأهرت^(٣) عن

(٢) حنبل وهو مخطئ في مشكلة

(٣) الأهرت الواسع .

(١) تلميح لفظة الذئب مع الحمل

السوديت بنشيكوسلوا كبا التي انتهت بمؤتمر مونيخ

وسائل المنايا الحر والسود تضطرب في لعابه ، وتصطبغ على أنيابه ؛
فجزعت البشرية ، وريعت الديمقراطية ، وخنست المدنية ، وخرست
عصبة الأمم ، ووقفت حجج تشمبرلان أمام رغبات هتلر موقف المضخة
الصغيرة أمام الحريق المهول ، وأصبح العالم كله لأول مرة في تاريخ
حياته يهذى في جهاته الأربع هذياناً واحداً من حمى واحدة هي : إعلان الحرب
وويلات الحرب ونتائج الحرب ،

إذن لم يبق لعلاج ابن آدم حيلة ، فشرائع الله ومذاهب الحكماء
ومراشد العقول ومناهج التربية لا تجد سبيلها إلى قلبه إلا حين تسكن
الطبيعة فيه فإذا ثارت به لسبب من الأسباب كان حاله كحال العواصف
والزلازل والفيضانات والبراكين لا تعرف الأرض ولا المقاييس ولا الحواجز
وحينئذ تمتلئ مظاهر الوجود الإنساني فلا ترى الشيطان الجميلة ولا الأودية
للمرعة ولا المدن الفخمة ولا الحضارة الرائعة ،

منذ أسبوع تحركت طبيعة الإنسان الأصيلة في الدولتين الدكتاتوريتين^(١)

على حين غرة ، فوقع العالم كله في بحران من القلق على حضارته وسلامته
وحاول الكتاب بالبلاغ والحكمة ، والساسة بالمنطق والحيلة ، أن يدفعوا
وقوع السكارثة أو يؤخروا يوم القيامة فما رجعوا بطائل ولم يكن ذلك
لأن الخلاف بين (برلين) و (براغ) لا يدخل في نفوذ العقل ، وإنما
كان لأن القنب متى صمم على افتراس الحل بطل كل دليل وأبدعت^(٢)
كل حجة وإذا انقهر البركان ودوت حممه وسال حميمه ، فمن ذا
الذي يقول لطبيعة : رويدك يا أمة الله ! إن على السفوح وفوق السهول
ملايين من عباد الله لهم حق الحياة وليس عليهم أن يموتوا ليتنفس (فلكان)

من ضيقه في السماء ، ويشقى من غليله على الأرض ؟ .
هذه أزهار الشباب النضرة في أوروبا الجليقة تنظم عقوداً وأكاليل
لتذويها سموم الحرب في غير ذباد عن حرمة حق ولا جهاد في صيل
مبدأ فهل درى هتلر وصاحبه أن كل زهرة من هذه الزهرات بهجة
بيت وسعادة أسرة ؟

إن السلام العالمي يحضر الآن بين قراع النواقيس وصلاة الرهبان
ودعاء الآباء وبكاء الأمهات ، والفكر الإنساني ينظر خزيان إلى كبره
وهو يتظامن ، وإلى جهده وهو ينهار . فهل استطاع حماة السلم وأساته
أن يحفظوه ومن ورأهم كل حى يطلب الحياة ، وكل ضعيف يرهب
للموت ، وكل فتاة تنشد الحب ، وكل أم تلمن الحرب ، وكل رافه
يريد الطمأنينة ؟ ماذا يصنع الطب إذا انتشر الوباء ؟ وماذا ينفع الكوخ
إذا عصفت الأنواء ؟ وماذا تنفى المذاهب والقوانين والنظم إذا عارضت
هوى الطبيعة ؟

لا جرم أن الحرب سلاح من أسلحة الطبيعة تندأ به عن نفسها
الفضول والجود والوهن ؛ فهي نوع من التشذيب والتطهير والتنقية تصلح
عليه الدنيا ويتجدد به الوجود ولا ريب أن الديمقراطية نظام من نظم
الناس أقاموه على الحرية والمساواة ، ودعوه بالفلسفة والقانون ، ونشروه
بالأدب والفن ، وقرنوه بالسلام والأمن ؛ وفي كل أولئك كفكفة
لسلطان الطبيعة فهي لذلك تجاربه بضده كما تحارب الحياة بالموت ،
والخير بالشر ، والجدة بالهلى ، قدسلط عليه الطفيلان المطلق في بعض
الأمم فيخضع من شوكرته ويقلل من هيئته حتى يشكك الناس في أثره
وغنائمه قالهكتاتورية إذن هي نكسة الداء الحيوانى في الإنسان الملهذب

تعود به إلى حى الشموة وكلب الوحشية فلا يفهم غير لغة السباع ، ولا يخرج من النزاع إلا بالصراع .

فمن زعم أن السلم العالمية تحفظها عصبية الأمم أو تحالف الدول أو تقدم الحضارة فقد أحسن الظن بالإنسان إلى حد اللغفة ، وأساء الفهم للطبيعة إلى حد الجهالة إنما يحفظ السلام السلاح الإيجابي وهو القوة وهذا السلام لا يمكن أن يكون إلا نسبيا وواقعيا بالضرورة ؛ فإن القوى إذا تكافأت تساقطت ، وإذا تفاوتت كان هناك ألا كل والمأكل والغنائم والغارم وهكذا قضى الله على الحياة أن تكون دولة بين الفساد والكون، تبنى جانباً بهدم جانب ، وتوجد حياً من عدم حى ، وترفع دولة على أخاض دولة ، ولولا دفع الله الناس بعضهم ببعض لفسدت الأرض .



شيطانات

(٧ نوفمبر سنة ١٩٣٨)

كان الناس منذ عهد قريب يقرأون في القصص الغريبة أغانين من فجور النفس وقحة الهوى وبغى الفتنة ، فتفيض غيوسهم من الدمع رحمة للزوجة التي أهدتها الغواية ، وللزوج الذي أشقته الخيانة ، وللطفل الذي أيقمه الطلاق . ثم يُسرّى عنهم أنها فجائهم إن تكن في الغرب فنحن في الشرق ؛ وإن تكن من زور الخيال فنحن في حقيقة الواقع ؛ حتى عشنا معيشة أوروبا وفتحنا دورنا لكل طارق ، وصدورنا لكل متودد ، فأصبح مايجرى هنا صورة لمايجرى هناك ، وما كان معدوداً من خداع الفن صار جارياً على نظام الطبيعة !

عرفت زوجين شابين تعارفاً بالجمال وتألفاً بالحب ، ثم عاشا على اختلاف الدار والجنس معيشة أهل الجفنة : صفاء غير مشوب ، وولاء غير مكذوب ، ورخاء في ظلال النعيم والأمن يبسط المشاعر وينشر الأنس ويحمل الحياة . كان الزوج مثلاً في الإخلاص والرعاية لزوجته ، فلا يفكر إلا فيها ، ولا يسعى إلا لها ، ولا يفهم وجوده إلا مضافاً إليها أو متصللاً بها . وكانت الزوجة آية في الوفاء والطاعة لزوجها ، تقاسمه هم العمل ، وتساهمه دعة المنزل ، وتبادله رجاء المستقبل ، وتقلب معه في الشدة والخفض غير متبرمة ولا متجهمة ، وكانا معاً بهجة الأسرة وأنس الأصدقاء ، فلا يخلو بيتهما من سمر ، ولا ليلهما من زيارة ، حتى أصبحتا في بيتهما الخاصة مثلاً مضروباً في الزوجية الموقفة والحياة السعيدة .

وكانت حياتهما الأوربية تقضى عليهما أن يكابدا التعرف المارض والخللاط المستمر . والعصمة من شرور الأخلاق في مثل هذه الحال لا تجد لها مائناً إلا الله

الزوج في الزوج ، واطمئنان النفس إلى النفس . وثقة الرجل المثقف بالمرأة المثقفة .
والثقة أصبحت في المجتمع الحديث من القضايا المسئلة والأمور المفروضة . فلا ينبغي أن
نحوم حولها شبهة ، ولا أن نقوم عليها جدل .

وكان فيمن يختلف إلى بهوها الأنيس الباش فتي من أهل الرواء خداع
الملاح ، خلاب الأحاديث ، يعد نفسه في الطراز الأول من ثقافة الفكر
والخلق . تقلب طويلاً بحكم منصبه في البيئات الدبلوماسية المختلفة ، فحـذق
السلام والهندام ، ومهر الفناء والرقص ، وأحكم النظرة التي تنفذ . والبسمة
التي تقول ، والفتنة التي تمجيب . وامتلاذهنه من صور الدنيا وحوادث الناس فكان
جميل المحضرة عذب المفاكهة حتى ليستولى على المجلس فلا يترك فيه مسمماً إلى
أحد . وكان مذاقاً يتميز^(١) على زملائه ، ويتبجح بالخطوة عند رؤسائه ،
ويبقى في روع السامع أن له المسكانة المرفوعة والكلمة المسموعة والغد المضمون ،
فاستظاع بكل أولئك أن يخذع الزوجين بظهره عن جوهره ، فكبر في نفس
السيد ، وحلا في عين السيدة .

ودخل هذا الفتى جنة الزوجين دخول إبليس فحرك فيها السموم وسقى عليها
الكدر ! فلا الزهر نقاح ناعم ، ولا النسيم رخي أرج ، ولا الجوى بهيج طلق ،
ولا العش المصادح في أفياء الشجر ناعم أهل ! وسوس الشيطان لحواء قال لها :
إن السعادة في بيت غير هذا البيت ، والثروة عند رجل غير هذا الرجل ، والجاه
في منصب غير هذا المنصب ! وهذه المزايا التي لك كلى الأتراب في الجسم والفكر
والطبع لم يملك بها الله لتحبسها في هذا القفص الشعري القدي تهدهد الأحلام
على نغمات الحب والأمل . ليست الحياة كلها شعراً يا حواء ! وإن بجانب النفس
للشاعرة نفوساً أخرى هواها في المال واللبه والسطان والعظمة . ومن زعم أن نعيم

(١) اللذاع : السكذاب ؛ ومن لا يحفظ أحداً بظهر الغيب . ويتمزى : يظهر المزبة

الهدنيا في الغزل وزينتها في الرياض وبهجتها في المنى ، فقد أنكر المعروف وتجاهل الواقع . وكان الشيطان المغوى يحدث نساء فرقة كيف يندس بالخدعة إلى الزوجة الضعيفة ، فأصفت إلى نزغاته بأذنها ثم بقلبها . ثم أصبحت فإذا زوجها مسووم وبيتها موحش وعيشها تافه . وأحست برباط الزوجية يشتد على حناياها ، اشتداد الوثاق على ضلوع الأسير . لم تعد الجفة في عيها هي الجنة ، ولا آدم في قلبها هو آدم ! وأوهمها الخيال أو الخيال أن النعيم المقيم هو في أكناف إبليس على متون السحب وربى الجبال وشطآن الأبحر . ولكن عشر سنين قضتها مع الزوج الوفي في نشوة متصلة من الحب المؤامى لا يمكن أن تخفت أصدائها المذبة في لحظة . فكانت كلما تخلصت من فعل النواية صارحت زوجها بأنها تحب هذا الفتى حبا غلى على بصرها وبصيرتها ، فهي لا ترى ولا تفهم وسألته يوما أن يحتمل لبرئها من هذا الخبل ، فاتفقا على أن ترحل إلى أوروبا تنشد في جوارها المختلفة للسكينة والسرور ؛ حتى إذا أقبل الصيف وتمطل العمل لحق بها زوجها ؛ فربما انجذب الغشاء عن العين والقلب فأبصر الأعمى ورشد النوى ! ولكن الفاجر علم بسررها المفاجيء فطلب إجازة طويلة من الوزارة التي يعمل فيها ، ونبها إلى مصيفها وهي وحدها توازن في هدوء العزلة بين ماضى الزوج الواضح ومستقبل الحبيب المجهم ، فأسقط من يدها الميزان ، وأيقظ في صدرها الحيوان ، وأفسدها على نفسها وعلى زوجها وعلى أهلها فسادا لا يرجى معه صلاح !

ثم امتدت يد القدر تحمل عقدة هذه الرواية ، فإذا الزوج وحيد يعانى غصص الألم ، والزوجة مطلقة تتجرع مرارة الندم ، والشيطان الرجيم يقطع البحر طائفا إلى منصبه الكبير في وزارة . . . يشارك في أمور الدولة على هذا الخلق ، ويتصل بالأسر الخدوعة على هذا الوجه . . . !

الغاصي أناتورك

(١٤ نوفمبر سنة ١٩٣٨)



ربما كان (كمال أناتورك)
أضيق من (مصطفى كمال)
في الدلالة على نشور دوة في
قائد ، ونبوغ أمة في رجل ،
وبلوغ حكومة في زعيم ،
وتاريخ نهضة في حياة فرد !
فإن (مصطفى كمال) اسم على
كل أولئك جميعاً ، نقشته في
الأذان والأذهان الأقدار
المعرفة والعبورية الخلاقة في
مدى عشرين سنة ! ولكن

(أناتورك) لقب أطلقوه على النسر المخلق بعد مائة من مخالبه وظوى جناحه ،
فلم يطرمعه في جو ، ولم يقع به على فريسة ، ولم يدل إلا دلالة الأبوة على
الأسرة الطائفة والألفة الجامعة والرعاية الحنون .

لم يكن مصطفى كمال — رحمه الله — رجلاً من رجال المصادقة والحظ ،
يرفض إلى البطولة خلوص الميدان ، ويدفعه إلى الزعامة غباء الأمة ، وإنما كان من
الصقوة المختارة الذين يضع الله فيهم الهداية المقطع الذي يوشك أن يضل ،
والحيوية للشعب الذي يأتي أن يموت . والتغلب في هذا الصنف من الناس

أن يكون مستهدفاً برأيه ، حاكماً بأمره ، لأنه يظهر والقوم
في ضلال أو انحلال ، فيكون تفرد الأمر تبنيهاً من الله وتوجيهاً
من الطبيعة ، ومن ثمّ كان القضاء والقضاء والإيثار والعدل من
أخص صفاته

جرت الطبيعة في تهيئة مصطفى كمال على مهاجها في تهيئة الأبطال ،
فولده في مهد الفقر ، وربته في مدارج القرية ، وغسلته بأنداء الحقل ، وسقته
من عرق العمل ، فقلح الأرض ، ورعى النعم ، وتلقى من الطبيعة الصافية
الحرّة أخلاق البطل الذي رمى النبل وأخذ السيف ، وانصرف عن قيادة
اللفطية إلى قيادة الأمة .

تستطيع أن تقول : إن الوراثة المختلطة والنشأة القروية والبيئة المقدونية
والأمّ الصالحة قد فعلت فعلها جميعاً في تكوين مصطفى كمال ، ولكنك
لا تستطيع أن ترد إلى عامل من هذه العوامل ذلك القلق الروحي الذي استولى
عليه في جميع أطوار عمره ، فتركه نائراً لا يهدأ ، وطامحاً لا يرضى ، ودائباً
لا يستقر . إنما هو سر النبوغ يذيع ، وقبس الإلهام يتقد ، وفيض الحيوية يزخر ؛
فهو راع قلق في المرعى ، وطالب نائر في المدرسة ، وقائد متمرد في الجيش ،
وزعيم مسيطر في الحكومة !

رأى مصطفى طغيان عبد الحميد يخفق الحرية ويذهق النفوس ويرحق
الضامير ، فقاومه وهو يافع في جماعة (الوطن) ، وهاججه وهو شاب في
(جمعية الاتحاد والترقي) ، وقضى على تراثه كله وهو كهل في (المجلس
الوطني الكبير) ، ثم كان في كل عمل تولاه يمشى مضيّ الأمر المقدور فلا
يتقيد برؤسائه الألمان ولا بزملائه الأتراك إذا رأى الفوز في خطته أو الصواب
في رأيه .

وعصفت الحرب الكبرى بنليوم وبوحيد الدين ، ومزقت معاهدة
(سفر) رقعة الإمبراطورية العثمانية بين الحلفاء ، فكان لكل حليف دوة
من تاج محمد الفاتح ، حتى لم يبق للخلافة إلا موضع العرش ونزل الخليفة
وووزرائه على حكم القادرين فاعترفوا بالضم واستكانوا للذلة واعتقد الناس
أن (الرجل المريض) لفظ نفسه فلا حس ولا حركة ، ولكن الشعوب
الحرية ينتحلها الانتخاب الطبيعي فلا تموت بالصيحة كما تموت الشعوب الوديمة ،
فبقيت الروح التركية تضطرم وتغور في مصطفى كال ورقاقه لليامين على شفاف
الأناضول ، فجمعوا فلول الجيش المحطم وكروا به على اليونان فكبكبوهم
في البحر ، وضمضوا عزائم الأحلاف فهادوهم في (مودانيا) مهادة النصر ،
وطاهدوهم في (لوزان) معاهدة الاستقلال وبعثت تركيا من جديد على
صرخة كمال وأنصاره كما يبعث للمقبور على نفخة الصور ، عارية من دنياها
القديمة ، منقطعة عن ماضيها القابر ، فاستبدت الجمهورية بالخلافة والقبعة
بالطربوش ، وفصلت بين الدنيا والدين ، وكثبت من الشمال إلى اليمين ،
وأدارت ظهرها للشرق ، وسأوت بين الرجل والمرأة في الحق ، وسجلت نفسها
في عصبة الأمم من مواليد هذا القرن !

قالوا : إذا كان محمد من جهة البشرية معنى العرب ، فإن مصطفى
كالم من هذه الجهة معنى الترك ووجه الشبه في زهمهم أن أتاتورك أحميا
وجاهد وأصلح وشرع ، وأن مبادئه ستنتطب في العقاية التركية فلا تصدر
إلا عنها ولا تسير إلا عليها وقد قائمهم أن هضة محمد يسدها قرآن ويسندها
وحى ، وأن توطينها في القلوب آتية من اقتناع العقل لا من شدة
السلطان وقد انتقل العرب على هدى قائمهم الأعلى من حال إلى حال
لا يقاس ما بينهما من البعد والاختلاف بما بين حالى الترك ، ومع ذلك ظلوا

في طريقهم الواضحة إلى ثلاثة عشر قرناً ونصفاً لا يفسكون ولا يضلون .
فليت شمرى أبطل الشرك في طريقهم إلى القرب بعد أن حمد الصوت
المهيب وسقطت العصا للهددة ؟ إن الناس يختلفون في الجواب عن هذا
السؤال . ولعل أكثرهم يعتقدون أن التغلب على العقائد للفروسة والتقاليد
للورثة والآثار الماثلة لا يتيسر في هذه المدة . ولكن المختلفين والمنفقين
كلهم لسان واحد على أن كمال أثارورك أعظم من أنجبت تركيا شجاعة قلب
وبراعة ذهن وأصالة رأى وطهارة يد وسلامة ضمير .

تفعله الله برحمته ، وجعل ثوابه كفاء لصدق جهاده وحسن نيته .



ليت للأوقاف عينا !

(٥ ديسمبر سنة ١٩٣٨)

ليت للأوقاف عينا نخترق الجُدُر ونشق الأسـتار فترى ماذا يصنع البؤس بأهلها ! إنها وأأسفا تسمع ولا تبصر : نسمع ذلك البؤس الملحّ الوقح الذى يغضب ويصخب ويشور ، ثم يقتحم عليها الحجاب والأبواب ومعه فوق لسانه للملحف بطاقة من كبير أو وساطة من موظف . وهذا البؤس الذى يدع لأهله قوة السعى وبراعة الحيلة لا يكون فى أكثر حالاته إلا طامعا أو حرقا . أما ذلك البؤس الدفين الصامت الذى يستعين على ضحاياه بكبرياء نفوسهم فيسلمهم الحس والحركة ، ويمنعهم الأثين والشكوى ، فلا يراه إلا الله الذى فرض الزكاة وأوجب الرحمة ، وجعل على عباده خليفة منهم ينطق بلسانه ويرى بعينه ويحكم بأمره .

إن فى بعض الدور ومن وراء الستور ظلالات من الحياة الغاربة على أمثال الخيال من بنى آدم ، تنسى أنفاسهم الضعيفة بما بقى من أرواحهم الخافتة فى إسلام مؤمن واستسلام صار . فإذا كشفتهم الحاجة للعيون حسبهم الجاهل أقوياء من الصبر ، أغنياء من التبعمل ، حتى يستوفوا أجلهم للكتوب فتذهب بهم المنون وهم فى وحدة الفقر ، كما تذهب شمس الصحارى بأنداء الفجر .

كان لنا جاز فى مدرسة شبرا للثانوية يحتم تحت جناحيه أربع بنات وثلاثة بنين وزوجة وأم ، يلقبهم على ما يشتهون من لذاذات العيش الغرير ، فإيا كلون أكمل السرف ويلبسون لباس الترف ويلهون لهو المجانة ، حتى كانت غرف البيت من فيض التعميم ومرح العافية كأعشاش البلابل سالتها

الأحداث في جنة من الحب والماء والشجر . ثم لحظتها عين الدهر فأصيب الأب بمرض السكر ؛ وعقر لإصبعه الحذاء ذات يوم فأصابته قرحة ساعية^(١) . فنقلوه إلى المستشفى القبطي فبتر الجراح رجله . وسعت عليه زوجه بالمال والأمل فلم تستطع أن ترد قضاء الله ولا أن تدفع عادي الموت . وانقلب المنزل الفرح المرح النشوان قبرا رهيباً ينشأ الحزن ويحمله السواد وتخيم عليه الوحشة . فحلازوار يقدمون بالمدايا ، ولا سمار يقدون بالأنس ، ولا ولائم تشرق فيها النفوس والكتوس كل جمعة .

وبحثت الزوجة عما خلف الزوج الراحل فلم تجد غير ذلك المال الذي كان تحت يدها وقد أنفقتة كله في العلاج والجنازة . ونجمت حول بيتها الحزين رموس الدائنين تندلع أسننها بالمطالبة الفاضحة ، ففرغت إلى وزارة المعارف تسألها أن تسرع في أداء مالزوجها من الحق ، فأعطتها بعد لآي مكافأته على السنين السبع التي قضتها في مدارسها . فقد كان من قبل مدرساً بأحد مجالس المديرية ، فلم يجتمع له الزمن القانوني لا مستحق ورثته جزءاً من المال على سبيل المعاش . وذهب الفرما بالمسكافأة ، وبقيت الزوجة وحماها وبنوها السبعة في غشية الهم وصدمة الواقع ، يتلمسون نفقاً من الكرب أو شعاعاً من الرجاء يطالعهم من قريب أو صديق فلم يفلحوا . وتذكرت الأيم المسكينة أن زوجها كان يعلم ابن وزير الزراعة فلاذت به تسأله أن يساعدها بجابه على ربية أولادها في مدارس الوزارة فتخلص منها بخمسة جنيهات ثم أغلق حن دوسا بابه .

كان بين الزوجين مائة قرابة . وكانت أسرتهما من الأسر الريفية التي

(١) القرحة الساعية : هي التي تعتمد من موضع إلى موضع وهي خلاف الواقعة .

أولى بها الدهر المدبل فلم يبرق منها إلا عجايز وأيامي يعشن على معونة الأستاذ الفقيد ، وإلا موظف معلوك في شركة (سنجر) لم تره الأرملة إلا يوم الجنازة . وقد حملها هذا الموظف بفروره على أن تنفق خسين جنبها على ليلة للآثم ، لأن أقطاب التعليم وأعيان الأدب الذين سيتفضلون بالتمزية لا ينبغي أن يشاء إلا على الطنافس الفارسية ، ولا أن يجلسوا إلا على الكراسي الذهبية !

وكان للفتاة الكبرى خاطب غنى من أصحاب أبيها ، فلما وقف على حال الأسرة بعد كاسها انقطع خبره فكأنما غاب معه في قبر واحد ! وعجزت الأم عن دفع النفقات المدرسية لبنها وبناتها ، فظلوا حولها في البيت يندبون الميت ويبكون الحى ويسدلون على مأساتهم الفاجعة ستاراً من الصمت والعزل حذر الشامت ، فما كان باهم ينفث إلا لتجار الأثاث القديم يخرجون منه بصفقة بعد صفقة من الفرش أو المتاع .

ولبثوا على هذه الحال ستة أشهر لم يدفعوا عنها شيئاً من كراء المسكن للحاج محمود ، حتى أدركته عليهم شفقة المؤمن ، فزّل لهم عن الدين وقامهم إلى غرفتين على سطح من سطوح منازل الكثر يسكنونها من غير أجرة .

وتركنا حتى شبرا منذ خمس سنين فلم نعد نعلم من حال هذه الأسرة المنكوبة شيئاً .

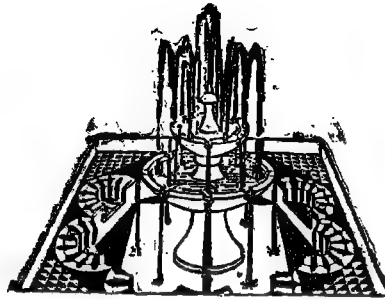
وفي صباح أمس الأول كنت في ميدان باب الحديد ، فلتقدّم إلى صبي من باعة الصحف يحميني وهو يتسم . ففترسته فإذا هو إبراهيم أوسط الإخوة الثلاثة ! فصحت به مستطار القلب من دهشة المفاجأة :

— إبراهيم ؟ ماذا فعل الله بكم يامسكين ؟

مرضت أمي بالروماتزم فلا تنهض ، وعيمت جدتي من الحزن

فلا تسى ، وزوجت أختى الكبرى من أحد السعاة فلم تصبر على عشرته
غير ثمانية أشهر ففى تحيط بالأجرة ، وأختى الوسطى تدير للنزل ، وأختى
فلانة وفلانة تخدمان ، وأخواتى فلان وفلان يعملان أحدهما صبي كواء
والآخر خادم يقال ، وأنا كما ترى وكل ما نكسبه جميعاً فى اليوم لا يتجاوز
ثمان الخبز !

ألا ليت شعرى متى تقيم الحكومة الركن الخامس من أركان الدين وهو
الزكاة ، فتتحقق به أخوة الإسلام ، وتنجلي عن الناس هذه الآثام والآلام ؟



بَلِّغْ لِلأَوْقَافِ قَلْبًا !

(١٢ ديسمبر سنة ١٩٣٨)

ذلك ما ابتلغني به رجل يهدف للخمسين ، أشمط الرأس أصهب الشارب ،
جرمى البشارة ، يترجم كلامه عن العزة ، وينم هندامه على الفاقة ،
ويشير سمته إلى مسحة من الأرستقراطية تتراعى ضئيلة على معارف وجهه
وحركات يده .

دخل على المكتب أول أمس في أدب كأدب البيوتات الكريمة ،
الدارسة سلام نحس فيه تواضع الملوك وكبرياء الملك ؛ وبسة متملقة
تجرى على شفقيه الرقيقتين كأنها من إطبعميتها خلقة ؛ وأسلوب هذبة
(الإنيسكيت) فهو مختار اللفظ موزون الإشارة شكر لى مقالى (لَيْت
للأوقاف عيناً) الذى افتتحت به عدد الرسالة الماضى وقال :

إذا كان طلاب الأوقاف الخيرية يتمنون أن تكون الوزارة عين ، فإن
طلاب الأوقاف الأهلية يتمنون أن يكون لها قلب أولئك يشكون أنهم
يأسون من وراء عينها فلا ترى ، وهؤلاء يشكون أنهم يشقون بين يديها
ولا ترحم ! وما دام للمستحقون لا ينالون نصيبهم من الحق ، فكيف ترجو
أن ينال للمتفنون نصيبهم من الخير ؟

كان الرجل يتكلم كلام الشاكي الكظيم يمه أن يقول ولا يمه
أن يسمع فتركته يستريح إلى بما فى نفسه ، لا أعترض عليه ولا أصح له ،
فإن على أن أبلغ مسمع أولى الأمر زفرات الصدور المكروبة .

وعليهم هم أن ينظروا. إن كان مبعثها خطأ النفس على النفس ، أو خطأ الناس على الناس .

قال محدثي وهو يضع سيكارتة الملفوفة باليد في ميسم طويل من الأبنوس :

— إذا عذرتنا وزارة الأوقاف على أنها لا تسعف أولئك المنكوبين الذين اتفرد بهم البؤس في ظلام الدور ، ومنعتهم الأنفة عن الخروج إلى النور ، فكيف نعتذرنا على أنها تدخل البؤس بيدها على قوم جطوهم أهلوم في ذمتها وأمانها ، تحفظ لهم الملك وتشره ، وتبسط عليهم الرزق وتوفره ؟ أنا ضحية من ضحايا الأوقاف الأهلية ، اعتمدت منها على جرف مهار فهويت إلى قرارة الفاقة لم أنهيأ للعمل الحكومى بشهادة ، ولا للعمل الحر بصناعة ، وإنما نشأت في بيت جدى فلان باشا نشأة المترفين للدلائل ، أجدد ركوب الخيل ، وأحذق أنواع الصيد ، وأساهم في تجميل حياة القاهرة بالسرف في الملاهى ، والقصف في البيوت ، والمقامرة في السباق ، والافتنان في المظهر وكان أبى رحمه الله ناظراً على ما وقف جدى على أسرتنا الكبيرة المنتشعة من الضياع والرباع ، فكان يفرق رغباتى في فيض من المال لا ينهض ولا يخلف . فلما توفاه الله آلت النظارة من بعده إلى أرشد أعمامى فاقبض عني شيء من بسطة العيش . وكان لى بنون وبنات نشأوا في نعمة أبى كما ينشأ النبات الربيعى^(١) في خصيب الأرض ، فلم أرد أن يمس نضرتهم ذلك الضيق الذى جره علينا طمع الناظر ، فبعث ما ورثت عن أبى وعشت سنين على الخفض والسعة حتى إذا لم يبق إلا الوقف أخذت أروض نفسى وأهلى على التدبير ، فاختمت المسكن ، واخترت الأثاث ، وضيق

(١) الربيعى : ما ينتج من الحيوان أو ينبت من النبات في زمن الربيع .

الطبخ^(١) ، ورضيت أن أركب (التكسي) وأن أجلس في (النيوبار) .
وليت ذلك ياسيدى دام ! فإن كبار المستحقين شغبوا على الناظر فمزلوه ،
وتألبوا على خلفه فشلوه ، واستحكم بينهم الشقاق فلم يتفقوا على ناظر منهم .
ثم لم تنقطع أسباب هذا الخلاف ، إلا « بتظهير » وزارة الأوقاف !

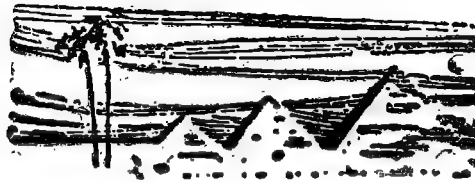
كان لجوء المستحقين إلى تظهير الوزارة كلجوء القطيع المتنازعين على قطعة
الخبز إلى تحكيم القرد ، فلم يبق لهم على الأعيان الموقوفة يد ولا عين ، وأدارتها
الوزارة على النهج الحكومى فأرهقتها بالكتاب والنظار والمفتشين والمراقبين
والخبراء ، ولكل واحد من هؤلاء طريقة في العمل ورأى في الإصلاح
بتغييران بتغييره . فالبناء القى أقيم يهدم ، والمصرف القى حفر يردم ، ثم
يستأنف البناء والحفر فى مكانين آخرين ! وهكذا دواليك : يتعاور البناء
والتخريب ، ويتعاقب الاقتراح والتجريب ، حتى تذهب غلة الأرض بين
نفقة الإدارة وحصة الوزارة ! تلك حال الأرض أما الدور فهى قصور
مسيحة ذات أسوار وحدائق رغب الناس عن سكناها لخالفه طرازها بمقتضيات
للدنية الحديثة ، وأغفلت الوزارة فلم تفكر فى تجديددها واستغلالها ،
ولا فى بيعها واستبدالها ، وإنما تركتها لمول الزمان فلا تؤجرها إلا مخازن
لتجارة وزرائب لحيوان ومساكن للفعلة !

كان دخلى على عهد الناظر الطامع مائة جنيه فى العام ، فأصبح على
عهد الوزارة شيئاً لا أسمى ! فهو سنة يكون ستين ، وسنة يكون ستة ،
وسنة يكون مطلقاً ، وسنة يكون ديناً ! وأنا وزوجتى وأولادى نكابد
فحص الحرمان فى ركن رطيب من إحدى دورنا الخربة . فالبنون لا يجدون
حلاً لسكانهم من الجهل ، والبنات لا يجدن أزواجاً لسكنى من الفقر ،

(١) كناية من قلة البذل فى الطعام .

ولا تقضى أيامنا السود إلا على اقتراض من القصاب والبدال والعياش
والقياش، حتى ضاق بنا العيش وأصبحنا إذا دخلنا أقضنا المم . وإذا خرجنا
أمضنا الخجل ...

يا سيدى ١ إن الوقف الأهلئ إن حفظ المين فقد أخضع الربع
وليس لهذه الغاية الخفاء وقف الواقفون فسبيل الإصلاح في عهد الإصلاح
أن محل ؛ فإن المرة أدرى بشأه وأعلم بخبره وليس من يعمل لنفسه
كن يعمل لغيره



بإلنسان. أين الإحسان؟

(١٩ ديسبر سنة ١٩٣٨)

ما أطول أحاديث البؤس وأكثر حوادث أهله !

كان للفقائلن اللذين كُتبتاهما فى عفوة الإحسان عن مرتبجه ، وقسوة الوقف على مستحقه ، رجح شديد فى أكثر النفوس فقد غذا علينا البريد بمشرات من الرسائل البأكية كأنما كُتبت بدموع العيون ودماء القلوب ، فلا تدرى أهى كلمات أو أنات ! ولو شئت أن أنقل إليك بعض ما فيها لدهشت أن يكون فى مصر — وهى البلد الذى يجرى فيه بماء الحياة ، وبفيض ثراه بطيبات الرزق — خلق من بنى آدم يذمنون الصيام من الجوع ، ويلبسون الظلام من العرى ، وتصبح أمانهم على الله أن يتقدم من الحياة بالموت !

هاك حالة واحدة من ألوف :

روى الشيخ عبد الغنى فى رسالته الضافية ما أخلصه لك فى هذه الأسطر :

طرايشى فى حى من أحياء القاهرة كان يعيش من فضل الله وريح الحرفة فى نعمة سابقة . كان رجب الدكان والصدر ، يحاس عنده امرأة الحى فيتحدثون ويتنادرون ويفضى بعضهم إلى بعض بأسرار البيوت وأخبار الصحف ، والمكاوى . لا تنقطع عن السكى ، والعمال لا يفترون عن البيع . وكان رضى البيت والأسرة ، يفتى فناء السهل ذوو القربى وأولو الحاجة يتقبلون فى أعطائه ، ويتناولون من أطائه ، ويستريحون إلى ظله . فلما تعود الناس قلة النفقات من كثرة الأزمات ، ووفدت على مصر من وراء البحر بدعة العرى ، فتمرث أرجل النساء من الجوارب ، وزدوس الرجال من الطرايش ، أخذت نار الطرايش تنطفىء وحركته

تسكن ومورده يفيض ؛ وأخذ الغرماء مجالس الحرقاء^(١) ، وزاد عدد المحضرين على عدد المشترين ، فكان الرجل يفتح دكانه يوماً وينقله أسبوعاً ، حتى قدحه الدين وأعيته الحيلة فباع للملك ، وركبه الهم والمرض فلزم البيت . وتفجرت عليه المصائب من كل جانب فأت ولده الوحيد وكان في السنة الثالثة من كلية الطب ، وتوفى أخوه البار وكان موظفاً في إدارة القرعة ، وتأيت أخته الفقيرة الولود فلاذت بحماه . ووجد الهداء في جسمه . الواهن للفحل مجالا فاستشرى ، ورأف الله به أن يعاني الألم في نفسه وفي أهل طويلا فتوفاه ، وبقيت بعده زوجته المقطوعة وأخته الأرملة وابنتاه العائستان ، يعيش على حشيش قرشا في الشهر ! أندري من أين تأتين هذه الخشون قرشا ؟ تأتي من أجرة الدكان ، فقد استأجر الصانع الذي كان يعمل فيه على عهد الرجل آلاته وأدواته وأقامه بمائة قرش . فكان يعطين وزارة الأوقاف منها ثمانين كراء المحل حتى سعى لمن أهل الخير لديها فحملته خمسين .

ويتساءل الناس بعد ذلك : كيف يعيش هؤلاء النسوة الأربع على هذا النزر اليسير من الرزق فلا يستطيع أحد أن يجيب ؛ لأنهن أغلقن على أنفسهن وعلى بؤسهن غرفة من غرف الفصل في بيت مهديم من بيوت (زين للمبادين) فلا يدخل عليهن إلا جارة برغيف أو خادمة بطبق . . . !

فليت شعري أتقنع الفتاتان كما قنعت المرأتان بهذا العيش ، أم تحملان آخر الأمر على ركوب الفواية والعطيش ؟

ذلك سؤال كان ينبغي أن يوجه إلى وزارة الأوقاف وأغنياء الأمة ، ولكن وزارة الأوقاف ليست بيت للمال الذي كان يقوم عليه عمر ، والأغنياء في مصر كلما أفعم الله جيوبهم بالمال أفرغ جيوبهم من الرحمة ؛ فأموالهم للأحزاب

(١) حريف الرجل : معاملة في حرفته (الزبون) .

والانتخاب ، وهو اظنهم للخييل والكلاب ، ودينام لفرور والابهة . فلم يبق
لطرفاء الشقاء وفرائس الفاقة غير الله . ولله في أموال هؤلاء القساة حق معلوم
هو الزكاة ، والزكاة ركن من أركان الإسلام كالشهادتين والصلاة . والإسلام
معيد اليوم في هذا العهد زمانه وسلطانه ، فالأمراء والوزراء يصلون ، والمرفون
والمثقفون يحجون ، والدين والمدنية يتعاونان على تنزيه النفس وترفيه العيش
وتأمين الحياة . فلماذا يظل هذا الركن مهدوماً وهو وحده الماد الفوى لبقاء الأمة ،
والطبالب الذاجع لأدواء المجتمع ؟ لقد فرضت الحكومة على الأموال الثابتة
والمفقوة ضرائب المارة والأمن والدفاع ، وجبتها على الطوع والكراه ، فما بالها
وهي الحكومة الإسلامية القوية لا تجمع بوسائلها الإدارية ما جعل الله للفقراء
في أموال الأغنياء ، ثم تقسمها على من سماه الله في كتابه ، فتأمن بذلك ثورة
النفوس واضطراب الأمن وحسب العدالة ؟

إنها إن فعلت ذلك ترض نفوس العامة ، وفي رضا هؤلاء تكثير التسل
وتوفير الإنتاج وتيسير المعيشة . ولن تجد في جباية الزكاة مانعاً في جباية الخراج
من امتعاض أو اعتراض أو مشقة ، فإن البذل في سبيل الله ربا للمؤمنين . ومليوناً
جنية من الصدقات يدخلان بيت المال في كل سنة مع الأمانة والعدل ، لا يتركان
في الأمة سائلاً في شارع ولا جائعاً في بيت ولا جاهلاً في عمل . وكلما استبحر
العمران واستذاب الناس واستشرت المطامع ، تبين أقطاب الرأي وأصحاب الأمر
أن الله الذي جعل الفساد في الدنيا جعل الإصلاح في الدين . فإمن علة في الفرد
ولا آفة في الجماعة إلا نبه إليها بنوره ، وطب لها في شرعه ، وخفف منها بطقه .
فهل تفكر الحكومة في إقامة الدين على وجهه ، فهدأ ضلوع وتجنف دموع
ويتذوق الناس في طلال الإخاء ، سعادة الأرض ونعيم السماء .

نظم الإحسان

(٢٦ ديسمبر سنة ١٩٣٨)

الإحسان في مصر - وإن شئت قلت في بلاد الإسلام - فوضى
وإذا كان الفوضى نظام فهو في فوضى الإحسان أن ينال المستطيع ويدرك
السريع ويظفر الملح والبؤس يسلب المنة ويعقل القدم فلا ينشئ
مساقط الندى ومهابط الرحمة إلا من اتخذ للفقر تجارة والتكفف حرفة
أما الذين واراهم التكفف وأقدمهم العجز ، فهم يتضاغون من الضغوب وراء
الحجب ، فلا تبصرهم عين ولا تسمعهم أذن . والناس من هؤلاء العاجزين المتكففين
وأولئك القادرين المتكففين في مأساة تبيكي وملهاة تضحك !

دخل علينا القهوة ذات مساء فتى ريان الجسم بالكباب والصحة . على
رأسه طربوش ، وحول عنقه كوفية ، وفي يده خيزرانة . فخيا بأدب وضراعة ،
ثم أخذ يصرحم القلوب ويستندى الأكف بأسلوب يجنب العقل للنمير
ويحتل الطبع الحريص وكان خطابه التمثيلي المؤثر يدور على عزته التي
لا تألف الهون ، وأسرته التي لا تصيب الدون ، وكفايته التي لا تجلد
العمل . . . فأعطاه بعض من في المجلس ، ثم استدناه صديق من أهل الثراء
وأرباب الضياع وقال له :

- لم لا تطالب العيش من طريق أخلق بالرجوة وأبقى بالكرامة ؟

- طابت العمل يابسيدي في كل مكان فلم أجده

- أنقيل للعمل عندي في المزرعة ؟

— فبدأ على الفتى شيء من التردد والحرج لأنه أحس الجدل في لمجة الرجل :
ولكنه سأل :

— وماذا يعطيني اليك إذا قبلت ؟

— ثلاثة جنيهات بعد طعامك وكسوتك

فانقسم الفتى ابتسامة فيها معان شتى من الدهش والعجب والتعجب ، وقال
وهو يدهى فمه من أذنه كأنما يريد أن يساره :

يا سيدي ، إنى أسأل فى اليوم الواحد ألفاً على الأقل ممن أتوسم
فيهم رقة القلب وكرم المهزة فإذا أعطاني مائة وردتني تسعمائة تجمع لى
من ذلك فى الشهر حصة عشر جنيهاً على التقدير الأقل ، أصيبها وأنا فى
القاهرة أتقلب بين مطاعمها ومقاهيها ، وأتجمع بمناعمها وملاهيها فكيف
تريدنى على أن أقبل ثلاثة جنيهات فى الريف على عمل قدر متعب بين
الأجلاف والبهائم ؟

* * *

* أرايت ؟ خمسة عشر جنيهاً يجيبها من الأغرار هذا المتبطل المتعطل وينفقها
فى الخمر والقمر والحشيش ، ومئات من الأمر الكريمة تكابد عبث الأقدار
أو خطأ الأختيار فلا تجد مواسيا فى معروف الأحياء ولا فى موقوف الموتى !
وخمسة عشر ألف فدان يقطنها ذلك الفتى الشره ينفق ربعها الفياض على وسوس
غيه وهو أجبس أحلامه ، ومن حوله ألوف وألوف لا يدرون من طول الحرمان
لماذا شق الله لهم هذه الأفواه وجوف فمهم هذه الأبطان !

هذا البليد الملحف ، وذلك الجماع الطماع هما اللذان أكلتا نصيب
العاجز من رزق الله ! فلو أن السائل المحترف ترك نفحات الأيدى للفقير ،

ولو أن الفنى المهوم عفا عن فضول الرزق للعاجز ، لما رأيت عليها رجلا يشرق بالدموع بجانب آخر يشرق بالشبابيا ! ولكن النفس البشرية تؤثر الجانب الأيسر من العيش ، وتطلب النصيب الأوفر من المتاع ، فلا بد من سلطان يقيم للمعدة بين الساعى بقوته والقاعد لضعفه . ومن ثم جعل الإسلام تنظيم العلاقة بين الفنى والفقير ركناً من أركانه الخمسة ، يصلح به وبالحج أمر الجماعة ، كما يصلح بالصلاة والصيام أمر الفرد . وكان هذا الركن الإسلامى الركين عسياً بعناية أولى الأمر يحطون له (مصلحة) أو (وزارة) تأخذ من أموال الناس سدقة تركى النفوس من حقد التناقد على الواحد ، وتطهر المجتمع من بنى طبقة على طبقة . ولكن الأمم الإسلامية الحديثة توزعها الجهالة وللذلة ، فحسبت أن دستور القرآن لا يأتلف مع المدنية الغالبة ، فتركت شريعة الله إلى شريعة نابليون ، وهجرت سياسة الرسول إلى سياسة كارل مرقص ، فلم يكن بد من قصوة الأكباد لجفاف القانون ، ومن ثورة الأطماع لشدة التنافس . وليست الرهبانية من نظم الإسلام حتى تقوم الراهبات بما لم تقم به الحكومات من جمع الزكوات وتوزيعها على صرعى الفاقة وأمضى المرض ، فكان مالا حيلة فى اتقائه من فوضى الإحسان فحس عن غير أهله ، وحل فى غير محله ، وذهب كله للمتشردين فى الطرقات والمحتالين فى البيوت والمتبطلين فى المساجد !

إن فريضة الزكاة فى الإسلام هى الفرق بين الدين والقانون ، وبين الشرق والغرب ، وبين الإنسان القدى يعيش بالروح والإنسان القدى يعيش بالآلة . فمن المحتوم على دولة تطمح إلى الخلافة أن تلزم بالزكاة الناس لتكون حكومتها للشعب كله . وإلا فاجداى أن أقول إن لى دولة دستوراً المساواة وقانونها

العدل ، ووطننا ثراه القذهب وماؤه الكوثر ، وأنا محروم لا أشفع بغير
الحياة ، ومهضوم لا أتمتع بحقوق الحى ؟

إما أن تقولوا إن من عجز عن واجب السعى نزل عن حق الوجود ،
وإما أن تنصفوا بعض الناس من بعض فيشعروا أنهم عباد لإله واحد ووطايا
لملك واحد . أما أن تعدد الآلهة فيكون لكل أرض إله وهو المالك ،
وتتنوع الملوك فيكون لكل عمل ملك وهو الممول ، فذلك مالا يطيب
به عيش ولا يصلح عليه أمر

لأفرضوا الإحسان كما فرضه الله ، ونظموه كما نظمته الشريعة ، واجبوه كما
جباه الراشدون ، ووزعوه كما وزعه القرآن ، تضمنوا لفقر سكون الجوف ،
ولفنى زوال الخوف ، وللأمة بأسرها السلام والوئام والمحبة



فنون وجنون ...

(٩ يناير سنة ١٩٣٩)

الى الأتمة « أوسه : ف »

نعم يا آنسى العزيرة ! لشد ما لاع القلب وراع الضمير ما قصصتُ من
مآسى الحياة ! ولا يزال فى خبايا الفيوب وطوايا الحجب ما هو أمض لوعة وأشد
روعة

وعدتنى أن تقصى على أبناء من تعرفين من طرائد البؤس وأنضاء المم ،
وأنا أقص عليك هذه القصة ريثما تنجيزن هذا الوعد :

فى المنصورة بلد المال والجمال والشعر كانت تعيش أسرة من أسر الريف
الغنية السرية عيش اللهو والزهو وللرح وكانت قبل ذلك تعيش فى مزارعها
الواسعة فى قرى مركز « شربين » تستغل أراضيها الخصيبة استغلال الذابوب
اليقظ ، حتى أبطرها الغنى فرأت طرق الحقول التربة لا تلائم المركبة الفخمة ،
والبيت القروى العتيق لا يؤئم الأثاث الأنيق ، والقرية كلها لا تصلح مجالا
للعظمة ولا مجتلى للشهرة . فتركت ضياعها وزروعها فى ذمة للنظار والحوّل^(١)
وأسلت قيادتها للبذخ والسرف ترتبع بالمنصورة ، وتصطف بالاسكندرية ،
وتشقى بالقاهرة ، وتظاهر على رب هذه الأسرة الجمل والطيش والفراغ والغنى
والعجب ، فقلبته بين الحانات واللواخير فقآ لوجه حتى ركبته العين والمرض ،
فباع الأرض لبنك « خوريمى » والصحة لبار « أنسطاسى » وكبر عليه
أن يعود إلى قريته ذليلا بعد العز فقيرا بعد الغنى ، فظل فى المدينة ولكن

(١) الحول جمع حولى بالفتح وهو الفلاح الحسن القيام على الزراعة والمال
(م - ٣١ وحى الرسالة)

تتألف هذه الأسرة من الوالدين ومن ست بنات وابن واحد . وفي هذا الصبي الواحد انحصر مستقبلها وأملها فأرصدت ما بقي للأُم من موروث الرزق على تربيته وتعليمه . فلهذا يكون كابن فلان باشا ، ينال (اليسانس) ، ويعين وكيل النيابة قاضياً فمستشاراً فوكيلاً لوزارة . ويومئذ يرجع للمال القاهل ، ويعود المجد للضام ، وتندم الشهادة الحاقدة . وكان الفتى يحمل البدن كادى الشباب^(١) . ولكنه فى مدرسته كان ذكياً مجداً فلم يتخلف فى سنة ولم يرسب فى شهادة حتى نال إجازة الحقوق . وكان فى مدة دراسته الطويلة شغل الأسرة الشاغل : فالوالدان همما تدير المال له وتوفير الصحة عليه ، والبنات الست عملن غسل ثيابه وكى بدله وتصيف شعره وتهيئة أكله وتهذبة نومه . وإذا قاتهن اليوم أن يأكلن الحنى ويلبسن الناعم ويحلقن حسمن للأتراب والخطاب فى شارع البحر بالمنصورة فيسبحونهن الله غداً بفضل أخيهن للموظف خيراً من كل أولئك فى القاهرة

وكانت الأم تبغ فى كل سنة من سى دراسة ولدها فدائماً من أرضها ، تنفق نصفه على المدرسة ونصفه على البيت ، حتى خرج هو من كلية « حقوقه » ، وخرجت هى من كل حقوقها .

أصبحت الأسرة الفقيرة معدمة : فلا فى الأرض ولا فى البيت ولا فى اليد . فهى تعيش على ما يبقى من مرتب أمها وكاسبها « فؤاد » . فقد وظف فى وزارة الداخلية بأحد مراكز طنطا وعاش وحده . وظل الإخوان الشيوخ والبنات النواهد فى المنصورة على ضيق وقلق ينتظرون اتساع الرزق وامتداد الجاه فيجتمع للشمل ويرفه العيش .

(١) كادى الشباب : بطيته ، من قولهم : كذا الزرع : شاء نتيته .

أتدريين يا آنسى بماذا أجاب القدر دعاء هذه الأسرة ، وعمّ أسفر الأمل
فى هذا الولد ؟

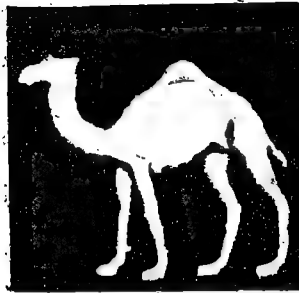
كان (فؤاد) رقيق البدن والشعور والعقل ، فأغرم بالأدب وتتن بالجمال
مكلف بالزّواء . وحياة الأقاليم لا تقضى حاجة النفس للزراعة الرغبة من كل
أوائك . فكان فى مكان عمله بالنهار ، وفى مجالى القاهرة بالليل ، حتى افتتن
بعطربة معروفة ، فاضطرب أمره وانعكس حاله .

كان فؤاد عذرى الهوى ، لان حياته أقوى من طموحه ، وشاعريته أشد
من شهوته . وهو إلى ذلك فقير ، ومعبودته من ذوات الثراء والمجد ، فلا يدخل
قصرها إلا غنى أو فنان أو مهرّج . فكان يقنع بالجلوس أمام تحتها إذا غنت ،
وبالطواف حول بيتها إذا استراحت ، حتى خبله العشق وأضناه السهر وبان أثر
ذلك فى عمله ، فغاب طويلا عن مكتبه ، وأخطأ كثيرا فى تصرفه ، واختلّف
دائما مع رئيسه ، فأنهى الأمر بفصله وهو لا يزال فى عهد التحريرة !

لم يشعر فؤاد بهذه الصدمة الصاعقة كما شعر بها أهله ، فإن حياته كانت
فى الحب وحياة أهله كانت فى الوظيفة . فلما انجلت غشاوة الهوى قليلا عن
عينيه رأى نفسه خاليا من العمل والأمل ، يزجى فراغه الثقيل القليل بالهيام
فى الطرقات ، والنظر فى (القترينات) ، والاختلاف إلى (الصالات) ،
والوقوف بباب تلك المطربة أكثر النهار والليل ، يحدث الخدم ، ويرقب
الزّوار ، ويرصد السيارة الحبيبة حين تذهب وحين تؤوب .

وأصرع إليه أبوه على كبره ووهنه يستكشف سر النكبة ويعالج مقطوع
الرجاء ، فوجد نفسا يهاث فى جسد ضارع وهيئة زرية . فما زال يتلطف به
ويهاويه حتى كشفه عن أمره ، وعاد به إلى الأسرة المفجوعة فى ولدها الوحيد
وأملها الفرد ومايجئها الأخير وشرها الباقي . .

ليس في طائفتي يا آنسى أن أقص عليك خاتمة هذه المأساة ولو كان
وصفها في إمكانى لما كان اسماعه في إمكانك فإني أعرف رقة قلبك ووهن
جلدك في مثل هذه الحال وليس من العسير على فطنتك استنتاج ما حدث
قالتى من تباريح الجوى أصيب بالسل فمزق رثيه وشف جسمه ، فهو
في السرير عظم هامد ينتظر النهاية المحتومة والأم من هول النكبة أخذها
الغالج ، فهي سطيحة القرائن لا تتمر ولا تحل والأب من فقد الرجاء اغترام
الغيبال فمات قتيلًا في حادث محزن . والبنات ؟ البنات بقين بعد الحبول والمسلول
مع الأم الكسيحة لا كاسب ولا خاطب . فتصورى يا آنسى كيف يعشن !
لو كان للـلام أديرة صوفية لدخلن في حى الدين . ولو كان للحكومة مدارس
خيرية لاعتصمن بقوة العلم . ولو كان للأوقاف ملاجىء نسوية لعشن في ظلال
الخير . ولكنهن يا آنسى يعشن العيش الكريه الضحك على فضلات الأقارب
الأباعد . ومثل هذا العيش لا يثبت عليه إيمان ولا أمان . والبيت البائس إذا لم
يدخله الملك دخله الشيطان .



النشيرة عقد للسلام

(٢٥ مارس سنة ١٩٣٩)

كان التبشير والتجارة رائدى الاستعمار السيامى منذ اعززم الغرب العلموح الإغارة على الشرق الغافل وكان التبشير أشد الرائدین تدخلا في شؤون الناس ، وتطفلا في أصول المجتمع ، لما تهبأ له من شتى الوسائل في التعليم والتطبيب والفریض والاستشراق والخدمة العامة . فاستطاع أن يرهج بين الأمة المتحدة القبار الخانق ، ويزرع بين الملة الواحدة الزرع الخبيث ، ويخلق في كل شعب من شعوب الشرق بالعصية الدينية والقریبة المذهبية قلة حاقدة تعارض الكثرة في الرأى ، وتحالفها في الهوى ، وتقرى بها الشر ، وتعالى عليها العدو ، وتحاول أن تحيز في السكن والعمل ، وتتمیز بالشعار والجنس ، فلا تكون من قومها في دنيا ولا آخرة .

ليس التبشير بهذا المعنى ولهذا الغرض من السنة الدين ولا من سبل الحق ؛ فإن الدين مهما تعدد أسماءه ، وتختلف فيه أبنائه ، لا يزال في حقيقةه الحبل الذى يصل به الله من انقطع ويجمع عليه من تفرق . وإن الحق مهما تفرق سبله وتتنوع وسائله لا تزال له غاية واحدة يهتدى إليها من ضل ، ويتوافق عليها من تأخر . وإذن لا يكون هذا التبشير للقاطع المفرق إلا وسيلة من وسائل السياسة الماكرة أو حيلة من حيل العيش الرخيص .

وأعجب العجب أن الدول الديمقراطية الثلاث وهى أمريكا وفرنسا وانجلترا هى التى تحضن هذا النظام الطفيل وتموله وتقوده ونحمیه . وكان أقرب الغل بها أن تنكره بعد ما أمكن للشرق من يده وخلي بيئها وبين مبادئه ؛ فإن السلام

والوثام والحب هي التي تقرب إليها من تسوس ، وتحفظ عليها ماتمك .
وهؤلاء المبشرون الذين اضطرم اليأس أو اليأس أو المعجز إلى التجار بالدين
والعيش على ضلالات العقول وحزازات النفوس وسفاهات الألسن ، لا يستطيعون
أن يبدروا غير الخلاف ولا أن يحصلوا غير الضغينة .

إن ميدان الدعوة إلى الله لا يكون بالطبع إلا في بلاد الوثنية
والجمالة هنالك يجد المجاهدون في سبيل الحق والخير ملايين من عبي
القلوب يخبطون الظلام ويطأون الشوك ويماون الحيرة ويكابدون القلوب
فيخرجونهم إلى نور الله ويلحقونهم بركب الإنسانية ولكننا لا نرى
جمهرة المبشرين ولا معركة التبشير إلا في مصر ، كأنما انحصر جهد
هؤلاء للمتطولين في فتون المسلم عن دينه وإخراج المسيحي عن مذهبه ! فهل
حسب أولئك الناس أن الإسلام بالنسبة إلى المسيحية كفر ، وأن الأرثوذكسية
بالتقريب إلى البروتستانتية فسوق ؟ لا يمكن أن يقع هذا في حساب عاقل
والقوم قد جازوا العقل واللفظة إلى الدماء والخبث فهم أكيس من أن
يجهلوا حقيقة الإسلام وينكروا أثره الإلهي الحمدي في تكريم الإنسان وتنظيم
العيش وإصلاح الأرض ؛ ولكن الأشبه بالحق أنهم اطمأنوا إلى العيش
الفرير في ظلال النيل فأمنوا وسمنوا وخاروا وعز عليهم أن يبعدوا عن
مصائب الدولار والجنية والفرنك في بنوك القاهرة ، فأدخلوا في روع الشيوخ
والمجانز من المؤمنين المثربين في أوروبا وأمريكا أن البلد القدي يقوم فيه الأزهر هو
المكان القدي لا يزال يصلب فيه المسيح واستعانوا على خديعتهم بما افتراه
قصاصه القرون الوسطى على الإسلام من الزور النفي والكذب الأحمق .

وأهجومهم أنهم إذا أمدموا بالمال ورفدوا بالنفوذ جندوا الجنود وأحكموا الخطط وهجموا على الإسلام فصرعوه في عقر داره .

من أجل ذلك كان المبشرون حراساً على أن يجمعوا الأزهريين للمناظرات أو المحاضرات بشق الحيل ، فإذا ما اجتمعوا أخذوا صورهم في أدوية الكنائس أو في أفنية المدارس ، ثم بثوا بها إلى مرسلهم وممولهم مدسوسة بين صحيفتين بارعتين إحداها تبشر بتنصير (العلاء) ، والأخرى تلح في مضاعفة الجزاء ،

وفي ضيل أن ينعم المبشرون بالطعام الدسم ، وللشراب السائغ ، والفراش الوثير ، والفراغ الوادع ، تتميزق العلائق بين الإخوة في النسب والوطن والعقيدة ، وتبكون الجفوة بين المسلم والقبطي ، في مصر وبين المسلم والماروني في لبنان :

* * *

إن التبشير مدو للسلام ، لأنه تأريث للعداوة وتشتيت للوحدة في غير طائل وهو في مصر عمل لا يليق ، لأنه إهانة وقعة لديها وعقلها ، وإن لها في تاريخ الحضارة والثقافة والمجد صفحات لا يزال اشراقها السماوي يضيء جوانب الحاضر ويبدد غياهب المستقبل .

قد آن للديمقراطيات التي تقاتل عصبية الجنس في ألمانيا ، وتفاضل عصبية المذهب في روسيا ، أن تخلص سياستها من عصبية الدين ؛ فإن ذلك أخلق بالسلام الأدبي الدائم الذي تحارب الطغاة على سلطانه ، ويريد أن تقيم العالم الجديد بعد الحرب على أركانه .

إن التبشير في مصر فواجب لانزال الضلوع محنية منها على نار ولعل

أرمرضها للقلب وأجمعها للدمع مأساة ابنة الوزير الوفدى الذى حال المبشرات بينه وبينها بالقوة لأنها نذرت نفسها للمسيح ، ثم أخفوها عن العيون حيناً من الدهر ، ثم نقلوها على رغم الأسرة والحكومة إلى فرنسا ، فاقطعت الأسباب بين أهلها ودينها ووطنها إلى الابد

* * *

ذلك ما خطر لى أن أكتبه ساعة قرأت ما كتبه مجلة التبشير الدولية عن حركة التنصير في مصر وإن في ذلك المقال الخبيث من اقتراح تأليف مجلس مسيحي وطنى لتنظيم التبشير وتعميمه في المدن ، وإنشاء المدارس الإلزامية لفئة الصبية والأيتام في القرى ، لبلاغاً للقائمين على سلامة التربية وحماية العقيدة من لصوص الضمائر وشياطين القلوب .



آراء الكتاب في هذا الكتاب

حذفت من هذه الطبعة الفصول التي جرى فيها لفاروق وأبيه ذكر . كتبها يوم كان غلاماً بريشاً يجلس على العرش في استحياء ، ويتجه إلى الشعب في إخلاص ، ويبقى على زوجه الأولى في طهارة . ثم حذفتها إذ أصبحت بعد خروجه من دنيا الإنسان إلى دنيا الحيوان زوراً من القول وزخرفاً من الباطل لانتدق عليه ولا تنصل به . وقد رأيت — ولعلني أصبت — أن أملأ هذه الصفحات الفارغة بطائفة من آراء صفوة الكتاب (وحي الرسالة) ؛ لأنها في ذاتها آيات من الفن تقرأ ، وبينات من النقد تسجل .

قال المفكر له الامام محمد مصطفى المراعي شيخ الجامع الأزهر :

عزيزي الأستاذ أحمد حسن الزيات

إن كثير الثناء عليك ليقل بجانب ما تسديه للأدب والعربية والثقافة من جهد وفضل . فما أنا ببالغ حق الثناء عليك وإن أطلت وقأقت ، ولا حق تقديرك وإن أطنبت وجودك . وعجيب ألا يكون لوحى الرسالة فضل على الرسالة فما هو إلا جى أشجارها ، وزهرات أغصانها ، جمعت في باقة واحدة بعد أن كانت متباعدة ، وقربت إلى اليد بعد أن كانت متباعدة . ولقد كنت في هذه الفصول مترجماً صادقاً منصفاً للتاريخ فيمن ترجمت لهم من الرجال . وكنت مصوراً ماهرأ فيا صورت من عيوب المجتمع وآلام الحياة ، وأبرزت خفايا النفوس

وديب المواجس حتى لتكاد تلس وتحس وقبل هذا كنت محيطاً بإحاطة
دقيقة بما عرضت له من بحوث كل أوائك بأسلوب رصين نقي الجوهر تتصل
فيه بأسلافك الأولين من فنون العربية والأدب ، ممن أثروا فيك فجزيت على
سنتهم دون أن تقصد ، وسرت على سهجهم دون أن تحاكي .

ولست أملك بعد إلا أن أدعوك بحياة طويلة سعيدة يدوم لك فيها
الإلهام ، فتناثر على رسالتك حتى يقرأ لك الناس مجلدات عديدة من
وحي الرسالة ،

والسلام عليك ورحمة الله .

محمد مصطفى المراغى

وقال المرحوم الأستاذ خليل مطران :

حضرة الأستاذ الكبير أحمد حسن الزيات

أشكر لك إهداءك إلى نسخة من كتابك « وحي الرسالة » وإنه حقاً
لوحي رسالة .

أقر أنه وحي رسالة . وما أرى بذلك إلى محاولة بدعية أستمد منها وسيلة
سهلة للتقريب ، بل أرى إلى غرض أبعد وأسمى ، ذلك أنك منذ أجريت قلبك
في الترجمة ثم في الإنشاء التزمت ما لم يلتزمه غيرك من سلامة العربية وفصاحتها
مع قربها إلى تناول . وكان الأمر غير يسير فذلت له صماباً ، وخضت دونه
قماراً . ويعلم الله وأهل الذكر ما يعاني الأديب في هذا المطلب ، وإنه لوعر شاق .
وإن إدراك النهاية فيه لفخر ما بعده فخر . وقد جعلتُ بلوغك هذه الغاية رسالة
لك وأعظم بها من رسالة مادام يتحتم على اللناطقين بالضاد استبقاء النصحي ،

وليس هذا فحسب بل تطويعها ، وهي لا تنهى ولا تضعف ، ولا تنهين ولا تضعف ،
لأداء أدق الأفكار وأبدع المعاني في هذا العصر ، بأصدق ما يكون البيان ،
وأروع ما يأتي الأسلوب ، وأمن ما تكون التراكيب ، بين أصيلة
ومتشبهة بها .

أمتعتني بمراجعة تلك الفصول القيمة التي جمعتها بين دفتي كتابك ، فما
زادتني المراجعة إلا إعجاباً لها وإعجاباً بها . ولاني لأرجو أن يكون من أثرها
في نفوس قتياننا ، ردم إلى محبة الصواب التي نكتبهم عنها مولدات عجبية
من مقاطر الأفلام في هذه الأيام .

فبارك الله فيك ودد في أجلك لتجيد وتزيد . وإليك في الختام ، خالص
التحية مع فائق الاحترام .

الخلاص

خليل مطران

وقال الأستاذ عباس محمود العقاد :

أخي الكاتب البليغ الزيات

وحى رسالتك أصدق ما قرأت في الكتابة العربية الحديثة من مصداق
لرأي القائلين : إن الرجل هو الأسلوب .

فأنت أسلوبك وأسلوبك أنت إتيان واستحياء وسلامة ،
صورت في عالم الخلق فكانت إنساناً ، وصورت في عالم الفكر فكانت
وحى الرسالة .

إتيان صيغة في غير ظهور ولا ادعاء ، يوشك من يتبينه أن يلمسه ليعرف

موضع الجودة فيه ، كما يلمس المسوّم النسيج للتين القدي وعى للثانة سرّاً
من أسرار منواله وخلا من الزخرف والبريق ، لأن إتيان تلك الصيغة
كإتيان هذا النسيج ، في حقيقتها وليس على مرآها ، وعلى صفحة محياها
دون جواها .

واستحياء يخفي مزاياه ولا يفوته شيء بأن يخفيها ، لأنها أثبت من أن
يجبها الإخفاء .

وسلاسة تطوع المصوّم وتلك الزمام في الوعر والمهل على السواء .
فإن ما تصف من ألم نفساني يلهب مراق الحشا ويبدد الضعف الإنساني
بأقصى ما يطيق وفوق ما يطيق ، لكافدي تصف من ألم يباشر الفكر
قبل أن يباشر اللحم والدم ، ويحسب من قضايا الرأي كما يحسب من
قضايا الفؤاد .

إتيان واستحياء في المعنى لا في اللفظ وحده ، وفي موضوع الكتابة
لا في بنيانها وتركيبها وكفى ، وعلى السماء وفي الطوبة سواء .

وتلك هي الأساليب التي تضاف إلى لغة العرب فيقال معنى إنساني في كلام
عربي ، ولا يرتد المعنى إلى بني الإنسان حيث كانوا ثم لا يبقى منه للعربية
ما تخرص عليه .

وحى رسالتك في كتاب أحد .

والسلام عليك وعلى من اتبع هداه .

عباس محمود العقاد .

وقال الأستاذ توفيق الحكيم :

صديقي العزيز الأستاذ الزيات :

أتيج لي أن أستمع ساعات بقراءة ذلك الكتاب النفيس : « وحى الرسالة » الذى تفضت بإهداء نسخة منه إلى . وايت هذه هى المرة الأولى التى أتعرف فيها إلى سمو أسلوبك ، وبلاغة تعبيرك ، واتساع أنق خيالك ، ولكنها قد تكون المرة الأولى التى ترتبط فيها وتتركز تلك الفصول ، والآراء ، والأفكار ، والمشاهد الفنية التى تمخضت عنها مواهبك ، فيضمها كتاب ينمكس على كل صفحة من صفحاته شعاع من جمال روحك ، وفيض من نبع ثقافتك ، وذكريات غالية عرفت كيف نحرص عليها ونحتفظ بها ، ثم نشرها تذكرة للناس وموعظة لهم .

إن أدب المقال ياصديقي من فنون الأدب الكبرى . وقل أن تشهد أدبياً خلا لم يضمن أدبه وفنه آراء اجتماعية ونظرات فكرية ، واتجاهات ثقافية . و « وحى الرسالة » يحمل صورة نابضة من ذلك « الأدب الكبير » الذى أشرت إليه . فهو فى الواقع مجموعة دراسات عميقة ناضجة للجمع ، وتصوير بارع للتطورات الخلقية والنفسية . وإشارات دقيقة وجولات موقفة فى الأدب والحياة ، استقرت مواطنك فى أجل بقاءها ، وتغنى قلبك للرصين بأبهج مقائنها .

جبل منك إذن أن نحرص على تدوين هذه الذكريات الثالية ، وننشر هذه الفصول القيمة ، لتكون ذكرى للماضى ، وعظة للحاضر ، وإيماناً بالمستقبل .

المخلص

توفيق الحكيم

وقال المرحوم الدكتور زكي مبارك :

أخي الأستاذ الزيات :

إليك أقدم أطيب التفاء على الهدية النفيسة التي تفضلت بها علي أخيك
وهي المجلد الأول من « وحي الرسالة » وهو مجموعة لمحات من بوارق فكرك
الوثاب الذي ترى به روح الشرق وغفل الغرب حين نشاء ، بفضل ما وهبك الله
من البصر بأسرار البلاغة العربية والثقافة الفرنسية ، وتلك هبة لا يشتمع بها
من كتاب العصر إلا الأفلون .

ويمتاز كتابك بميزة أصيلة هي تصويره لأكثر ما يحيط بهذا العصر من
مشكلات عقلية ، ومعضلات ذوقية ، فهو سجل صادق لحوادث عانها
المجتمع واضطرم لها روحك الأمين

وما عاودت النظر في كتابك إلا تفرغت لإشفاقاً عليك ، فهو يشهد بأنك
شديد الإحساس بالوجود . والذي يصف المجتمع وهو في مثل حالك يستأهل
الإشفاق ، لأنه يعاني البلاء بمحنة المجتمع وهو يحمل روح المصلح . ولا يعزيني
إلا الشعور بأن الذين يشقون في الطب لأمرض المجتمع هم في حقيقة الأمر من
أعظم السعداء ، وأنت في الطليعة بين كتابنا المصلحين ، وإنك لعزير عليها
أيها الشقي السعيد .

هذا وقد قال بعض الناس إنك كاتب متأنق ، وذلك باطل يراد به حق ،
فالكتابة الرفيعة فن جميل لا ينفع فيه الارتجال . ولا تحسب أنك خدعنا حين
قلت إن مجموعة « وحي الرسالة » لم تكن إلا ومضات يلوح بها الفكر من
أسبوع إلى أسبوع ، فالكتاب الحق لا يعرف عفو الخاطر وإن أحب

أن يوصف بذلك ، وإنما ينقل إلى سنان القلم لواعج عاناها الفكر والروح
في أعوام طوال . وهو كالشجرة التي تخزن ثمارها إلى أن يحين الموسم للشود .
فلا تحاول التعجب على من يصفك بالتأني ، لأن التأني من صور الاهتمام ،
والاهتمام عملية جراحية تقطع الأفكار من عالم للعالم إلى عالم الشهود .

أما بعد فإنا أرجو أن يسمع الله عليك أثواب العافية وأن يجعل لمؤلفاتك
حظاً من القبول فتسنى به آلامك في خدمة الأدب الرفيع ، إن جاز في دنيانا
الحاضرة أن ينال المؤلفون المتفوقون بعض الجزاء . . . والله يحفظك للصديق
الذي يعطف على جهودك أصدق العطف .

بكي مبارك

وقال الأستاذ محمود حمزة شاكر في مجلة المقطف :

قال الزيات : « قارئ العزيز ، اخترت لك هذه الفصول مما كتبه الرسالة
في ست سنين . وكان من عادتي أن أكتب الفصل منها أصيل السبت
من كل أسبوع ، ثم لا أكتبه طوعاً لتأثير قراءة ، أو تحرير فكرة ،
أو تخمير رأي . وإنما كان أثر ألوحي ساعته أو حديث يومه أو صدى أسبوعه .
فالزمن جزء منه متمم لعنايه : يعين ملاسته للعادات ويبين مناسبتها في القاريخ .
فذلك أعقب كل فصل بذكر اليوم الذي كتب فيه ليتضح موضعه بغيره
وحاله وظرفه . »

هذا خير ما يوصف به هذا الكتاب . فانت ترى أني لا أستطيع أن أزيد
في صفته من حيث التأليف والتبويب ، ولكنني أستطيع أن أقدم بين يدي
قارئه بعض الرأي في أدب صاحبه .

— وأنت إذ تناولت هذا الجزء فقرأت فهرسه ، رأيت مائة وعشرين باباً من أبواب القول قد افتتحها « الزيات » بقله ، وسنها برأيه ، ومهدا محسن بيانه . ولكل باب منها غرض ، ولكل غرض أسلوب ، ولكل أسلوب لفظ يصلح عليه ولا يصلح عليه غيره . وإذا كان الكتاب كذلك كانت المشقة فيه أعظم من مشقة التأليف المرسل إلى غرض واحد لا يتميز إلا بالاتجاه ، فإن الغرض الواحد قلما يخرج أسرار البيان من قلب الكاتب ولسانه ، لأن الأسلوب إليه قلما يختلف . فإذا اختلفت الأساليب باختلاف الأغراض عصمت قدرة الكاتب على ما اعترض له وهم إليه من الكتابة .

فإذا أنت أخذت هذا الكتاب بين يديك وسأيرته فصلا فصلا وأسلوباً أسلوباً ، عرفت الجهد القوي لقيه صاحبه في إبداعه ، ورأيت « الزيات » في كل أسلوب هو « الزيات » لا يختلف ولا يتنافر . والكاتب إذا صار إلى هذه للرتبة — حيث تراه هو مهما اختلفت الأغراض وتباينت الأساليب — فاعلم أنه إنما يشق لك ما يكتبه من حر نفسه ، فيضنها ويهلكها مخلصاً صابراً لا يمل . وإذا كان كذلك فهو كاتب لا يزيف لك ولا يقبل الزيف ، وهو يعطيك ولا يسألك ، ويبدل لك ولا يمن عليك ، ويملك ولا يدعى لك أنه أعلم منك . . . ذلك بأنه قد بلغ من العقل والفكر والصفاء والبيان حيث يعلم أنه ملك قارئه لا أن القارئ ملك له ، وأنه مرشد لا مسيطر ، وأنه أخوك القوي يناقذك الحديث وإن كان بمنزلة الأب

و « الزيات » — كما عرفته من كتابته — روح هادئة متسكحة مسترسلة ، يكاد يخفى في نفسه حين يفكر كأنه فيلسوف من فلاسفة

الصين يمشى هادئاً ، ويفكر ساكناً ، ويحاسب نفسه ولكن على التسامح والرضا والاستسلام . فإذا أراد أن يقيد أحلامه وأفكاره وهواجه كان هو الهادى الساكن المتسامح فإذا اشتدّ وحس وأراد أن يتفجر ، خيل إلى أنه عين حمة ترسل لواءها مكبها ساخناً حامياً كالماء إذا غلى ثم هدأ أول هدأة لا يضرب بعصه فى بعض . ولذلك ترى تقدمه إذا قد شديداً بانفاً ، ولكنه رفيق غير عنيف ، ولكنه على ذلك مما تخشى صواعقه . وهذه الروح التى وصفناها هى التى تجعل كل كلامه قطعاً مزينة ناضرة محكمة مقدرة الألوان لا يختلط شيء منها بشيء ، ولا يجور لون منها على لون وهى التى تجعل لفظه مبنياً على الإيجاز دون الإطناب ، وعلى مذهب الحكمة دون المذهب الكلامى . وإذا أردت أن تبين كل ذلك حقيقة التبين فلا تتكلف أكثر من أن تقرأ اهداء كتابه يقول لولده « رجا » الذى احتسبه عند ربه فى سنة ١٩٣٦

« إلى روحك اللطيفة العذبة — يا ولدى رجا — أقدم هذا الكتاب . فلولاك ما أنشأت الرسالة ، ولولا الرسالة ما أنشأت هذه الفصول » .

فإن فى هذه الكلمات القلائل لوحة مستكنة باقية إلى يومها هذا ، ولكنها ساكنة راضية هادئة لا تتور ولا تتأجج ، ولكنها تسرى وتذب وتمشى فى روحه الموهب الموهبنا .

هذا سر أسلوبه وأما أسلوبه وبيانه واقتداره على عربيته وحسن تصرفه لأنفاظه فى وجوه أغراضه ومراميه ، قازيات — ولا أشك — هو بقية أصحاب الأفلام المربية التى لا تخلط ولا تتقزم من هنا وهنا — (م — ٣٢ وحى الرسالة)

فأنت إذا قذت إلى كل جهة من كلامه في هذا الكتاب لم تجد إلا عربية خالصة مطاوعة لينة ، لا ينافر حرف منها حرفاً — على كثرة الأغراض التي رمى اليها واختلافها ، وعلى ظن من لا يعلم أن العربية لا تطيع في التعبير عن الضرورات الحديثة التي قسرتنا عليها مدينة القرن العشرين من ميلاد المسيح .

قلو أتاح الله لهذه العربية من يخلص لها في معاهد التعليم على اختلاف أغراضه وأنواعه ، وأراد أن يرد على العربية شباب أيامها حتى تكون لغة مدينتنا في الأدب والعلم والفن ، لوجد في الذين أبادوا شبابهم بالعمل لإحياء اللسان العربي في هذا العصر قوما استطاعوا أن يجاؤا عربيتهم أصلاً في الحياة ، إذ جعلوا الحياة أصلاً فيها ، وبقيّة هؤلاء هو « الزيات » .

وقال المكنوز بشر فارس في مربية المقطم :

هذا كتاب يريحنا عما يخرج بعض اللغثيين لهذا العهد ، وهم لا يفتنون إلى أن تكون الكتابة صناعة في فصول هذا الكتاب تصيب للنحى الحسن ، والتنسيق للطرد ، ثم اللفظ للتخير ، والسبك المحكم إلى جانب التبصر وأسلوب الأستاذ الزيات التزل في بسط العبارة ، والترفق في تدوين الفكرة ويهدد هذا الأسلوب في غالب الأمر مرد الألفاظ ، وتكلف الأداء وقد نما أسلوب هذا الكتاب من هذين الخطرين بفضل سليقة صاحبه السليمة وترسمه خطى البلاء من كتاب العرب الجاعلين للديباجة المكان الأول وما ينشأ عن هذا الأسلوب

الإطناب المقبول ، وإن قال الأستاذ في قاعه كتابه إن الإيجاز صفته ، إلا إذا عني بالإطناب ساقط الكلام وفصول القول بتطويل وحشو لغير فائدة .

وموضوعات الكتاب إن هي إلا معرض ألوان ثقي من التأليف : إنشاء ونقد ووصف ونظر في الحياة الجارية ، فمن الإنشاء « لماذا ترجمت الآم فرتر » وفيه هفوة القلب ونبضة العرق ومن النقد « مصطفى صادق الرافعي » و « أحمد زكي باشا » وفيهما تبرز خصائص الكاتبين في اعتدال إذ تذكر مواضع الإكبار ومواطن الأخذ جنبها لجنب ومن الوصف ما ينساب هنا وهنا من تصوير لطرق المدينة وحقول الريف وشواطئ البحر وضفاف النيل ومن النظر في الحياة الجارية تلك المقالات الرصينة مثل « داء الوظيفة » و « الفردية علتنا الأصيلة » والزيات في هذه المقالات لاذع القلم نافذ البصر إنما بنيته التنبيه على جوانب الضعف الخلقى والتنديد بنواحي الفشل الاجتماعى وكتابة الأستاذ هنا لا تنجذب إلى الأسلوب الفاسق المجرد ولكنها كتابة مصلح يصف الداء المقيم ويبين آثاره وعقابه .

وفي تلك الموضوعات على تنوعها ، تطاوع اللغة الكاتب وتلقى له ألفاظها وتعبيراتها المتواترة ، وذلك لأن الزيات يعرف كيف يستخرج الخبآت وينقب عن الدقائق وهو إلى هذا التضلع من أساليب القدماء يسكره التشدد والتنطع ، حتى أنك تراه يستعمل اللفظة الأعجمية على وجهها إذا تطلبها السياق من ذلك لفظة « الإيديال » ص ٤٦ و « المثل الأعلى » و « التاكسى » ص ٤٦٨ و « الفترينات والصلالات »

ص ٤٧٩ . وأكبر الظن أنه يرقب من مجمع اللغة العربية أن يعالج مثل هذه الألفاظ ، وإنى لأخشى أن تطول رقابته .

إن « وحى الرسالة » مجموعة مختارة مما سطره الأستاذ الزيات في مجلة « الرسالة » ، وهذه المجلة تستقبل سنتها الثامنة و « الرسالة » في صدارة المجلات العربية لهذا العهد . وبما تمتاز به أنها معترك الحركة الأدبية : من وجه تسجل مجرى الأدب ، ومن وجه تعرض للمستحدث منه ، غطتها الرز والوثوب معاً . ومن هنا ما فيها من اللون . وآفة للمجلات أن ير كد ماء وجهها : فمن وراء ذلك للشحوب فالزوال . ويعين على ذلك اللون أن أقلام كتاب الرسالة متفائرة في التنقف والمضاء ، وأن فيها أبواباً سا كنة وأخرى مائجة . وربما وضعت هذه الأشياء مواضعها في بلد يكثُر فيه الاضطراب ويصول الهوى .

وقال المرموم الدكتور اسرا عيل احمم ادهم :

فصول متتارة تتنازعها الأدب الصرف والفكرة الاجتماعية المصلحة والنظرة
النقدية الصائبة : وهى كلها بعد ذلك تفيض من أصل أدبي وتاريخي من شخصية
الكتاب متخذة لونا خاصاً . والزيات أديب فنان ، يحسن إبراز الحياة التى
فى الأشياء بالفكرة التى تنطوى عليها ، وبالعاطفة التى تحمّلها فى طياتها ، وبالخيال
الذى تحتوى عليه : ومن هنا نجد التنوع فى جمال كتابة الزيات التى تتوازن فيها
الفكرة مع العاطفة مع الخيال ، والتى تناسب كلها مع صناعة فنية بارعة تفرغ
كل هذه الأشياء فى صورة أدبية وقالب فى محكم . والعق أن الزيات هو الأديب
العربى الوحيد بين كتاب اللغة العربية اليوم الذى تميزت فى ذهنه مدلولات
الألفاظ فعرف دقائقها وأدرك الأمرار العربية المحيطة بها . ومن هنا تراء

يلبس فكرته وإحساسه وخياله اللفظة الخاصة بها ، التي تعطي لونها من
لغة الكلام .

والزيات قد خلف في مدرسة البيان العربي للرحوم إرافى ، وما على
ما بينهما من اختلاف في الطبع وتباين في المزاج وتفاوت في الثقافة إلا أن قوة
الفن وحركة الذهن تجمعهما . وإن كان ذهن الزيات يختلف عن ذهن صاحبه
من جهة الصفاء وعدم انقطاع الصلة بينه وبين عقل الناس . فمعانيه مفهومة وهى
ذات أصل دقيق من الفكر وفكر الزيات ملتحى العقليين العربى والعربى ،
العربى فى جلالاته وروعته ، والعربى فى عظمته وترتيبه وانتظامه ودقته .

وفال الأستاذ مصطفى الباسى فى مربية الرسوم :

وحى الرسالة كتاب أخرجه للناس الأستاذ أحمد حسن الزيات ، وهو جلة
من مقالاته التى كان يصدر بها مجلته (الرسالة) كل أسبوع جمعها بين دفتى هذا
الكتاب ، فكان كأنما اتقى من روضة موقنة الربيع أزهاراً ذات أرج خاص
فى باقة واحدة علم رغبة الناس فى تنسم عبيرها ، فيسر عليهم سبيل اقتنائها
وتشتمها والإفادة بما يسر وحوح له من مبقها دون كبير سعى أو عظيم جهد .

وللأستاذ الزيات أسلوب يتميز به على كثير من كتاب العصر ، وسياقة
التي تجدها لكاتب من أهل العصر ، وتفقدتها من لدن ازدهرت اللغة وعت
آدابها فى العصر العباسى حتى الآن ، فلا تجد إلا نقحات مبشرة فى تاريخ
أدبها لا صلة بينها وبين بعضها ، فذلك كاتب وقعت له عبارة جزلة ، وهذا
خطيب اتفق له معنى فحل ، وغير هذين جمعت له بعض ألوان من فنون العبارة
أو بلاغة المعانى

ولكن قلنا وقعت على كاتب وفق في الغايين فامتلك ناصية العبارة وبرق
في خالق المعاني .

فأنت إذن حين تقرأ للزيات إنما تجتمع لك طلاوة العبارة وجمال المعاني ،
وتلك هي الغاية التي تنهى عندها آداب الكتاب وتقف دونها ملكاته
للبرزين من أرباب الأقلام .

وفي زملة هذا قل أن يعنى الكاتب والقارئ إلا بما وراء اللفظ ، فإذا
برز إنسان في إيراد المعاني الجليلة وانفتحت له سلسلة من الآراء والأفكار القوية
تجاوز النقد من أهل العصر عن ركازة عباراته وفساد سياقه .

ولقد كنت أعجب للتيار الذي تساق إليه هذه الأيام من إهمال الجانب
الأدبي في التحرير ، وكنت أرجو أن تنقش تلك النعمة التي دعيت « تجديداً »
وهي ليست من التجديد في شيء . . . إذ قنع المنشئون بمحاكاة أهل الغرب
في أخياتهم والأخذ عنهم في إيراد الأحاديث وتقليدهم في الأوصاف ونحوها
من فنون الكتابة دون إمارة أصول الأدب العربي شيئاً من عنايتهم ، حتى
ذهب كبير من أعلام دولة القلم يتحدث إلى في مجلس خاص فيقول إن اللفظ
المعنى كالثوب على الرجل ، فهو إن كان رجلاً فاضلاً لم ينتقص خلق ثوبه
من فضله ، وإن الرجل مهما يكن لباسه شريفاً ولكن نفسه فقيرة من الفضل
وقلبه خلى من العلم لا ينفعه اللباس في شيء !

وعلى الرغم مما في ظاهر هذا القول من تعبير حق عن جوهر الموضوع فإن
اللفظ الشريف يزيد المعنى الجليل شرفاً ، كما يسحق الثوب الكريم على الرجل
العظيم مهابة ويزيده توقيراً ويكون أدعى إلى احترامه لدى غشيانه المجلس .

فإن أول ما يطالعك من الرجل لباسه ، وأول ما يفاجئك من المعنى
ظاهر لفظه . ورب معان كريمة ضاعت لسوء صياغتها وركازة أسلوبها .

حرب مقالة خلدها الرواية لطلاوة السياق وبلاغة الإيراد ورقة الحاشية .

والزيات كاتب جمعت له إلى رصانة الأسلوب ووضوح السياق حلاوة للحن وبلاغة العبارة ولعله في ذلك يتميز بالجمال في الناحيتين . ذلك «الجمال القدي» نفس منه ميلا إليه في شتى صوره وتفصيلاته في جميع معانيه . فأتت أول ما تطلع من كتابه الجديد مقالة « في الجمال » ، فهو يحدثك في هذه المقالة عن الجمال حديث الشاعر الملمهم ، والكاتب الصادق الحس ، ورجل الفن القدي استغرق الفن مشاعره واستجاب لحاسته الفنية الدقيقة .

فهو بهذه الصفات كلها يقول :

(للطبيعة والفن إنما يحدثان أثرهما في النفس إما بالفكرة وإما بالعاطفة وإما بالشعور الصادر عن آلات الحس . ومن ذلك تنوع الجمال فكان عقليا وماديا وماديا) .

هذا مذهب يذهب إليه الرجل وهو يتحدث لابعقه وحده وإما بحسه أيضا ، ذلك الحس القدي يشعر بالجمال ويقدره ، يشعر به جمالا عقليا وأديا وماديا لا يخطئ في الشعور به ولا ينفله في أية صورة ظهر أو خفى . . . وآية ذلك أنه يقول بفعل ذلك الإحساس وحده : « وجمال المرأة يحتفظ بدوامه وسحره مادامت له روح من العاطفة تشع في نظراتها ، وتنسم في بساتنها ، وتشيع في قسامتها ، وتنفث أضواءها السحرية على أعصاب الرجل — وهو بطبعه ولوع — فيتمتع بنعمة اختياره ولقده إثارة ، ويمجد في الضعف القدي يستسلم ويستكين ، الحب القدي يطول ويحكم .

ثم إن الأستاذ الزيات يتحدث إليك بعد هذه المقالة عن « الربيع » خاذا هو يقول « ففي الربيع يشتد الشعور بالجمال والحاجة إلى التجميل ، فترى الشباب بحنسه يستعمر ألوان الرياض وعبير الخنازل ومرح الطيور ، ويمتشد

في دور الملاهي وصدور الشوارع فيخلق على الوجود وضاعة الحسن وعلى الحياة رونق السعادة .

وفي المقالة الثالثة يتحدث الأستاذ عن العيد فيقول : (والأعياد الأجنبية التي نشهدها مصر في ذكرى الميلاد ورأس السنة غاية في نعيم الروح والجسم ، وآية في سلامة القنوق والطبع ، وفرصة ترى فيها القاهرة — وهي متفرجة — كيف تفيض الكنائس بالجلال ، وتزخر الفنادق بالجمال ، وتشرق للنازل بالأنس ... الخ) .

ألا ترى أن في ولوع الأستاذ الزيات بالحديث عن الجمال وتحليل مذاهبه وترديد أوصافه ما يهديك إلى سر ذلك الأسلوب الرائع الجميل وتلك الديباجة الموشاة البديعة ؟

ثم ألا ترى في طريقة أخذه الموضوعات أخذاً منطقياً يشرف به الأسلوب ما يدل على ملكة مطواعة وبديهة مواتية ومقدرة على التوصل فذة عجيبة !

وصل (وحي الرسالة) إلى يدي أمس وكنت قد طالعت فصولاً مما احتوى نشرت قبل في الرسالة ، وفيه فصول قاتني قراءتها ، وإني أشيد الحرص على ألا تفوتني ، ولكنني تعجلت إرسال هذه الكلمة إيماء إلى فضل الكاتب وعظيم يده على الأدب العربي في العصر الحديث والكتاب يعد جوهرة نفيسة دائمة الإشراف لا تخلق ديباجتها ولا يخبو بريقها ؛ فهي ذخيرة مقلديها ومتاع روحه .

مصطفى الصباني